FRANCK BOUYSSE

Semiramis

Je lui avais fait 'amour comme on délivre une banale ordon-
nance. J'aurais tellement aimé qu’elle soit atteinte d’'un mal
incurable, la soigner jour apres jour sans espoir de guérison. Il
fut un temps ot j'avais cru cela possible. Elle dormait a présent.
Je m’étais rhabillé. Je regardais la pluie qui ruisselait sur les
vitres, dessinant des serpentins liquides agacés par le vent. De
temps a autre, le hurlement d’'une siréne traversait I'espace exigu
de la chambre, et son cri s’épinglait sur un mur, avec tous les
autres cris, pareils a des sourires figés sur des visages morts.
Les réverberes alignés dans la rue fardaient la piece d'une maigre
lumicére se déposant sur sa peau, comme un feu a l'agonie. Je
me souvins d’'un temps ol je ne me lassais pas de souffler sur
les braises. Je ne savais pas encore que seules les femmes portent
le feu, que les hommes ne font que 'effleurer.

Dans son sommeil, elle révait a des choses qui bousculaient
son corps. Femme-poisson piégée & marée basse dans une flaque,
attendant que 'eau remonte pour rejoindre le large et ériger
sa propre légende. Sans moi. Déja au large. Sans moi. Un seul

mot avait marqué la fin de notre histoire, et javais été trop
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lache pour le lui dire alors. Ce mot quelle avait prononcé le
sourire aux levres: « Projeté». Ce qui pour elle était un avenir
a nourrir recélait pour moi I'idée d’un choc violent contre un
obstacle indépassable. Dire quelle devait encore penser que
nous étions sur la méme longueur d’onde. Je n'avais rien dit
qui aurait pu lui laisser imaginer le contraire. Je l'avais fait
jouir, je crois. Elle m’avait donné du plaisir, et je lui avais souri
apres 'amour. Je pouvais lire dans ses yeux qulelle m’offrait
tout ce quelle possédait, sans imaginer que ce ne serait jamais
suffisant. Qu’il était trop tard. Une autre femme, dont je ne
savais rien, avait déja pris sa place, me poussant a la fuir.

J étais sorti de son appartement en retenant la porte de claquer,
comme un voleur dépité de ne rien emporter de valeur. Une
fois hors de 'immeuble, je déambulai sur le trottoir. Laube se
frayait un passage entre les toits, coulant le long des fagades
pour atteindre la rue, et I'air frais me caressait le visage. Depuis
toujours, j’avais conscience de ma fragilité dans cette ville,
mais en méme temps cette fragilité était mon seul bien, et
aussi une force grice a laquelle jespérais construire une ceuvre
singuliere.

Cela faisait des années que je me rendais a la gare chaque
matin. Une fois arrivé dans le hall, je prenais un café face aux
quais, un carnet posé sur la table et un stylo a portée de la
main. Je navais pas perdu espoir de terminer enfin un livre
dont je pourrais étre satisfait, d’au moins aller au bout d’un
projet. Pour cela, j'avais besoin de me fondre dans la masse en
mouvement, de m'oublier dans le flux et le reflux des voyageurs.

Je ne venais pas a la gare pour prendre un train, pas méme pour
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nourrir mon imagination en inventant des destins aux gens que
je croisais. Non, la-bas, javais le sentiment d’étre moi aussi un
de ces trains en partance, attendant des passagers anonymes.
Je laissais parfois entrer 'un ou l'autre, afin qu’il me raconte
une histoire a transcrire au travers de mes propres émotions.
La création, cest disparaitre devant ce qui nexiste pas encore. Je
trouve cette citation magistrale. Il m’a fallu du temps pour la
comprendre.

La premicere fois que je vis I'inconnue, elle attendait sur le
quai, dos & moi, immobile face a la voie 6, 14 ou devait bientot
surgir le 9h45. Des gens sagitaient autour d’elle. Cette ébullition
semblait la grandir. Elle portait une veste de cuir noir, une robe
noire qui dessinait ses hanches et s'arrétait au-dessus du genou,
laissant voir deux alcdves parfaites recouvertes de bas noirs. Ses
cheveux bruns étaient coupés court, a la garconne, et sa nuque
dénudée révélait 'extrémité d’une arabesque tatouée. Elle m'attira
instantanément. Je ne voyais plus qu'elle. N’avais nul besoin
d’en voir davantage pour la trouver belle. Une expression fixe
de la fatalité, immuable, douloureuse a mes yeux. J’avais écrit
quelque chose d’approchant dans un de mes bouquins, que la
beauté, quelle quen soit 'expression, est le seul voile acceptable
pour une femme, qu'elle conduit les hommes vers le démon
et les pousse a se sentir vivants, que seul le démon combat la
mort, que refuser le prix  payer nous écarte de notre humanité
pour faire de nous des barbares, et que ce prix est précisément
une souffrance. Personne n’a jamais voulu de ce livre. Trop
personnel, trop intime, trop d’états d’Ame empoussiérés de

pathos. Et puis, ¢a ne faisait pas une histoire. Les lecteurs ont
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avant tout besoin qu'on leur raconte une histoire pour oublier
la leur.

Cette femme venait d’entrer en moi par effraction. Je n’y
pouvais rien. Bien siir, sa beauté était évidente, méme si je n'avais
pas encore vu son visage, mais ce qui me troublait le plus, ¢’était
un détail qui sur une autre femme m’aurait paru vulgaire:
un fragment de peau de deux ou trois centimetres révélé par
le bas déchiré sur un mollet. Ce détail faisait intégralement
partie d’elle. N’avait rien a voir avec une quelconque forme de
négligence. C’était aussi pour cette raison qu'elle m’avait autant
touché. Je n'entendais plus le brouhaha ni les annonces. Je me
concentrais afin de voir par ses yeux, je voulais effacer le monde
réel, me vider pour 'accueillir afin quelle me révele sa vérité.
Cela prendrait le temps qu’il faudrait.

Le train apparut bientdt au loin, sengouffrant sous la
structure métallique aux allures de squelette recouvert d’'une
peau translucide. Les épaules de I'inconnue se raidirent. Mes
muscles suivirent le mouvement. Une fois le train immobilisé,
des voyageurs descendirent, puis se mirent a contourner la
silhouette, comme le courant autour d’un rocher. Elle disparut
un moment au milieu de la foule. Je crus alors quelle s’était
évanouie, ou bien que javais tout imaginé. Je retins ma respi-
ration. Puis, je la vis de nouveau. Lorsque les derniers passagers
I'eurent dépassée, elle attendit encore. Je pouvais ressentir
la tension dans son corps, jen étais capable. Son désarroi
m’habitait. Elle était devenue ma proie, une douce proie que
j étais décidé a ne plus lacher. Percer le secret de son immobilité,

son propre mystere, bien au-dela du désespoir palpable qui lui
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donnait corps. Son désespoir était en train de devenir mon
désespoir.

Elle porta une main a son visage, se retourna pour ne pas
seffondrer sur-le-champ et demeura un instant sans bouger,
sans rien voir que ce quelle avait imaginé découvrir au milieu
du flot des voyageurs, sans rien regarder qui ne fit a 'intérieur
d’elle-méme. Elle avait pleuré. Je voyais des traces de larmes
desséchées sur ses joues. Plus un rocher dans le courant, mais
une statue arrachée au réve du sculpteur qui aurait effacé la cause
méme du désir qui l'avait poussé a fagonner son ceuvre, afin
que demeure 'ceuvre sans sujet, a jamais inachevée. Le visage
de I'inconnue était d’'une beauté effarante, précisément a cause
des larmes qui avaient scarifié sa peau. Elle déchirait un coin
de mon coeeur, cet endroit vide de charité, de compassion, 12 ot
se niche la conquéte. Elle s’essuya de nouveau les yeux, avant
de traverser le couloir, sans véritable détermination, avec une
grice indéfinissable, dénuée de recherche. Elle passa tout pres
de moi, soulevant un air chargé d’une odeur de shampoing a la
mangue. Je rangeai mon carnet et mon stylo dans une poche
de ma veste, puis me levai pour la suivre. En quittant la gare,
des sentiments diffus bataillaient sous mon crine. Je ne savais
pas pourquoi je me langais a la poursuite de cette femme. Mon
corps ne m’avait pas laissé le choix. S’était mis en mouvement
sans me concerter.

Dehors, la ville soufHait son haleine fétide. Cité mouvante,
en perpétuelle évolution, dont la seule ambition semblait étre
de repousser le ciel toujours plus haut, quand il etit plutét fallu

creuser le sol et relever les ruines. Je n’avais jamais quitté la ville,
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par peur de me perdre dans une contrée étrangere, hanté par
I'idée de devoir affronter des démons bien plus effrayants que
ceux que javais apprivoisés depuis 'enfance. Mon ignorance
avait permis de fabriquer de vastes espaces arides et inhospita-
liers. Pour rien au monde je ne me serais aventuré dans ce désert,
au-dessus duquel j’'imaginais des dragons solitaires occupés a
parader, soldats attentifs, planant sans relache, préts a cracher
le feu sur les intrus trop entreprenants. Je me sentais protégé
derri¢re les hautes murailles de la ville, prisonnier volontaire
d’un chéteau cerclé de douves asséchées, ou sentassaient de
pauvres gens hésitant entre deux batailles, pour finalement choisir
de n'en mener aucune. J’avais parcouru 2 pied la moindre rue
de la ville, comme un chien errant au flair afftité, passant de
poubelle en poubelle, de mausolée en mausolée, de sanctuaire
en sanctuaire, autant de monuments dressés a la gloire d’un dieu
argenté occupé a regarder ses créatures assises sur des entrailles
pourrissantes. Moi au moins, javais la lucidité de ne pas me
forger de destin pour tromper mon ennui.

Pendant que je marchais, jen oubliai le sordide des rues, qui
devinrent comme des boyaux lavés a I'eau claire par le passage
de I'inconnue. Je me souvins de la femme que je venais de
quitter a I'aube, de toutes celles que j’avais quittées avant elle.
Nul souvenir de m’étre véritablement br(ilé un jour. Je n'avais
jamais su garder le feu.

Comme je menfongai toujours plus profondément dans la
vieille ville, de rues en ruelles, de ruelles en venelles, je n’avais
aucune idée d’ou cela me menerait, peut-étre jusquau coeur

d’un labyrinthe, ol me perdre définitivement, m’absenter d'une
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douleur que je tentais vainement de matérialiser sur des feuilles
de papier. Cette femme, dont je ne connaissais rien, révélait la
possibilité d’y parvenir, me guidait sans le savoir. Me guidait.
Jusqu'a une impasse, au fond de laquelle se trouvait un bar.
Elle entra. J’attendis dehors un long moment, puis entrai a
mon tour. Assise a une table, elle tenait un verre de vin blanc
en main, qu'elle fit tourner lentement devant ses yeux, avant
d’en boire de petites gorgées sous le regard d’hommes assoiffés.
Je commandai un verre de vin blanc au comptoir. Un type
ne tarda pas a 'aborder. Je serrai les poings, prét a lui voler
dans les plumes. Je ne compris pas ce qu'il lui dit, ni ce quelle
répondit en souriant. Il baissa les yeux et rejoignit désappointé
la tablée qu’il avait quittée d’un air bravache. Il parla a ses
compagnons en secouant la téte au-dessus de son verre vide.
Personne n’importuna plus I'inconnue. Lorsquelle eut terminé
son verre, elle se leva, sapprocha du comptoir pour payer. Je
sentis de nouveau 'odeur de la mangue, et une autre, plus
subtile, qui lui appartenait depuis toujours. Je fermai les yeux
pour me laisser envahir par ce parfum distillé par sa peau.
Quelques secondes, avant de les rouvrir. Elle n’était plus la.
J'apergus sa silhouette derriére la porte vitrée. Enchainé a sa
présence par une odeur indéfinissable, comme un bagnard a
son boulet, je ne la suivis pas cette fois-ci. Un bagnard qui ne
voudrait plus de sa liberté d’avant, ne sachant plus quen faire.
Ne pas lutter, accepter mon calvaire, alors que j'avais toujours
défendu cette liberté.

Je passai la journée au bar. La nuit était tombée lorsque je

le quittai. J'aurais pu suivre la femme a la trace. J'aurais pu.
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Ce soir-1a, je regagnai pourtant mon appartement a pied. Des
employés municipaux étaient occupés a nettoyer la rue principale
jonchée de gobelets en plastique, de canettes, de tracts rejetés
par des manifestants. ]’ étais resté cloitré chez moi durant leur
passage. De ma fenétre, javais observé un moment le cortege
qui approchait, politiques en téte, bardés de bleu, blanc, rouge,
comme des volailles d’origine controlée. Ils avaient défilé tot
le matin, gueulant des slogans a la gloire de leurs acquis sociaux.
Depuis quelques semaines, le rythme des manifestations s’était
accéléré en réaction a la politique libérale du gouvernement.
N’ayant jamais eu le moindre acquis 4 défendre, je navais pas
d’avis la-dessus; mais a regarder la merde laissée dans la rue, je
trouvais que ¢a en disait long sur le respect de la foule proléta-
rienne envers ses freres de sang qui devaient faire place nette.
Je considérais que la révolution serait vraiment en marche
le jour ot les balayeurs ne seraient plus contraints de nettoyer les
rues.

Arrivé 2 mon appartement, je massis dans le canapé. Je me
mis a chercher du regard les objets désormais familiers que javais
déposés un peu partout au fil du temps, espérant retrouver le
moment ou je ’avais fait, la raison, ce qui avait guidé ma main.
C’était le seul moyen fiable que javais trouvé pour me recon-
necter & mon existence, comme une de ces bestioles marines qui
sen va chercher pour un temps une coquille a squatter, avant de
'abandonner 4 son tour pour se retrouver nue. ]’essayai ensuite
d’écrire un peu, de poursuivre la rédaction d’un manuscrit en
cours. C’était I’histoire d’un type quittant sa maison un beau

jour, et qui, de rencontre en rencontre sen éloignait de plus en
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plus, jusqu’a se perdre. Je ne savais pas encore ce qu’il trouverait
en se perdant, mais mon intention était de le suivre de 'autre
coté du miroir. Réminiscences. Gamin, j’avais toujours été
fasciné par Alice au pays des merveilles. N’ importe quel psycha-
nalyste un peu zélé y aurait trouvé du grain a moudre : angoisse
d’anéantissement, fragilité¢ du moi, folie. Si javais eu le praticien
en face, je lui aurais rétorqué que le propre de l'artiste érait
précisément de voir des choses que les autres ne voient pas,
de créer une autre réalité, d’en faire sa vérité. En ce sens, je me
considérais comme un fichu artiste, méme si je navais aucune
preuve a fourbir. Je cherchais encore la dame de coeur pour lui
faire la peau.

Je me mis a relire ce que javais écrit la veille. Les mots se caram-
bolaient dans l'espace exigu des phrases, sannulant souvent.
Ils ne prenaient pas entre eux, et ils m’inspiraient seulement la
honte d’avoir méme songé a les placer les uns a coté des autres.
De toute fagon, je n’étais pas disposé a tenter de faire mieux.
Alors je refermai mon cahier.

La femme de la gare occupait mes pensées. Je n'avais pas
intention de la laisser partir avant quelle m’eit raconté son
histoire. Le plus étrange était que je n’arrivais plus a la voir
comme un tout, mais comme une suite de détails agrafés sur ma
mémoire. Uimpression d’étre un flic qui tentait de reconstituer
une sceéne en rassemblant les indices, et le point focal de Paffaire
était ce fragment de peau entrevu sous le bas filé. Un détail.

Je m’endormis sur le canapé. Linconnue en profita pour me
parler. J’avais les yeux grands ouverts dans mon réve, mais je ne

la voyais pas, ne voyais rien, pas méme sa silhouette, pas méme

23

Lumiéres noires_Bat.indd 23 26/09/2018 19:42



son visage. Je n’avais pas entendu le son de sa voix. Je savais
que c’était elle. Elle me demanda de aider, de la délivrer, me
suppliant, de la salive plein la bouche. De quoi devais-je bien
la délivrer? Elle ne m'en dit pas davantage. Qulest-ce que je
pouvais faire?

Le lendemain, je retournai a la gare. Elle était la, au bout
du quai 6, vétue de la méme manicere que la veille, au dérail
pres. Comme la veille, personne ne la rejoignit a la descente du
train. Comme la veille, elle pleura avant de s’éloigner. Comme
la veille, je la suivis au travers des rues. Comme la veille, je
m’accoudai au comptoir du bar en I’épiant. Comme la veille,
je la laissai repartir sans 'aborder. Et comme la veille, elle vint
me parler dans mon sommeil. Elle devint ma seule obsession.
Je cessai d’écrire, me consacrant enti¢rement a nos rendez-vous.
Je n'osais toujours pas lui parler, de peur de rompre le charme.
Avant cela, il fallait que je comprenne de quoi je devais la
délivrer. Elle m’appartenait, me le prouvait chaque fois que je
fermais les yeux. Je lui appartenais.

Je passai ainsi une semaine a vivre au travers des yeux de cette
inconnue, dans une torpeur contre laquelle jétais incapable
de lutter physiquement. Ce fut en rentrant de la gare que la peur
me sortit brusquement de cet état, la peur quelle ne revienne
plus sur le quai. La peur de la perdre définitivement. L'idée
m’était insupportable. J'occupai 'aprés-midi 2 me demander
comment j’allais m’y prendre pour lui parler, ne pas étre rejeté.
Je ne m'en remettrais pas. Et 'évidence m’apparut enfin.

Je fourrai quelques affaires dans un sac et retournai a la gare

en début de soirée. Je pris un billet, et montai dans le dernier
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train. J’en avais pour une heure a rejoindre la ville la plus proche.
Pendant tout le voyage, je pris soin de ne pas regarder par la
vitre. La gare d’arrivée ressemblait a celle que je venais de
quitter. J’achetai un sandwich et une biére, puis trouvai un hotel
a deux cents meétres environ. J’entrai dans le hall. Debout derricre
le comptoir, la fille de P’accueil était au téléphone, souriant a
pleines dents. Elle leva les yeux vers moi. Son sourire disparut
instantanément derriere ses levres gonflées et exagérément
peinturlurées de rouge vif, et elle mit fin & sa conversation. Elle
me tendit une fiche, m’'observant d’'un dréle d’air pendant que
je la remplissais, comme si javais été un malfaiteur en cavale
dont elle aurait vu peu avant la photo a la télé. Je devais me faire
des idées. Je payai d’avance, puis montai au premier étage pour
rejoindre ma chambre. Je m’attardai un longtemps devant la
glace fixée a la porte d’entrée pour voir si quelque chose clochait.
Rien de particulier. Peut-étre que la fille avait cru reconnaitre
quelquun d’autre. Il parait qu'on a tous un sosie plus ou moins
célebre qui traine quelque part en ce monde. J’avais autre chose
a penser. Je mallongeai sur le lit pour réfléchir a ce que jallais
dire a 'inconnue le lendemain, pour la persuader que j’étais
bien celui qu'elle attendait chaque jour. Tout ce que j’imaginais
était d’un ridicule affligeant. Aprés maintes tentatives infruc-
tueuses, je décidai d’abandonner chacun des scénarios envisagés
et de faire confiance 4 mon instinct.

Jallumai la télé, puis mangeai mon sandwich et bus ma biere en
zappant tantdt sur des chaines populaires, tantdt sur des chaines
culturelles. Je n'avais aucune envie de m’arréter sur un programme

en particulier, pour ne pas avoir a me concentrer. Le passage d’une
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chaine & une autre créait une sorte de cadavre exquis, comme si
Paolo Coelho, John Steinbeck, Barbara Cartland et Dostoievski
s'étaient retrouvés autour d’une table pour se renvoyer la balle.
Un improbable mélange. Je finis par m'endormir.

Vers trois heures, un coup de feu me réveilla en sursaut,
bientdt suivi d’'une deuxieme détonation. Sur I’écran de la
télé, un oiseau dégringolait dans le ciel pendant que le reste d’'un
grand vol poursuivait sa route, impassible. Le volatile termina
sa chute vertigineuse dans une lagune, au milieu des roseaux.
Un type sorti d’'un affiit recouvert de végétation. Il tenait un
fusil a la main. Il le cassa en scrutant le ciel vide, retira les
douilles, les fourra dans une poche, puis inséra deux nouvelles
cartouches dans les canons. Il portait une tenue de camou-
flage uniforme: veste a capuche, pantalon et bottes, le tout
orné de dessins de fougeres. Il me rappela The Swamp Thing,
la créature des marées que javais découverte dans les comics
de mon enfance, une créature anachronique, née de la fange,
sans véritable identité ni légitimité. Le type demeura un instant
le nez au vent, puis se dirigea vers la proie abattue. J’éteignis la
télé. Lécran noir sembla refléter la scéne encore un moment.
Javais lu quau dix-neuvieme siecle des chercheurs en crimi-
nologie avaient envisagé que les yeux d’'un mort conservaient,
incrustée sur la rétine, la derniere image vue, de sorte qu’ils
pensaient ainsi découvrir I'identité du meurtrier. The Swamp
Thing se métamorphosa alors en une silhouette longiligne.
Reflet obsessionnel projeté par mon cerveau. Je me levai pour
prendre une douche, et revins ensuite m’allonger sur le lit. Je

patientai ainsi en attendant ’heure du départ, le regard fixé a
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I’écran. L'inconnue était toujours sur le quai, de dos, comme
si elle scrutait mon Ame docile.

Je sortis de la chambre a sept heures, descendis les escaliers,
accueilli par des effluves de pain chaud. Je n’avais pas faim. La
fille de Paccueil avait été remplacée par un homme adipeux
assis derriere le comptoir. Deux énormes bajoues pendaient de
part et d’autre de son visage, comme des épiphytes qui auraient
incongriiment poussé sur les larges cernes qui se déployaient sous
ses petits yeux inquisiteurs. Je le saluai poliment en déposant
ma clé sur le comproir. Il me dévisagea avec insistance, du
méme genre de regard que celui de la fille la veille. Il bredouilla
des paroles que je ne compris pas, saisit la clé, fit laborieu-
sement pivoter sa chaise, et suspendit la clé & un crochet. En
me dirigeant vers la sortie, je sentis qu'il m’observait avec insis-
tance. Je résistai a l'envie de revenir lui demander ce qui nallait
décidément pas chez moi.

Dehors, un type en combinaison verte bardée de bandes
fluorescentes cavalait derri¢re un camion en balang¢ant le contenu
de poubelles entre des méchoires métalliques. Il se retourna
sur moi, me regarda, et accéléra le rythme. Jattendis qu’il efit
disparu au bout de la rue avant de me mettre en marche sur le
trottoir désert. Au loin, le bruit des moteurs de voiture consti-
tuait une sourde mélopée, comme la voix d’un monstre au réveil.

Plus je me rapprochais de la gare, plus le trafic devenait dense.
Je découvris la grosse pendule de la fagade, qui indiquait sept
heures quinze. Je patientai a 'intérieur de la gare en sirotant
plusieurs cafés, sous les lettres dorées d'une enseigne a la mode.

Dix minutes avant le départ, je me rendis sur le quai. ]’ étais seul.
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Le train entra en gare. Je montai dans une voiture. Elle était
vide. Durant tout le trajet, je ne regardai pas au-dehors, réflé-
chissant a ce que jallais dire & ’'inconnue pour la convaincre
de ne plus venir au bout du quai 6, que jétais celui qu'elle
attendait. J'étais toujours plongé dans mes réflexions lorsque
le train ralentit. Au terminus, apres quelques cahots dus aux
nombreux changements de voies, il finit par simmobiliser. Je
pris une longue inspiration, puis me levai pour me rendre en
bout de voiture. Ma montre indiquait neuf heures quarante-sept.
Joouvris la porte. Le quai grouillait de monde. J’avais cru que le
train était vide, et je voyais maintenant les voyageurs se déverser
sur le quai, comme des fruits dévalant les tapis d’une trieuse.
Je demeurai un instant sur le marchepied, puis descendis, suivant
le mouvement d’un pas fébrile, tout en cherchant du regard
la silhouette toute de noir vétue. Quelquun me bouscula. Je
tombai au sol. Je ressentis une vive douleur au mollet, comme
une piqire. J’apercus un petit animal disparaitre entre des
jambes. Je me relevai vite, un peu honteux, attendant que le
flot tarisse, le regard tourné vers le hall tout proche. Elle n’était
pas la. Je vérifiai que j étais bien sur le bon quai. Pas de doute.
Peut-étre avait-elle eu un empéchement? Peut-étre aurait-elle
un peu de retard? Elle ne pouvait pas étre déja repartie. Une
immense tristesse m'envahit. L'inconnue avait probablement
abandonné sa quéte, et moi j’avais trop attendu. Sombre crétin
que j étais. Qulest-ce que javais cru? Je voulus commander a
mes jambes de bouger, mais la fonte qui semblait les lester était
bien trop pesante pour que j’y parvienne. La tristesse devint

désespoir. Tout seffondrait. Je fermai les yeux. Quelque chose
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s'échappait par tous les pores de ma peau, quelque chose que
javais cru mien, une vérité muée en mensonge. Mon corps
était désormais vide. Je vis défiler dans ma téte tous les gens
que javais croisés ces derniers jours, I'inconnue d’abord. Au ceeur
de mes ténebres, jentendis les bruits de pas qui s'éloignaient,
le son des voix qui sestompaient. Quand je rouvris les yeux,
des larmes en déborderent, malgré moi. Et je le vis au travers
du voile liquide. 1l était 13, assis & une table de bistrot, en train

d’écrire dans un carnet.
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