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INTRODUCTION

Ni parrains ni Mafia: le truand francais est un indé-
pendant. Loin du fantasme d’un crime organisé pyramidal,
le Milieu est une communauté d’hommes qui se recon-
naissent. Des types qui ont suivi la méme voie, celle qui
conduit en prison, a la morgue et quelquefois au sommet,
par la force des armes. Le truand hexagonal est ainsi fait,
il ne supporte pas I'autorité. Sa place au soleil des voyous,
il’a obtenue tout seul, dans la spécialité, et avec les amis
et coéquipiers qu’il a choisis. Ensemble, ils forment déja
un petit Milieu. Ils sont regroupés géographiquement - si
leurs activités sont liées au controéle d’un territoire - ou,
s’ils sont mobiles, reconnus comme experts dans leur
branche, comme les braqueurs. La voyoucratie est 'agglo-
mération de ces compétences, 'addition de tous ces cercles
qui forment une entité informelle, sans limites. Mais
avec une hiérarchie. En bas de I’échelle, le débutant ou
le minable, en haut, le beau voyou sorti du lot, qui a su
s’'imposer. Il est craint et respecté, mais peut étre vite
remplacé. Le caid ne doit sa place qu’a son aura person-
nelle, s’il disparait aucune organisation ne lui survivra.
L’inverse de Cosa Nostra. Collégues, équipes adverses,
jeunes loups aux dents longues, la menace est partout.
Tapie dans I'ombre, a l'afft des signes de faiblesse. La
prison qui éloigne du terrain, 'embourgeoisement qui

11



UNE HISTOIRE DU MILIEU

guette le voyou arrivé, 'ambition débordante de jeunes
sans foi ni loi. Le schéma est immuable, I'histoire de la
pegre un éternel recommencement depuis cent cinquante
ans et 'entrée dans I’ére contemporaine, industrielle,
urbaine et capitaliste.

Le fond reste le méme, la forme s’adapte. Ce qui évolue,
c’estle découpage du territoire, 'occupation de 'espace et
les activités de ces messieurs. Le Milieu vit sur la société,
suit ces évolutions et s’en nourrit. Les voyous ont suivi
Pessor des villes, leur mutation, la création de leurs centres,
des zones qui concentrent les richesses et les plaisirs.

Dans la deuxiéme moitié du x1x¢ siecle, les meilleurs
éléments de chaque quartier — autant de villages dans la
ville - se sont retrouvés dans un méme périmetre, formant
al’échelle municipale un premier « milieu». Lié & un terri-
toire, celui de la prostitution, qui crée la premiére chaine,
le premier ciment, le premier enjeu. Cette activité ne peut
étreisolée. Pratiquée dans la rue, elle nécessite une place sur
le bitume, un hdtel, un voyou pour encaisser et s'imposer.
Les femmes se connaissent, leurs hommes aussi. Méme
principe pour les maisons closes, regroupées en province
dans les quartiers réservés, qui mettent en scéne tenancier,
proxénéte, placeurs... Des bars servent de relais, de balises
dans'obscurité du monde souterrain. D’autres viennent se
grefler, sentreméler, les voleurs - casseurs, cambrioleurs,
braqueurs... — etles receleurs. Les hommes sont exclusifs
ou jouent sur plusieurs tableaux. Et puis, il y a la prison
et ses variantes, maison de correction, corps d’épreuve de
I'armée, centrale... ol naissent des amitiés et s’étoffent
les relations. Et les passions et les intéréts communs: le
jeu qui rassemble les diftérents corps de métier autour du
méme tapis, les vendeurs d’armes et les fabricants de faux
papiers. A I'échelle d’une ville, un Milieu est né, symbolisé
par ses caids, sa répartition des cartes et ses reglements de
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INTRODUCTION

comptes qui changent réguliérement la donne. A Marseille,
a Lyon, a Grenoble, a Bordeaux, a Lille...

A Paris aussi, jusqu’a la Premiére Guerre mondiale.

Ensuite, la pegre a encore évolué. Suivant les mouve-
ments démographiques, les voyous des quatre coins de
France sont montés a la capitale, rejoindre son million
d’habitants. Paris est devenue une exception de la
truanderie. Trop grande pour appartenir a une poignée
d’hommes. Les provinciaux de tous pays s’y sont retrouvés,
en gardant des attaches municipales et régionales. Et
la pégre a pris une envergure nationale. Non pas dans
la répartition de ses activités, mais par la multiplication
de ses liens créant un axe majeur, qui relie Paris, Lyon,
Marseille et leurs régions, avec des satellites, Bordeaux,
Strasbourg, Le Havre, Nantes, Lille...

Durant cette période de I'entre-deux-guerres, le Milieu
s’est adapté, modernisé. Ajoutant au tiercé classique
— prostitution, vol, jeu - le racket et les trafics. Les voyous
aussi ont changé, délaissant progressivement le folklore,
recherchant, pour les plus en vue, 'anonymat. Ce qui
n’est pas encore gagné. L’ostentation, faite de signes
extérieurs d’une nouvelle richesse — bagues, brillants et
pompes bicolores. .. - remplace les attributs de la « zone ».
Les complets et les feutres se substituent aux casquettes
et aux espadrilles des escarpes de barriére, aux melons et
gilets fleuris des hommes de poids des boulevards. Les
pistolets sont préférés au couteau, et les voitures entrent
dans la ronde. Des passerelles avec le monde politique,
avec le show-business et ses vedettes, se créent.

La Seconde Guerre mondiale va encore bouleverser
les choses. De nouvelles tétes, issues des combats et des
combines, rejoignent la cohorte des hors-la-loi. La quéte de
I’honorabilité se poursuit, le caid imite ’homme d’affaires,
les liens politiques — individuels — noués dans le maquis
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et les réseaux gaullistes sont renforcés. Mais ne nous y
trompons pas. Le Milieu francais reste dur, authenti-
quement criminel. Si les truands investissent dans le légal,
magouillent dans I'affairisme local, leur fonds de commerce
est traditionnel: vol, jeu, prostitution, arnaque, drogue...
Etle recrutement le méme. Les mauvais garcons viennent
rarement des beaux quartiers. Le grand banditisme puise
dans les basses classes de la société et ceux qui s’y sont
succédé: les Francais de souche puis, au fur et a mesure de
leur enrichissement et de leur diminution dans les coins
défavorisés, les jeunes issus de 'immigration.

Ce livre raconte la grande saga de cette communauté ou
petites et grandes histoires se croisent, avec leurs figures,
leurs trafics, et leurs guerres. Tous n’y sont pas bien sir.
La plupart, qui étaient oubliés ou ignorés, le resteront.
Les autres apportent un peu de lumiere pour éclairer cette
part d’ombre de la société.



PREMIFERE PARTIE

LA GENESE DE LA PEGRE MODERNE
(1850-1914)






LE CREUSET PARISIEN

Peégre, Milieu, grand banditisme... Quel que soit le nom
que les époques lui donnent, la communauté des malfai-
teurs professionnels est avant tout urbaine. Née de 'exode
rural, du développement des villes et de la révolution indus-
trielle. Au cours du x1x° siecle, la figure du truand change.
Le brigand des campagnes de I’Ancien Régime cede la place
a son cousin des villes. D’abord peu reluisant, il évolue dans
un Paris crasseux et miséreux. Durant la premiére moitié du
x1x¢ siécle, afflux soudain de population a doublé le nombre
d’habitants. La ville, malsaine, étouffe.

Le hors-la-loi parisien est ’héritier de la truanderie
moyenageuse. Celle qui a hanté les différentes cours des
miracles de la capitale depuis le x1v¢ siecle, dont la plus célebre
se situait non loin de la porte Saint-Denis, entre la rue Neuve-
Saint-Sauveur et I'impasse des Filles-Dieu. Des dépotoirs ol
se mélaient voleurs, mendiants, faux et vrais infirmes, prosti-
tuées et leurs progénitures.

Jusque sous la monarchie de Juillet, les ruelles de la Cité sont
leur repaire, avec leurs cabarets borgnes, leurs tavernes et leurs
maisons closes. Le territoire est prolongé par les quartiers du
Palais-Royal sur la rive droite, et de Maubert, de 'autre coté du
fleuve. Sila pegre existe, elle n’a pas encore la forme du Milieu
moderne. Associée aux gueux et marginaux de toutes sortes, elle
évolue dans les bas-fonds, le troisiéme dessous de Victor Hugo.
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Le souteneur, sa future vedette, n’a pas encore pris la mesure
de son role. Bientot, la prostitution deviendra I'épine dorsale
du Milieu contemporain, son fondement. En attendant, en ce
début de x1x¢ siecle, le proxénete — deuxieme plus vieux métier
du monde - n’est encore qu’un artisan et une des composantes
de la marge. Le plus souvent, il surveille son unique ressource,
attendant sa comptée pour manger. A lui les filles de rue de la
plus basse classe, celles qui se perdent dans les bras des soldats
et des ouvriers. Les autres sont cloitrées derrieére les volets des
maisons closes. Le gateau de la prostitution échappe aux «dos
verts». Il revient a ces dames. Celles qui tiennent les tolérances,
les maquerelles qui regnent en maitresses.

L’amour tarifé, une affaire de femmes

Apres la Révolution, les autorités, dans un élan «sanita-
riste » et hygiéniste, ont multiplié les mesures de surveillance
des filles publiques. En 1796, un registre des prostituées est
établi. L’année suivante sont créés la police des moeurs ainsi
que les dispensaires de salubrité destinés aux visites médicales
obligatoires. En 1804, un décret — renforcé par ceux de 1823
et 1830 - réglemente les maisons de tolérance. Les tenan-
ciéres — seules les femmes sont autorisées a dormir dans I’éta-
blissement — s’occupent alors de ces dernieres.

En maison, nul besoin de protection. Et le recrutement
est aisé. La paie est parfois bonne et la retraite rapide. « Ca»
ou la fabrique aux cadences infernales... Les jeunes femmes
n’ont qu’a sonner et se présenter. Pour renouveler le cheptel,
les tenancieres se les échangent entre elles. Ou font appel
aux courtieres qui recrutent les filles dans les hopitaux, les
gares, a leur sortie de prison, repérant les malheureuses.
Les pourvoyeuses sont rémunérées a la commission par les
patronnes. Seule une infime partie des filles de maison entre-
tient un souteneur, a qui elles préférent leur amant de cceur.

18
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Les rares maquereaux a surnager sont mariés a des tenan-
ciéres. Jusqu'en 1850, on les rencontre sur I'ile de la Cité ou ils
ne contrdlent qu'une poignée des nombreuses tolérances qui
partagent le quartier avec des logements insalubres. Tandis
que ces dames font tourner la boutique, ces messieurs tiennent
un estaminet a proximité, accueillant la fine fleur du quartier.

Plus pour longtemps. Un homme va bientdt les chasser.

Le décor se met en place

Durant le Second Empire, la ville est éventrée, son centre
assaini et aéré. Préfet de Paris de 1852 a 1869, le baron
Haussmann métamorphose la capitale. Neuf hectares et
vingt-cinq mille maisons sont rasés autour de Notre-Dame.
La Cité, lacis de venelles puantes et refuge de tous les malan-
drins, disparait. S’ensuit une lente migration. Le petit peuple
quitte les arrondissements centraux pour la périphérie. En
1860, les communes (Belleville, Montmartre, Ménilmontant...)
situées entre la barriére des Fermiers-Généraux (construite a
partir de 1780) et 'enceinte de Thiers érigée en 1844 deviennent
des arrondissements parisiens. Paris en compte déja vingt.
La population ouvriére s’y masse. D’abord réfugiée dans les
zones qui bordent la barriére des Fermiers (vers les portes
Saint-Martin et Saint-Denis), elle enjambe cette derniére pour
s’'installer massivement dans les quartiers de I’Est parisien et
du sud (notamment Grenelle).

La cohorte des gueux suit. Les fortifications et les boule-
vards extérieurs deviennent les nouveaux royaumes du crime.
La Courtille (qui s’étendait du faubourg Saint-Martin au haut
de la colline de Belleville, et qui fut coupée en deux lors de
I’édification du mur des Fermiers-Généraux) est un repaire
de voyous.

Les truands sont chauvins. A chaque village de Paris sa
criminalité.

19
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Bonjour les Hommes

Issus d’'une méme aire géographique, ils s’assemblent en
bande et fréquentent le quartier et ses institutions: bals,
estaminets... Et bien str les filles. Mais ils ne s’aventurent
guere en dehors de leur territoire. Le gros des troupes est
composé de jeunes marlous, rodeurs de barriére, qui ne sont
plus des délinquants juvéniles, et pas vraiment des caids. Les
seigneurs de ces royaumes sont des terreurs locales qui féderent
les forces vives du pavé.

La prostitution devient le fondement de la peégre. Le vrai
«milieu», c’est celui des proxénetes. Le métier alimente un
réseau informel. Ses différents acteurs - souteneur, fille,
hotelier, placier, tenancier... — forment un petit monde a part.

En quelques années, le secteur s’est masculinisé. Tout comme
I'ensemble de la prostitution en maison. Au coté de la figure
de la mére maquerelle ou du bordel a la papa, tenu par un bon
petit couple, se dessine le nouveau visage de cette industrie.

A partir de 1850, s’amorce le déclin des tolérances. Leur
nombre chute. A Paris, elles passent de 180 en 1810 (200 en
1840; 145 en 1870) a 72 en 1888. A I'inverse, la prostitution
de rue composée de filles soumises (en cartes, enregistrées
a la préfecture) et de clandestines augmente. Ces derniéres
catégories sont aux prises avec les Hommes. Pour travailler
dans la rue, il faut une protection. Le phénomene s’observe
également aux Etats-Unis et en Angleterre. Dans les pays
anglo-saxons, les campagnes abolitionnistes, virulentes a
partir de 1870, poussent les filles dans la rue et dans les bras
des proxéneétes.

La prostitution mute. Subissant le vent du capitalisme
naissant, elle se criminalise. Les filles comme leurs homologues
ouvriéres passent sous la coupe du patronat.

De plus en plus de filles de rue, de plus en plus de soute-
neurs et de moins en moins de maisons et de places libres.
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Les affaires ne tardent pas a étre définitivement mises en coupe
réglée par ces messieurs.

Les lois de la pégre

Activité de base du truand, le proxénétisme permet de faire
un franc avec zéro. Et d’investir alors dans d’autres domaines.
Mais, pour en tirer bénéfice, le voyou doit défendre sa femme,
son gagne-pain, et son secteur contre les concurrents, les
jaloux et les envieux.

Attention a celui qui trahit la loi de la pegre! Ses régles
non transgressables et non écrites sont dictées par les bonnes
maniéres et la mentalité: ne pas collaborer avec la police et
faire son temps « en homme », ne pas trahir, ne pas prendre la
femme d’un autre, tenir son rang, assister les amis en cavale
ou en prison... Ce code en vigueur depuis toujours dans le
monde des coquins n’est pas fondé sur ’honneur. Il est d’abord
une nécessité dans ce milieu souterrain. Seul le silence peut
garantir la sécurité. Et la parole donnée est indispensable pour
traiter des affaires occultes qui ne reposent que sur la confiance.

C’est d’abord la peur qui fait respecter les dix commande-
ments du pégriot. En cas d’insoumission, c’est la mort.

Mais si personne n’est 1a pour les rappeler a 'ordre, nombreux
sont les voyous a les transgresser lorsque ¢a les arrange. Pas
vu, pas pris. Les indicateurs sont foule, ils constituent méme
la premiére source de la police pour lutter contre la pegre. Les
motivations sont diverses: éliminer un concurrent, obtenir
un condé (protection d’un policier pour laisser travailler une
fille ou pour tenir un cercle de jeu clandestin), lever une inter-
diction de séjour...

Sans compter les embrouilles internes, non moins
nombreuses. La désinformation est de rigueur pour discré-
diter un collégue, lui attribuer de mauvaises intentions, de
mauvaises paroles sur les uns et les autres. Certains indélicats
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ne se soucient guére plus du partage équitable du butin, ou
du titre de propriété de I'un sur telle ou telle fille. Autant de
situations qui conduisent au coup de couteau entre les épaules.

Les chevaliers du surin

Les conflits se reglent le plus souvent par le sang versé.
La pratique de 'amende (versée par le nouveau propriétaire
de la fille a son ancien protecteur) n’apparait qu'apres-guerre.

Jusqu’a la Belle Epoque, c’est le temps des durs. Les affaires
se reglent a coups de lame, d’os de mouton ou encore au
bouledogue, un petit revolver artisanal qui tire des balles de
plomb. Il rivalise avec le pistolet apache, créé par un certain
L. Done et qui comporte un mécanisme de revolver avec un
barillet a six coups, une lame de poignard pliante et un coup
de poing américain en cuivre. Les armes a feu ne sont pas trés
courantes en cette fin de siecle. La police elle-méme - comme
les encaisseurs de banque - ne sera dotée de pistolets automa-
tiques qu’en 1912, a la suite de I’affaire Bonnot!. Le probléme
est exclusivement technique. La loi est, elle, particulierement
laxiste en matiére de port d’armes: 16 francs d’amende devant
un tribunal de simple police.

Si quelques-uns jouent déja du revolver, la premiere
apparition du vrai calibre a lieu en 1903. Clarengon, un
lieutenant d’Alexandre Jacob — cambrioleur anarchiste qui
inspira a Maurice Leblanc le personnage d’Arséne Lupin -,
est un des premiers a utiliser un browning lors des multiples
cambriolages de la bande. En attendant, les voyous se tirent
dessus avec des balles de plomb qui tuent rarement. Les combats
ne se soldent pas forcément par des morts. Plus souvent par

1. Les armes de la bande a Bonnot, des 7.65 a huit coups nickelés, provien-
draient du casse d’'une armurerie rue Lafayette perpétré en 1911 par Michel
des Gobelins, beau-frere du Grand René Lambert, mort en prison alors qu’il
tirait vingt ans pour le meurtre d’un policier.
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des cicatrices et des humiliations. On parle de bagarre a la
loyale, dhomme & homme. La force physique régne, mais
aussi 'habileté au couteau, la ruse et le courage. Autant de
qualités qui font le bon truand. Avec la discrétion.

Les questions ne se posent pas, I'ignorance est une assurance
sur la vie. L’anonymat est de rigueur, les surnoms aussi. Les
Parisiens, adeptes de la langue verte, en usent le plus facilement.
Inspirés par l'origine géographique ou une particularité
anatomique ou psychologique: Emile de Grenelle, Charlot
le Latin, Gégéne le Tatoué, Armand les Yeux-Bleus ou, plus
fleuris, Bouche d’égout, Téte de mort, Grenouille, le Marquis. ..
Avecl'age, le sobriquet peut changer, se transformer en marque
de fabrique et de respect. Affublé d’un surnom, le garcon n’a
plus qu’a le faire connaitre...

Casquettes et rouflaquettes

Peu a peu se dessine une caste propre, qui échappe a sa
condition. Le voyou quitte les pauvres, se détache du «boulot »,
le travailleur qu’il méprise. Son combat, il le mene seul. Une
lutte, non pas pour 'égalité, mais pour sa richesse personnelle.
Sa «reprise »! a lui est individuelle. Nulle envie de changer le
monde, il en vit. La société ? Il s’enrichit sur son dos et évolue
avec elle.

Avec ses semblables, il forme un monde a part, en marge de
la société, de ses lois et de ses caves. Et surtout reconnaissable.

Dans la deuxiéme moitié du x1x¢ siecle, casquette sur la téte,
ceinture de force autour de la taille, foulard autour du cou et
espadrilles aux pieds, la pegre des faubourgs promeéne une
silhouette identifiable. A partir de 1870, les pégriots parisiens
affichent peu ou prou le méme uniforme. On le dit popularisé

1. Reprise individuelle: expression employée par les anarchistes. « Reprise »
est synonyme de récupération.
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par les gars de la Mouff (la rue Mouffetard), prés du quartier
Maubert. Les arcans du coin portent le pantalon a pattes en
velours noir créé par le tailleur Besnard (il donnera son nom
argotique au pantalon) qui officie 65, rue Mouffetard. Ils
arborent la casquette de chez Panet, magasin de nouveautés
dela méme rue. A partir de 1880, c’est la « Deffe » (qui désigne
la casquette en argot) de chez Desfoux, rue de la Monnaie.
Viendront ensuite la Grivelle (création de Grivel, rue de la
Gaité), la David, la Louis XI... En 1850, la blouse a fait son
apparition, puis, a partir de 1880, c’est la veste signée du Franc-
Picard, rue du Faubourg-du-Temple, qui est en vogue. Pour
compléter la mise, il faut arborer la ceinture brise-homme, a la
mode entre 1860 et 1885. Large, bleu ou rouge, elle est frangée
aux extrémités. Sous la casquette, la coupe en accroche-cceur,
les cheveux collés aux tempes, est attribuée au coiffeur Cayla
qui tient salon lui aussi a la Mouft.

Les lumiéres de la ville

Le Milieu prend forme. Délaissant 'ombre et la misere, la
pegre migre vers la lumiere et les plaisirs. Le nouveau Paris
des boulevards lui ouvre ses portes.

A partir de 1870-1880, les Hommes des faubourgs descendent
en centre-ville.

Les Grands Boulevards, de la rue Poissonniere a la Madeleine,
ceuvre du baron Haussmann, les attirent. IIs forment le centre
de Paris. Cafés, théatres, restaurants, magasins... le Parisien a
I’embarras du choix. Il y flane et s’y amuse. Et au programme
des attractions s’ajoutent bientdt les filles, sous la protection
de ces messieurs.

Des ’apres-midi, elles descendent travailler dans le centre.
Venues de Grenelle, Ménilmontant, Belleville, Saint-Ouen,
elles arpentent, entre autres, les Grands Boulevards, les abords
de ’Opéra, les Champs-Elysées, le boulevard Sébastopol et le

24



LE CREUSET PARISIEN

quartier Bonne-Nouvelle, a proximité des portes Saint-Denis et
Saint-Martin. Ses petites rues obscures abritent 'une des plus
fortes concentrations d’hotels garnis, qui regoivent les filles
de rue. Certaines se partagent méme des chambres meublées,
dans lesquelles elles font monter le client. Si une fille atterrit
a la prison Saint-Lazare dans le faubourg Saint-Denis, ses
collégues paieront la chambre qui I'accueillera a son retour.
Sinon, pour exercer, il lui reste les dix-sept « tolérances» qui
se partagent le quartier. Ici pas de querelles de bandes, ni de
territoire, le pavé est a tout le monde. C’est une zone franche
dela prostitution. Notamment le boulevard Sébastopol, achevé
en 1855. Les femmes y déambulent par groupes sur ses larges
trottoirs.

Leurs hommes ont suivi. Enfin, pas tous. La hiérarchie
du Milieu est calquée sur la géographie de la prostitution.
Aux «julots casse-crofite » correspondent les « pierreuses des
barrieres », et ainsi de suite. Les «mecs» prennent du galon
en pénétrant a 'intérieur de la ville. Ceux qui investissent le
centre ne sont pas tous des premiers prix de proxénétisme,
mais ils sont en bonne voie. Ces messieurs s’installent aux
abords des portes Saint-Martin et Saint-Denis, au carrefour
du Sébasto, de Bonne-Nouvelle, des Grands Boulevards. Les
nombreux bistrots du quartier leur servent de point de chute.
En abrogeant le décret de 1851, laloi du 17 juillet 1880 facilite
I'ouverture d’un débit de boissons. Cette derniére n’est plus
soumise a 'autorisation administrative. Les établissements se
multiplient. C’est la mode des brasseries a femmes, apparues
avec I'Exposition universelle de 1867, qui proposent pour le
méme forfait ’alcool et 'amour. Quelques-uns des tauliers de
la Cité se sont reconvertis en patrons de brasserie. Ancétre du
bar a bouchons actuel, les filles — appelées les verseuses — y
touchent une commission sur les consommations. En'occur-
rence des chopes de biere. En paralléle, se développent les
beuglants de province. Les cafés-concerts, bordels déguisés,
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envahissent la province en 1870-1880. Et le recrutement de ces
dizaines de chanteuses a lieu a Paris. Plus précisément dans le
quartier des spectacles et des théatres des portes Saint-Martin
et Saint-Denis... La, des agents lyriques attirent par petites
annonces les candidates a la scene.

Le périmétre des Halles

A deux heures du matin, a la fermeture de leurs repaires,
les Hommes migrent de quelques centaines de metres. Aux
Halles, les débits de boissons restent ouverts toute la nuit.
La dérogation accordée par le préfet Andrieux a quelques
établissements privilégiés a été élargie a I'ensemble du
périmétre. A l'origine, il s’agissait d’accueillir et restaurer les
maraichers arrivés de banlieue en pleine nuit avec leur charrette
de fruits. De méme pour les ouvriers typographes de la presse.
Les voyous, eux, ont leurs adresses. L’obscur sous-sol du caveau
des Innocents - le premier établissement a avoir bénéficié
de la dérogation - est de ceux-la. Situé rue des Innocents, il
ouvre entre minuit et midi. Au rez-de-chaussée et au premier
dorment les honnétes travailleurs qui attendent 'ouverture
des Halles. Au sous-sol, la pegre conspire entre deux bocks.
Un peu plus loin, c’est le caveau de la Jeune France, rue de
la Grande-Truanderie: deux étages en sous-sols et plusieurs
couloirs qui donnent directement dans les cours alentour.
Les plus célebres sont les cabarets la Belle de nuit, 18, rue des
Halles (couplé a I’hotel Saint-Privat, il est tenu par la veuve
Engel depuis 1876) et I'’Ange Gabriel, rue Pirouette.

A proximité se tient le bal des Gravilliers, installé depuis
1863 dans la rue du méme nom, d’abord au 35 puis au 65.
Un véritable repaire de marlous. Tout comme un certain
nombre d’établissements de danse de la capitale. Qu’ils soient
de la Moboco (Maubert), de Ménilmuche (Ménilmontant),
de la Villette, de la Chapelle ou de la Courtille (Belleville), les
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truands venus des quatre coins de Paris gambillent sur des
pistes réservées. L'un des plus célebres est le bal de I’ Alcazar
d’Italie, avenue de Choisy. Malgré la pancarte affichée a I'inté-
rieur, interdisant '’endroit aux souteneurs, ces messieurs s’y
rencontrent chaque lundi apres-midi, le jour de la pégre,
des bagarres et des batailles rangées. Les lames fusent et les
corps tombent réguliérement. Ce petit monde fréquente
également le passage Thiéré. Une sombre ruelle qui abrite le
Petit Balcon. Enfin, il y a chez Octobre, rue de la Montagne-
Sainte-Geneviéve. C’est la qu’officiera, vers 1910, le célebre
accordéoniste Mimile Vacher. Dans ces établissements, la
danse obéit a des regles strictes. On n’invite pas la femme
d’un voyou et on ne danse pas avec une fille qui vient de se
refuser a un autre. Sinon...

Le faubourg Montmartre ou le haut du panier

Ces gouapeurs a casquette, qui tourbillonnent le lundi,
forment le bataillon principal de 'armée du crime. Mais pas
son état-major.

Précédant la déferlante des quartiers périphériques, dés
1860, un groupe d’hommes se retrouve au cceur de la ville.
Ce sont tous de vieux chevaux de retour - selon 'expression
de ’époque. Habitués des maisons centrales, multirécidi-
vistes, agés de trente a cinquante ans, ils constituent la creme
des truands. Et, a ce titre, ont réservé le gateau. Leur quartier
général est le faubourg Montmartre.

Ce n’est pas vraiment un hasard. Le coin, non loin de la
Bourse et de 'Opéra, concentre la majorité des grandes maisons
closes de la capitale. Depuis la destruction des traditionnels
quartiers de prostitution, de nombreux « gros numéros » ont
ouvert dans les rues qui bordent les nouvelles avenues, aux
alentours de la Madeleine, de 'Opéra et surtout de la Bourse.
Déja, avant les grands travaux, le faubourg Montmartre et son
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quartier étaient le troisiétme marché aux femmes de la capitale
derriére la Cité et le Palais-Royal. Un tiers des femmes de
maison s’y concentrait. Et tout en haut du faubourg, s’étire
le quartier Breda, autour de I'église Notre-Dame-de-Lorette.
De nombreuses filles y logent, surnommeées les lorettes. Au
sud du faubourg, c’est la rue Montmartre qui abrite plus d'une
soixantaine de débits de boissons. Naturellement, apres la
destruction de leur fief, les caids se sont retrouvés au faubourg
pour leurs affaires. Certains cafés et hotels de I'artére, ainsi
que de la rue Lamartine, leur offrent la discrétion nécessaire.

Ces hommes sont 1a pour faire du commerce. Approvisionner
les maisons de Paris et de province en chair fraiche. Les
tolérances parisiennes recrutent leurs filles dans la France
entiére et aI'étranger. Le faubourg Montmartre, c’est la Bourse
des traitants.

Jusqu’en 1860-70, les placiers sont surtout des placieres. Puis
dans leur sillage, apparaissent d’autres requins, @ moustache
cette fois. La profession, non reconnue, est toutefois tolérée
par les autorités — le placier puis placeur doit tenir un carnet
qui mentionne le nom de la fille, la date et le lieu de son envoi.
Si les maisons existent, il faut bien les approvisionner. Ces
messieurs vont désormais s’en charger.

Mariés a des tenancieres - ils viennent faire leurs courses ou
s’échanger des pensionnaires —, ou proxénétes confirmés, ils
ont noué avec les années, la prison et les voyages, des relations
dans ce milieu. Ce qui leur permet d’étre des placiers efficaces.
Le coin est également un des hauts lieux de la prostitution de
rue. Les filles de joie se massent a I'angle du faubourg et des
boulevards, et les brasseries modernes de la rue accueillent
leur lot de prostituées. Assises a la premiére rangée de tables,
elles se proposent au regard des passants.

Le faubourg Montmartre, c’est le haut du panier. La consé-
cration du proxénéte. Parisien, bien stir, comme Lucien
Bouconnard qui finira relégué en Guyane, ou Adolphe Turenne,
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dit Moricaud, un ancien de la Villette acquitté aux assises pour
un vol qualifié en 1879 puis condamné a deux ans pour traite
en 1892. A chaque arrestation, il simulait la folie. Mais il y a
aussi des provinciaux. En 1905, Marius Rouvergues, Marseillais
né a Alger et treés habile au rasoir, est le patron des Phocéens.
Les «importés », comme on les appelle, viennent pour la
plupart du Sud, de Marseille, puis, a partir de 1890, de Corse
(eux aussi passés par Marseille) et d’Algérie. Au numéro 61
du faubourg, Monsieur Estival accueille ces derniers - le plus
souvent des colons installés dans le département - dans son
bar la Gentiane.

Pour survivre, une maison doit proposer des nouveautés,
blondes, brunes, petites et grosses, mais aussi frangaises comme
africaines...

Les hommes du faubourg n’arborent ni la casquette, ni
le foulard du marlou. Distingués, ils s’affichent en chapeau
melon, gilet fleuri, chemises sans col et bottines vernies. Dans
leurs costumes bourgeois — quoique un peu voyants - ils font
figure de modele pour la confrérie des souteneurs. Les jeunes
voyous qui courent sur les fortifs se narrent leurs exploits, les
plus 4gés recherchent leur considération. L'un de ces nantis se
promene au bois de Vincennes avec sa voiture emmenée par
deux chevaux. Tué dans une rixe en 1882, cet ex-souteneur
était marié a une tenanciére de la rue Sainte-Marguerite, entre
la rue de Charonne et le faubourg Saint-Antoine. Ils avaient
acheté la maison en 1878 a sa fondatrice, une ex-fille de joie
mariée elle a un lutteur et qui I'avait ouverte en 1875.

Mais avant d’atteindre la plus haute marche de la pegre et
d’intégrer le cercle fermé des hommes de poids, le chemin est
long. Parsemé d’embiiches.

Les mauvais garcons tricolores ont sensiblement tous le
méme parcours. Aumoins jusqu’a la Seconde Guerre mondiale.
En parallele de la société, ils ont leurs écoles du crime, leurs
diplomes et leurs titres de gloire.






2

LE PARCOURS TYPE
DU MAUVAIS GARCON

Le futur truand est généralement urbain, issu des quartiers
ouvriers périphériques, ou carrément de la zone. Son terrain
de jeu est la rue, dont il gotte le sirop. Dans le meilleur des
cas, ses parents, quand il en a, triment comme ouvriers. Sur le
pavé, il s’initie aux petits chapardages réalisés avec les copains
du quartier. Vols a I'étalage, a la roulotte, vol de zinc sur les
chantiers, vol au radin (pénétrer dans une boutique pour y
vider le tiroir-caisse en profitant de I'inattention du proprié-
taire). Tout est bon pour se faire une petite piéce. Jusqu’a la
chute. Et'aller simple pour la colonie pénitentiaire, premiere
étape de la formation professionnelle.

La colonie pénitentiaire, 'apprentissage du caidat

Les bagnes d’enfants qui existeront jusqu’a la Seconde
Guerre mondiale vont accueillir une grande partie des futures
vedettes du Milieu: Jean-Baptiste Buisson, dit le Nuss, redou-
table truand lyonnais et frére d’Emile, 'ennemi public des
années 1950, gotitera le régime d’Aniane dans ’'Hérault. René
Girier, dit la Canne, braqueur célébre des années 1940 et 1950,
ira lui a la colonie de Saint-Maurice... La liste est longue des
anciens pensionnaires des maisons de correction devenus
des truands chevronnés. Le projet pédagogique a base de
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coups de trique, allié a 'enfermement de centaines de gosses,
forgera les caractéres. Et lancera quelques carriéres, avec plus
ou moins de réussite.

Jusqu’en 1830, les mineurs délinquants et vagabonds sont
enfermés avec les adultes. Dans les hospices généraux, ils
cotoient les fous, les prostituées et autres perturbateurs de
I'ordre social, malgré une loi pénale de 1791 qui s’oppose a
ces pratiques et envisage des Maisons d’éducation spéciale
pour les mineurs de justice. En 1836, sous 'impulsion du
courant de philanthropie sociale inquiet du sort des enfants,
s’ouvre a Paris la maison d’éducation correctionnelle de la
Petite-Roquette. Les cinq cents jeunes détenus y sont soumis a
I'isolement et au silence qui «favorisent le repentir ».

Parallélement a I'expérience parisienne se développe une
nouvelle institution, la colonie agricole, dont la premiere
s’ouvre a Mettray, dans L’Indre et Loire, sous la direction
de 'ancien magistrat Frédéric-Auguste Demetz. Le but de
cette initiative privée est d’éloigner les enfants de la ville,
lieu de perdition. Le retour a la nature et au monde rural
apparait comme une solution idéale. Les enfants confiés par
les tribunaux seront paysans ou militaires. Les premiers temps,
'expérience semble positive aux observateurs — au point que le
modele se multiplie en France et en Europe -, mais dés 1850,
le changement se fait sentir. Sous le Second Empire, la notion
d’éducation est remplacée par celle de peine. Le projet devient
répressif, il s’agit de soumettre la mauvaise graine. En 1843,
Mettray accueille cent cinquante colons. En 1850, sept cents.
L’image du bagne se profile. A cette époque, I'Etat reprend
I'idée a son compte. Laloi du 5 aotit 1850 instaure les premieres
colonies pénitentiaires et correctionnelles d’Etat. Et définit les
conditions d’envoi dans les colonies. Celles-ci recoivent les
jeunes détenus, agés de plus de treize ans, condamnés a un
emprisonnement de plus de six mois et qui n’excede pas deux
ans. Mais également ceux qui, en vertu de l'article 66 du code
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pénal, sont considérés comme ayant agi sans discernement.
Acquittés, ils ne sont pas remis a leurs parents et sont détenus,
pour étre éduqués, jusqu’a leur majorité pénale (seize ans)
ou civile (vingt et un ans). La deuxiéme solution, «la vingt et
une », semble étre la plus couramment suivie.

A partir de 1860, les colonies pénitentiaires d’Aniane, Belle-
Ile, Saint-Hilaire, Saint-Maurice et autres ouvrent leurs portes.

Ainsi que leurs versions correctionnelles a Eysses et Gaillon,
destinées a accueillir les criminels de sang et les fortes tétes. En
1880, la chose est acquise, ces enfants sont considérés comme
inamendables. Tout projet éducatif est donc inutile.

La journée des colons se déroule dans les ateliers, a raison
d’une dizaine d’heures par jour. Une soupe matin et soir,
et une pitance de légumes accompagnés de pain, pour le
déjeuner, constituent 'ordinaire de la journée d’enfants en
pleine croissance. La viande est distribuée une fois par semaine
en moyenne. La plupart du temps, les colons dorment dans des
«cages a poules ». Les dortoirs sont constitués d’un alignement
de cellules grillagées d’1,10 metre sur 1,90 metre. Au-dessus de
la porte, figure le matricule du locataire. Un lit, une paillasse,
deux couvertures, un sac de couchage et un pot de chambre
forment le mobilier. Au bout du couloir un poste de surveil-
lance et, sur les murs, des lampes éclairent en permanence.
En bruit de fond le martélement des galoches ou des sabots
du surveillant qui fait sa ronde.

Le droguet pénal est la tenue réglementaire. C’est une veste
de grosse toile réche, beige, accompagnée d’'un pantalon assorti.
La téte, complétement rasée, recoit un béret vaguement basque.
Les pieds, eux, sont chaussés le plus souvent de sabots.

Aulendemain de la Premiére Guerre mondiale, la situation
se dégrade encore. Les dix colonies en activité sont de véritables
«pourrissoirs ». La discipline, sans limites, est a base de
brimades et de coups. Les colons entre eux ne sont gueére plus
tendres. C’est le régne du caidat et la force qui fait loi. A leur
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arrivée, les jeunes gargons doivent choisir leur camp : courber
I’échine ou se bagarrer. Le systéme va perdurer jusqu’aux
années cinquante.

Apres la révolte des pensionnaires de la Maison d’éducation
surveillée (nouvelle appellation des colonies depuis 1927)
de Belle-Ile-en-Mer en 1934, les autorités se penchent sur le
probléme. Et il faudra attendre 'ordonnance du 2 février 1945
pour privilégier I'éducation au pénal. Mais ce n’est qu’a la fin
des années cinquante que 'on se débarrassera définitivement
des mauvaises habitudes.

Les vrais de vrais sont de retour

Pour ceux qui ont la chance de sortir avant vingt et un ans, la
majorité, c’est le retour dans le quartier. Endurcis et entourés
de l'auréole des affranchis, les anciens colons ont acquis la
mentalité qui régne dans leur futur métier. Habitués a la loi
du plus fort - et du plus malin -, ils ont les réflexes nécessaires
aleur survie ainsi qu'un début de carnet d’adresses. Titulaires
d’un casier, ils trouvent plus difficilement du travail. Sans
compter qu’ils sont al’age de la puberté... Suivant 'exemple de
ses ainés, le jeune marlou s’adjoint les services d’une « prome-
neuse d’amour », dont il surveille le soir les déambulations
intéressées. C'est sa « premiere marmite». Une fleur du pavé
issue des mémes quartiers. La fille subvient a ses besoins.
Il habite un hotel borgne et fréquente les débits de vin. Ses
journées, il les passe a jouer aux cartes — manille, marseil-
laise, passe anglaise... — avec ses semblables. Son territoire
est délimité par son quartier, en périphérie de la ville, ses bals
et ses estaminets. Sa femme travaille le plus souvent sur les
boulevards extérieurs, le long des fortifications. Ou carrément
sur ces derniéres. Jeunes vagabonds et pierreuses s’y cotoient.
Les voyous y réglent leurs comptes a coups de couteau, au
rasoir ou a la savate. En direction de la banlieue s’étend la zone
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non aedificandi (espace interdit de construction), une bande
de terrain de deux cent cinquante metres de large. C’est la que
se concentrent les villages des biffins (chiffonniers).

Lorsque leur femme est ramassée par les meoeurs et emmenée
a Saint-Lazare, la prison des filles, ou bien malade, les jeunes
hommes se mettent alors au vol. Le moins violent est dit «au
poivrier ». Il s’agit de détrousser les ivrognes qui cuvent sur
les bancs publics. Ensuite, c’est toute la gamme de I'attaque
nocturne: vol a la bascule, coup de la petite chaise, coup du
pante, coup de pied de vache, coup du pére Francois... Autant
de techniques physiques qui se travaillent a deux ou en solitaire.

Biribi ou le baccalauréat du voyou

Le BEPC en poche, le voyou doit alors décrocher son
baccalauréat. Le diplome qui lui ouvrira les portes du métier:
un séjour au bataillon d’infanterie légére d’Afrique. L’apprenti
devient alors un «joyeux », surnom donné aux bataillonnaires.

A Paris, les futurs joyeux sont convoqués au fort de
Charenton avant d’étre dirigés vers la gare de marchandise
de Bercy. Du fort, ils ressortent entourés et gardés par les
fantassins et les gendarmes. Sur le bord de la route, les filles
et les amis apportent leur soutien aux hommes et aux copains
qui partent alors pour les quatre bataillons répartis dans les
trois provinces algériennes de Constantine, Alger, Oran et
en Tunisie.

Créés en 1832, les Bila regroupent a I'origine les fortes tétes
de I’'armée une fois libérées des compagnies de discipline. A
partir de 1836, ils recoivent les appelés frappés d'une condam-
nation de droit commun d’au moins trois mois de prison au
moment de leur incorporation. L’armée évite ainsi la conta-
mination de la saine jeunesse. Le service national forge le
citoyen. Les Bat’ d’Af" accueillent également les libérés des
divers pénitenciers militaires qui viennent y finir leur temps.
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De 1818 a 1945, la France a développé en Afrique du Nord le
systeme militaire répressif le plus complexe d’Europe, connu
sous le terme générique de Biribi. Durant un siecle et demi,
appelés comme engagés indisciplinés, condamnés civils et
militaires sont envoyés a « Biribi sous le soleil d’Afrique » pour
y expier leurs fautes. Le régime en vigueur dans les bagnes
d’Afrique du Nord dépasse en horreur celui des pénitenciers
civils. Biribi est la premiére forme de transportation pénale,
trente ans avant I'exil des forgats en Guyane. Le systéme s’ins-
talle en Algérie a la faveur de sa conquéte, puis en Tunisie,
au Maroc, et dans une moindre mesure a Madagascar, au
Sénégal, et aux Saintes.

Composé de corps divers qui sont autant d’échelons répressifs,
le systéme s’articule autour de deux institutions principales:
conseil de discipline et conseil de guerre. Le premier s’occupe
des indisciplinés, les orientant vers les compagnies de disci-
pline, le second juge les militaires coupables de crimes ou
délits. Envoyé bien souvent pour une peccadille a Biribi (le
code militaire est tres strict, et la neutralité des juges inexis-
tante), le militaire est transformé en bagnard et condamné,
par le jeu des punitions internes et des passerelles existant
entre les corps, a errer dans I'institution pendant des années.
Celle-ci est composée des corps d’épreuve: bataillons d’Afrique
et sections d’exclus de I'armée, destinés aux appelés titulaires
de condamnations infamantes pour crimes. Viennent ensuite
les compagnies de discipline créées en 1818, qui regoivent
les appelés et engagés indisciplinés. Devenues sections spéciales
a partir de 1910, il en existe pour I'armée de terre, la marine,
les troupes coloniales et la Légion étrangeére. Et enfin les institu-
tions pénitentiaires: prisons militaires pour les condamnations
a moins d’un an, pénitenciers pour les militaires condamnés
pour crimes et délits civils (d’apres le code pénal) et ateliers
de travaux publics pour les militaires condamnés pour des
crimes et délits militaires (d’apres le code de justice militaire).
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Ces trois dernieéres institutions recoivent les condamnés des
conseils de guerre.

Si le recrutement du Bat” d’Af est plutdt rural a ses débuts
(notamment des jeunes braconniers), trés vite il s’urbanise.
Et les appelés, jeunes caids des grandes villes, malfaiteurs
de profession, y sont nombreux. Souteneurs, casseurs,
voleurs, ils font gourbi (petit groupe) par pays: Marseillais,
Parisiens, Lyonnais... La loi en vigueur est celle des prisons.
La encore, mieux vaut savoir jouer des poings et du couteau
pour défendre sa dignité... L’homosexualité est omnipré-
sente. Méme ceux qui ne pratiquent pas ont des gitons qui
leur assurent les tiches quotidiennes: vaisselle, ménage,
linge... Le quotidien est rythmé par les marches harassantes,
les manceuvres militaires, les travaux de terrassement, le tout
sous un soleil de plomb. Les automutilations pour échapper au
travail sont fréquentes: doigts coupés, maquillage de maladies
par divers stratagémes... Les fortes tétes qui n’apprécient pas
le régime sont dirigées vers la compagnie de discipline du
bataillon, la CD. Les punis y enchainent les heures de pelote
(ronde infernale rythmée par des exercices) et les travaux les
plus pénibles.

Les conditions de vie trés dures sont assez similaires dans
les différents corps qui composent Biribi. Frappés et torturés
par les surveillants, mal nourris, vivant sous le joug des caids,
le travail des appelés consiste principalement a casser des
pierres et tracer des routes sous le soleil du Sahara.

Nazes et bousillés

Rare distraction, le tatouage se développe de maniére specta-
culaire sur toutes les peaux. Symbole de révolte, mais aussi
d’exclusion volontaire de la société, et surtout du désespoir de
ne jamais sortir de cet enfer, il devient la marque de fabrique
de ces hommes.
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Et comme le rappelle la chanson de Fernandel, «je suis un
dur, un vrai, un tatoué, des bataillons d’Afrique je porte la
marque de fabrique» (Raphaél le Tatoué, 1938), ces champions
toutes catégories sont les «joyeux» des bataillons d’Afrique.

Apres six mois de service, huit hommes sur dix sont tatoués.
Et pas qu’un peu.

Chaque bataillon a ses artistes. On procéde généralement
pendant la sieste, dans les baraquements. Un guetteur se
poste a I'entrée de la chambrée. En guise de calque, le motif
est reporté sur une feuille de papier et les contours perforés
de trous tres rapprochés, a 'aide d’une aiguille. La feuille est
ensuite appliquée sur la peau du patient et frottée avec un
tampon enduit de suie ou de noir de fumée. Les contours
sont ainsi reproduits fidelement sur 'épiderme. Le piquage
peut alors commencer. Trois aiguilles trés fines enserrées dans
deux petites plaquettes de bois constituent la machine et le
noir de fumée, 'encre. Autre technique plus douloureuse,
mais pratiquée en 'absence d’un artiste qui sache dessiner,
celle du rasoir. On utilise une gravure passée a la fuchsine,
collée sur la peau et découpée au rasoir ou a la plume a vaccin.
Les manques sont retouchés a l'aiguille et étendus de suie
ou d’encre de Chine. Apres le sang, le pus, les crotites et les
furoncles, la peau boursouflée et douloureuse laisse apparaitre
le dessin. La durée du travail se mesure en siestes. Les sujets
qui prennent tout le dos ou la poitrine en demandent vingt
ou trente. Ainsi jour aprés jour (ils y passent des années) le
corps se recouvre d’ornements.

Le répertoire en est aisé. Les dessins et écritures sont bien
souvent les mémes d’'un homme a l'autre. Dans certains cas ils
répondent a un code bien précis. A chaque peine ou juridiction,
chaque activité, chaque type d’établissement pénitentiaire
correspondent des symboles préétablis.

Sans compter les motifs patriotiques et religieux, fantai-
sistes et historiques, amoureux et érotiques, les inscriptions
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professionnelles, métamorphoses-métaphores. La poésie du
souteneur s’apprécie entre le sexe et le nombril: « Au plaisir
des dames », « Huile de paf», « Robinet d’amour », « Morceau
choisi», « Gotlitez et comparez»... On peut également lire
sur ces peaux les sentences fatalistes de la « canaille malheu-
reuse»: « Enfant du malheur », « Né sous une mauvaise étoile »,
« Fatalitas », « Victime de I'injustice », « Le bagne sera mon
tombeau », « Le passé m’a trompé, le présent me tourmente,
et’avenir m’épouvante»... D’autres formules sont plus vindi-
catives: «J’ai aimé, j’'ai souffert, maintenant je hais » ; « Vaincu
mais non dompté»... Tres prisés, les points de reconnais-
sance entre détenus: quatre en carré et le cinquiéme au centre,
«Seul entre quatre murs» ou « Mon cceur a ma mere, ma téte
a Deibler [bourreau de I’époque], mon fric aux putains»;
groupés sur un domino avec sur I'autre moitié trois points,
ils signifient «’emmerde la police» et « Mort aux vaches »;
un point sur la troisiéme phalange de tous les doigts moins le
pouce, c’est «Le chemin du bagne». Il existe également une
multitude de symboles aux significations variées: un S a coté
d’une poire, « Espoir » ; une téte de clown, « Tout me fait rire»;
un ceil ouvert, « Ouvre 'ceil », « Fais gaffe », etc.

La mode du «bousillage » n’est pas anodine. Au tournant
du siecle, pour figurer avec prestige parmi les gars du Milieu,
le parfait affranchi doit étre «naze et bousillé », c’est-a-dire
syphilitique et tatoué.

Cet engouement connait son apogée a la Belle Epoque. Les
forces vives de la voyoucratie, escarpes de la zone parisienne,
jeunes durs des boulevards extérieurs, en sont friandes. Affiliés
en bandes, ils instaurent des signes de reconnaissance: un point
entre les yeux, un autre a la limite du sourcil, etc. S’ils se font
faire une partie de leurs vignettes dans les centrales et autres
maisons d’arrét, ils fréquentent aussi quelques artistes pas
vraiment installés. A Paris, les tatoueurs de la pégre s’appellent
le pére Rémy, Médéric Chanut ou encore le pere Zéphyrin.
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Les artistes de la pegre

De 1877 a 1885, le pere Rémy est le tatoueur des rodeurs et
des filles du quartier de la Villette. L’été, il pique au canal de
I’Ourcq, a Pantin, ou la jeune pegre se baigne. Au tournant
du siecle, c’est au tour de Médéric Chanut de tatouer, entre
autres, les signes d’affiliation des bandes de rodeurs de la
capitale: les cceurs pourris, les costauds de la Villette, les grains
de beauté... En 1900, a 'hopital de la Pitié, il fait la connais-
sance d’un ancien disciplinaire, habile tatoueur, qui le forme.
Habitué d’un bar de la rue de Pali-Kao, a Belleville, il rencontre
des voyous du quartier qui deviennent ses clients. En 1902,
il pratique rue des Murs-de-la-Roquette. Médéric déménage
ensuite pour s’installer chez Alfred, rue de Citeaux, un petit
marchand de vin établi derriere 'hdpital Saint-Antoine. L'un de
ses concurrents parisiens se nomme le pére Zéphyrin, tatoueur
et ramasseur de mégots. Armé d’un paquet d’aiguilles, de
batonnets creusés en long et de divers colorants, encre bleue et
rouge, il lave la région a tatouer avec une goutte d’eau-de-vie
ou avec sa salive avant d’y piquer son art.

A partir de la Premiére Guerre mondiale, le tatouage se fait
plus discret, sans disparaitre pour autant. Les criminologues
ont rapidement saisi 'intérét d’un tel étalage, qui rend I'iden-
tification des récidivistes bien plus aisée. Nombreux sont les
détenus qui, marqués a jamais, immédiatement identifiables
par la police, regrettent un geste souvent dicté par la forfan-
terie, I'esprit d’imitation et le désespoir d’une jeunesse perdue.

La tradition ne survivra pas a la Seconde Guerre mondiale.
Bagnes de Guyane, pénitenciers et ateliers de travaux publics
d’Afrique sont alors fermés. Et les compagnies de discipline
et autres Bat’ d’Af’, sans disparaitre, n’habilleront plus que
rarement leurs pensionnaires. Le tatouage, et avec lui'ensemble
du folklore voyou, s’effacera.
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Un monde sous surveillance

De retour sur le pavé de Paris, le garcon, tatoué de la téte
aux pieds et buriné par le soleil du Sahara, peut commencer sa
véritable ascension. Enfin, pour ceux qui le veulent vraiment.
Etre truand, c’est un choix. Bien siir, les erreurs de jeunesse
limitent les possibilités de faire carriére honnétement. Mais il
est toujours possible de bifurquer. Ceux qui restent s’engagent
alors dans une voie souvent sans issue: la prison ou la mort.
Le crime paie rarement.

Au Bat’ d’Af, dans les prisons militaires, a Biribi en général,
le marlou s’est fait des connaissances. On s’est échangé les
adresses des bars, les noms des copains. Il commence a avoir
des relations et une réputation. Surtout une réputation. Si
le jeune homme s’est bien tenu... Aprés quelques années a
manier la pelle en Afrique, il est devenu un dur a cuire, un
vrai de vrai. Si sa femme I'a attendu, il rempile avec elle, sinon
il retourne a la péche dans les bals de quartier.

Mais, pour exercer, le bon professionnel a besoin d'un
parapluie, une couverture qui le protege de la loi sur le
vagabondage spécial et le proxénétisme, loi renforcée par
celle du 3 avril 1903 qui oblige le souteneur a justifier de ses
revenus. Il lui faut donc trouver un emploi fictif et le tour est
joué. Un ami le salarie, a qui il reverse le montant de sa paie.
Mais, en cette fin de siécle, 'étau se resserre. La police et la
justice s’organisent.

Sous la ITI¢ République, 'anthropométrie criminelle apparait
etlalégislation contre les malfaiteurs professionnels se renforce.
Le phénomene de la récidive est mis au jour par les statistiques
criminelles. Une loi sur la relégation des récidivistes proposée
par Waldeck-Rousseau est adoptée le 27 mai 1885. Suivie par
celle du 26 mars 1891 sur la récidive correctionnelle. Au-dela
de quelques condamnations, le truand ira faire carriére aux
antipodes: en Guyane ou en Nouvelle-Calédonie pour la vie.
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Adieu, indésirables. Pour parfaire la connaissance de ce petit
monde, la fiche signalétique est instaurée en 1888, qui permet
d’optimiser le casier judiciaire (organisé par la loi de 1850
puis perfectionné et consacré par les lois du 5 aotit 1899 et du
21 juillet 1901). Quelques années plus tot, en 1879, le systeme
d’identification a été proposé par Alphonse Bertillon et mis a
'essai a la préfecture de Paris en 1882.

Mais la répression peut avoir du bon. Pour le truand qui
débute, la taule est presque un mal nécessaire. L’école du crime.
Les condamnations qui émaillent sa carriére améliorent son
carnet d’adresses.

Les maisons d’arrét et autres centrales sont des lieux de
rencontres idéaux. Tout comme a la colonie ou a Biribi, on
écoute les ainés, on compare les expériences, et on prépare la
sortie. Pour les Parisiens, ces salons de la truanderie ont pour
nom la Santé, la Roquette, Fresnes...

Une fois dehors, direction le zinc. Les bars a 'extérieur
servent de relais. C’est le bureau, ou1'on retrouve les connais-
sances, ou'on dépose des messages, ot 'on re¢oit son courrier.
Le taulier, bien souvent un ami, garde les paquets et planque
les armes lors des descentes.



SOUTENEURS, CASSEURS, TRICHEURS...
A CHACUN SA SPECIALITE

Les macs qui surnagent dans ce panier de crabes montent
alorsles échelons de la pégre. Pour augmenter les bénéfices, les
plus doués adjoignent d’abord a leur gagneuse un doublard.
Cette deuxiéme fille n’entretient avec son souteneur que
des relations professionnelles. La premiere est la dame de
cceur - enfin le croit-elle. Cest elle qui bénéficiera d’une vie
de labeur passée aux cotés de son maitre. Elle qui deviendra
maitresse ou sous-maitresse de maison, ou qui tiendra la caisse
du bar, de I’hotel, du bal acheté pour la retraite. Si ’homme
ne 'abandonne pas avant.

L’objectif du voyou, c’est de finir bourgeois. A I'abri pour le
restant de ses jours. Avec une rente qui lui assurera la retraite
qu’il n’aura pas et qui lui évitera de finir dans la misére d’un
hospice pour indigents.

Au fur et a mesure de son avancée dans la carriére, le
souteneur peut posséder une véritable écurie avec trois, quatre,
voire huit filles qui travaillent pour lui. Il est alors arrivé. C’est
un vrai mec du Milieu. Ot commence et ou s’arréte-t-il ce
Milieu ? Ses frontieres sont informelles, mais il n’englobe pas
le crime dans son ensemble pour autant. Pour en étre, il faut
étre reconnu par ses pairs. Tirer ses ressources du proxéné-
tisme et du banditisme et avoir fait ses preuves. Savoir fermer
sa gueule et tenir son rang.
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La reprise individuelle

Sile proxénétisme est le terreau du Milieu, d’autres spécia-
lités en forment les ramifications: cambrioleurs, casseurs,
bookmakers, voleurs en tout genre... autant de corporations
qui forment des milieux spécifiques. Perméables les uns aux
autres, ils se croisent dans les bars, derriére les barreaux et
surtout dans les cercles de jeu. Ce qui distingue le voyou du
cave, C’est le travail. Le deuxieme s’y tue, tandis que le premier

’évite. Parfois, le cambrioleur, travailleur de 'ombre, est
également la proie des sarcasmes des proxénetes. Il le leur rend
bien, eux qui vivent de la faiblesse des femmes... Jusqu’a la
Seconde Guerre mondiale, chacun a sa spécialité, les clivages
demeurent. Pourtant, il arrive au souteneur oisif de mettre
la main a la pate. Par appat du gain et pour augmenter son
capital, ou pour s’assurer une bonne cote aupres des collegues
et des filles. Il se fait alors voleur, casseur ou cambrioleur.
C’est encore I'époque ot les particuliers ont des bas de laine
bien remplis.

A la fin du x1x¢ siécle, les observateurs recensent plus de trois
cent cinquante manieres de voler. Plus ou moins sophistiquées.

Vol teinté d’escroquerie tel le «rendez-moi» que 'on dit
inventé par les gens du voyage, un tour de passe-passe destiné
a embrouiller les commercants qui se trompent sur le rendu
de la monnaie. Ou encore le vol a la fausse qualité qui consiste
a se faire livrer des tissus, ou autres marchandises, commandés
a une adresse qui n’est pas la sienne. Le voleur appose une
plaque temporaire sur la fagade et attend le livreur devant.
Et une fois la marchandise récupérée, et avant de régler, repasse
commande immédiatement. Le temps que le livreur revienne,
il a disparu... Citons encore le vol a la détourne, a 'aumone,
a la tire (pickpocket), a 'américaine ou au charriage, le
vol a la brock (les bijoux trafiqués), le vol a la roulotte, le vol
al’accident...
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Les meilleurs « charrieurs» de Paris se nomment Gaston
Guillaume, Finance, Jean Rannon, Van der Bruck. En 1898,
I'équipe a ramassé cinq ans pour vol a I'américaine ou au
charriage - une escroquerie habile qui consiste a plumer un
étranger a son arrivée a Paris. Dans le coftre que possédait
Guillaume au Crédit Lyonnais, la police retrouva de nombreux
titres d’achats immobiliers. Murphy (ou Clifford, ou Barry) et
son complice Beaumont, qui parlent anglais, en sont les autres
spécialistes. Ils ont réussi a dérober 21000 francs en 1877.
Avec un certain Delaney, Murphy subtilise 46 000 francs au
Crédit foncier quelque temps plus tard. Tandis que Delaney
le protege d’un journal, Murphy empoche la liasse de billets.
Relégué en Guyane, Delaney s’en évade en 1895.

De la plume au chalumeau

Comme pour le proxénete ou le voleur, la caste des cambrio-
leurs-casseurs connait également sa hiérarchie. Au bas de
I’échelle, se trouvent les pieds-de-biche qui s’attaquent aux
cambrioles, les petites chambres mansardées au dernier étage
des immeubles. Occupées par des travailleurs modestes, elles
sont désertées durant la journée. Les cambrioleurs jouent alors
dela plume, pied-de-biche ou pince-monseigneur, dent et ciseau
a bois (surnommeés les voleurs au fric-frac), ou du rossignol,
crochets et fausses clés (surnommés les caroubleurs) pour y
dérober le peu de biens du locataire. D’autres choisissent d’esca-
lader la facade ou plus souvent de descendre par les toits, ce
sont les vanterniers. Viennent ensuite les dévaliseurs de villas.
Ces équipes opérent en province ou en banlieue: Enghien,
Saint-Cloud, Sévres, Chaville, Epinay, Sannois... lorsque les
propriétaires sont en villégiature sur la cte méditerranéenne,
par exemple. La cible, repérée a ’'aide de feuilles mortes pliées
en deux dans la serrure, subit alors 'assaut des cambrioleurs
qui, en regle générale, raflent tout sur leur passage.
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Mais 'une des castes les plus prestigieuses est celle des
bourcarniers. Ces derniers travaillent en équipe et s’attaquent
aux commerces et bureaux. Et surtout a leurs coffres. Au cours
de la deuxiéme moitié du x1x¢ siécle, les techniques d’ouverture
évoluent en fonction de la sophistication des blindages et
des serrures. Pour venir a bout des Fichet, Haffner et autres
Desbains, les Rolls de ’époque, 'ouvreur utilise marteau,
pince et ciseau. Pour éviter que le bruit de 'opération n’alerte
le voisinage, les truands descellent le coffre — qui peut peser
de cent a huit cents kilos — et 'emportent avec eux. La regle
prescrit un homme par cent kilos. Chargé dans un fiacre,
plus rarement dans une voiture a bras, le coffre est éventré
dans une planque voisine et parfois dans un terrain vague
proche. Plutot que de s’attaquer aux serrures, les spécialistes
jettent leur dévolu sur le blindage - et plus facilement sur le
fond, rarement blindé. Plus tard les ciseaux et les scies @ main
fortement trempées ont fait leur apparition. Ensuite vinrent
les vrilles, puis les vilebrequins mus par un archet et maintenus
par un serre-joint. Puis la version américaine avec meches
perfectionnées et enfin le foret, lui aussi américain. Le génie
voyou en marche invente méme le perforateur actionné
par lampe a pétrole, utilisé notamment a Marseille chez un
changeur. Heureusement, Edison met au point une petite
batterie qui actionne le foret et éclaire en méme temps. Portable,
elle se place dans un étui a jumelles porté en bandouliére. La
technique la plus courante conjugue I'utilisation du vilebrequin,
delalime carrée insonore grace a son manche de plomb et de
la scie a métaux fortement graissée. Le trou est percé a I'aide
de la premiere, agrandi avec la deuxieme et la tole découpée
avec la troisieme.

Les outils de fabrication spéciale proviennent souvent de
I’étranger: pinces, meches et cisailles sont anglaises, la scie
circulaire, le pont sont italiens, les vrilles a hélices entourées de
lames d’acier sont allemandes et les scies 8 métaux américaines.
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Le reste est fabriqué sur commande par des artisans
discrets.

Au tournant du siécle, la dynamite entre brievement en
piste. Trop bruyante et dangereuse, elle est abandonnée. La
véritable révolution, c’est 'invention du chalumeau oxhydrique,
puis oxyacétylénique. Apparu en version portable a la fin du
siecle et utilisé par les truands a la Belle Epoque, on dit que
les Francais en furent les pionniers. L’appareil est simple:
deux réservoirs a gaz comprimé, 'un contenant de 'oxygene,
I'autre de 'hydrogene (oxhydrique) ou de I'acétylene, et un
braleur ou se mélangent les gaz. La flamme de trois mille
degrés attaque les plaques de moins de quinze millimétres.
Pour celles supérieures a deux centimetres, 'ouvreur chauffe
ablanc puis coupe ’hydrogeéne ou I'acétyléne avant de finir le
métal ramolli a'oxygene seul. Le silence de I'appareil permet
sa découpe sur place, et réduit le nombre de participants. Les
parts sont plus grosses et les risques de bavardage amoindris.

Mais, pour accéder a I'objet tant convoité, il faut s’adjoindre
le concours d’un casseur de portes et perceur de murailles.
A la fin du siécle, se répand la technique du parapluie. En
1899, le bijoutier-joaillier David Lévy qui exerce cours Saint-
Louis, a Marseille, en est la premiére victime. Au-dessus de sa
boutique, se trouve un appartement occupé par une agence de
transport. A la nuit tombée, alors que le commerce est fermé
et le bijoutier rentré chez lui a quelques numéros de 13, des
cambrioleurs investissent 'appartement. Apres avoir descellé
les carreaux de céramique du plancher, ils percent un trou
d’une trentaine de centimetres de diametre et y introduisent
un parapluie en forte cotonnade. Une fois passé, ils 'ouvrent
et fixent son manche a une traverse. Ils agrandissent leur trou
en prenant soin de faire tomber les gravats dans le parapluie
et éviter ainsi un bruit repérable de la rue. Ensuite, le trou
étant assez large pour un homme, ils descendent le parapluie
dans le magasin, fixent une corde a nceuds au plancher et se
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laissent glisser vers le butin. Ne reste alors qu’a repartir par
le méme chemin.

Une fois le coup fait, les cambrioleurs se rendent chez le
receleur, le «fourgat», pour écouler le fruit de leurs rapines.
Autre figure de ce milieu spécial a la lisiere de la pégre, ces
derniers exercent généralement les professions de brocanteurs,
de bijoutiers et méme de chiffonniers. On trouve parmi eux
d’anciens truands comme Gros Papa, qui a débuté cambrioleur,
ou Jean, dit Mon Oncle, ancien roulottier qui mourut a la
centrale de Beaulieu, condamné a cinq ans de réclusion.

Baptistin Travail, le précurseur

Ala Belle Epoque, le prince du chalumeau s’appelle Baptistin
Travail, dit Titin. Véritable 1égende du Milieu, ce Marseillais
commence a manier la flamme oxhydrique des 1907. Fils de
maréchal-ferrant de la banlieue marseillaise, son pere voulait
en faire un forgeron. Raté! Titin sera cambrioleur. Petit, plutot
chétif, rien ne laisse présager son avenir de chef de bande.
Loin d’étre un tendre, Titin porte deux calibres lors de ses
opérations. Une fois son matériel mis au point, le garcon se
lance dans le business. Le Crédit Lyonnais de Marseille est
sa premiére cible. Il enchaine avec le coftre de la mairie de
la ville. Butin: 40000 francs. Des jaloux ne tardent pas a se
manifester, réclamant une part sur la recette. Titin refuse et
part pour Nice et sa Riviera. Un complice le précede avec
les deux valises contenant le réservoir d’acétylene dissous, le
tube d’oxygene, le chalumeau découpeur et quelques pinces.
Les bagages compromettants sont déposés dans un bar ami
pres de la gare.

A Nice, Titin s’attaque a une bijouterie du centre-ville située
sous les arcades. L’équipe perce le mur d'un commerce voisin
pour s’introduire dans la place. Mais le chalumeau, mal réglé,
fait des dégats. L'intérieur du coffre fond, dégageant une épaisse
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fumée. Seul un diamant échappe aux flammes. Baptistin part
pour Turin le «laver », tandis que Pastis, le porteur de valises,
le rapporte a Marseille. Au retour du patron, il exige sa part
en échange du matériel. Le soir méme, il est tué: prétextant
le partage du butin, Titin convie Pastis et deux complices a
se rendre en voiture a cheval au puits Fondacle. En chemin,
I’homme assis derriére Pastis I'étrangle et son corps est jeté
dans le puits. Interrogé, Titin nie et ressort libre.

Mais son coup le plus célebre est le cambriolage du coffre-fort
du tribunal d’Alger. En compagnie de Janin les Dents en or
(ou Gueule d’or), truand marseillais comme lui, il s’y présente
la veille du 14 juillet 1911. Habillés de blouses blanches, ils se
font passer pour des électriciens chargés d’installer les décora-
tions de la féte nationale.

A Toccasion, Titin ne dédaigne pas la carambouille. La
méme année, il se rend a Toulon - alors capitale de 'opium
et dont les trafiquants se réunissent dans les bars du port - et
vend a des officiers vingt-cinq pots d’opium, qui s’aveére étre
du goudron...

Il enchaine ensuite les ouvertures de coflres, et finit par
étre arrété. La Premiére Guerre mondiale survient. Il aurait
alors été missionné par I'Etat pour cambrioler le coffre de la
légation d’Allemagne a Berne. Sans doute 'une des premiéres
collusions des services avec la truanderie. Le coup réussi, il se
serait remis a son compte. Entre-temps, Janin, son complice,
s’est installé a Rio de Janeiro ou il officie comme proxénete.
Condamné a la relégation, il s’est évadé de Guyane. Recherché,
Baptistin I'y rejoint en s’embarquant a Barcelone par I'intermé-
diaire de Bordes, qui y tient une auberge. Il compte trafiquer
les pierres. Arrété, il est extradé vers la France. Janin embarque
avec lui. A I’escale espagnole de Barcelone, Baptistin s’enfuit et
gagne Tanger ot il est finalement capturé. Incarcéré a Fresnes,
il est condamné aux travaux forcés et envoyé en Guyane ot il
finit ses jours. Janin, resté a Barcelone, est arrété alors que sa
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femme vole un client... Adieu a son quartier natal de la Belle-
de-Mai a Marseille, et rebonjour a la Guyane!

Profession: ouvreur

D’autres ouvreurs se tailleront une solide réputation avant et
pendant la Premiere Guerre mondiale. Parmi eux, Jules Bonnot,
né en 1876, redoutable cambrioleur bien que n’appartenant
pas au Milieu. Le 26 janvier 1909, la police perquisitionne
sa planque et trouve, outre des rouleaux de fausse monnaie,
huit chalumeaux oxyacétyléniques et un manuel intitulé La
Maniére de se servir des chalumeaux, technique qu’il avait mise
en pratique en ouvrant chez un notaire de Vienne ainsi qu’a
'usine Singer. Ou encore Jean Castelli, un athlete né en 1890
et qui travaille avec un certain Mosca, son assistant. Tous deux
sont d’ex-ouvriers métallurgistes de I'arsenal de Toulon, ou
ils maniaient le chalumeau et ou ils continuent d’emprunter
le matériel nécessaire a leurs expéditions. Pour les trouver, il
suffit de fréquenter le bar des Hommes de la ville, 'Entracte.
Si Castelli apprécie la rapidité du chalumeau, il ne dédaigne
pas 'emploi du foret électrique. Il faut d’abord placer contre
la porte la « ventouse », une plaque carrée de vingt-cingq kilos,
percée de quatre trous en carré et d’'un cinquiéme en son
milieu, juste sous les boutons, a mi-hauteur, tenues par quatre
mains. Puis, a 'aide d’un pointeau, marquer 'emplacement
des cinq trous et retirer la plaque. Ensuite, grace a une douille
voleuse adaptée a une lampe, il faut brancher le foret. Ne pas
oublier de 'emmailloter de chiffons pour en atténuer le bruit
et de prévoir de I'huile a verser pendant 'opération. Une fois
les trous percés dans la porte, il faut les agrandir a I'aide de
tarauds de trois tailles différentes. La plaque replacée, les trous
concordent. Il faut alors boulonner les quatre trous. Reste le
cinquiéme, dans lequel le boulon est vissé a fond. Millimetre
par millimétre, on le manceuvre a 'aide d’une clé rallongée
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d’un tube pour augmenter la puissance. Apres deux heures
d’efforts, la ventouse arrache les serrures de sécurité du coffre.

Lors d’un casse en 1921, accompagné du Lyonnais Jean-
Baptiste Buisson, Castelli tire sur un veilleur du dépot de
trains de marchandises qui les a surpris. Premier meurtre
- impuni - pour 'ainé des Buisson. Quelque temps apres, en
octobre 1921, Castelli et Mosca sont arrétés en flagrant délit
lors d’'un cambriolage et condamnés a huit ans de travaux
forcés. Castelli finit sa détention guyanaise a I'ile Royale.

D’autres truands ont inscrit leurs noms au panthéon des
cambrioleurs: Petitdemange, qui perfectionna les outils et fut
I'un des premiers a endormir les victimes au chloroforme;
Almayer, condamné a treize ans de travaux forcés en 1878 et
qui s’évada de Guyane peu apres; Cayro, condamné a dix ans de
travaux; Dufour de Belleville, condamné a vingt ans de travaux
pour le cambriolage de 'hotel de Mme Ledru-Rollin en 1887;
Képi de la Courtille, ancien Bat’ d’Af” envoyé au bagne pour
cambriolage qui s’évada, vint retrouver sa femme la Grande
Louise avant de se faire reprendre ; Dubois, qui prit la perpé-
tuité pour un cambriolage suivi d’une tentative de meurtre
sur un policier et des passants. Et encore, Colonel, condamné
avingt ans de travaux forcés, et Louis Carel, condamné a dix
ans en 1905. Son équipe suivait les déplacements du président
de la République et cambriolait les appartements des curieux
massés sur son passage.

Enfin, Henri-Léon Scheffer, surnommé Georges I'Artilleur,
a lui aussi laissé son nom dans les annales du crime. Moins
glorieusement. Le 30 octobre 1902, il est arrété pour le meurtre
d’un domestique rue du Faubourg-Saint-Honoré, perpétré
apreés un cambriolage. L’anthropométrie naissante vient de
signer sa premiére victoire. L’Artilleur avait laissé ses traces
de pouce sur le battant d’une vitrine dans le salon. A I'avenir,
les truands se muniront de gants...
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Monnaie de singe

Aux cotés des ouvreurs et cambrioleurs, les faux-mon-
nayeurs créent eux leurs propres richesses. Notamment en
falsifiant les pieces d’argent. Trois procédés sont utilisés en
cette fin de siécle: la fonte pleine, la presse et la galvano-
plastie. Le premier est le plus simple et celui qui requiert le
moins d’outillage. Il s’agit de réaliser un moule en platre des
pieces de un, deux ou cinq francs et d’y verser un mélange de
plomb, d’argent et d’étain. L’important étant d’avoir sous la
main des pieces «fleurs de coin», c’est-a-dire suffisamment
neuves pour que les reliefs soient tres nets. Et de bien doser les
différents éléments afin de copier le plus fidéelement possible
poids et sonorité. Cette derniére, par exemple, est atténuée
par 'exces de plomb.

La technique de la presse sollicite un outillage spécialisé
cotiteux et des complices habiles. Il faut fabriquer des lingots,
des machines a vapeur pour les laminer, un emporte-piéce
pour le découpage puis une presse pour 'impression tripartite
(face, pile et tranche) et enfin un chalumeau pour éliminer
les bavures.

La galvanoplastie consiste, elle, a couler une robe d’argent
sur une piece moulée. Mais la piéce ainsi obtenue est peu
résistante.

Des petits malins de Belleville fabriquent également de
fausses médailles bénites en argent qu’ils expédient par caisses
entiéres sur les lieux de pelerinage.

Les plus habiles s’essaient eux aux faux billets grace aux
presses, couleurs et autres planches a imprimer.

Faites vos jeux

Et puis il y a ceux qui ont fait un métier du passe-temps
favori des truands: les joueurs.
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Les cercles clandestins, abrités dans les sous-sols de certains
cafés, sont le point de rencontre du Milieu. L’'un des rares
endroits ou le pégriot cotoie le caid.

Jusqu'en 1837, la Ferme des jeux percoit des taxes sur les
maisons de jeu publiques. Supprimées sous Louis-Philippe,
elles sont remplacées par des cercles autorisés sous 'autorité du
ministere de I'intérieur. Auxquels s’ajoutent des cercles tolérés
et bien str des tripots clandestins. Ces derniers sont d’abord
I'apanage des veuves bien nées qui recoivent apres le repas
les joueurs fortunés. Les tables d’hotes proposent parties de
baccara et de whist, un jeu américain. C’est seulement sous la
I1I¢ République que la pegre s’y intéresse. Aux tricheurs profes-
sionnels, qu’on appelle «les Grecs », s’ajoutent les tenanciers
de cercles clandestins. Et leurs protecteurs, qui fournissent
notamment les videurs et découragent les jaloux.

A partir de 1890, les agents de la brigade des jeux pourchassent
les parties de baraque, chasseur, moine ou cardinal, des combi-
naisons de billards qui admettent un nombre de joueurs illimité.
La baraque est un plan incliné muni de trous numérotés.
Apres avoir fait une bande, le joueur doit placer la boule sur
le plus fort numéro. Méme principe pour le chasseur ou les
numéros sont remplacés par des figures d’animaux. Le chien
est alors gagnant. Quant au moine ou cardinal, il s’agit de
faire tomber une quille rouge parmi trente-deux. Dix ans plus
tard, priorité est donnée aux roulettes clandestines des rues
Charras et de Courcelles. Mais le Milieu se retrouve surtout
autour des champs de course. Des 1875, les preneurs de paris
clandestins (cahier en main, ils proposent leurs cotes) délaissent
la rue pour investir les hippodromes. Certains bookmakers
font des fortunes. Les plus malins officient dans 'enceinte du
pesage, avec la complicité des agents de la brigade des jeux.
Ces derniers jouent des chevaux diftérents chez plusieurs
books, se contentant d’empocher I'argent du gagnant sans
rembourser les autres.
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Mais a partir de mars 1891, et la suppression des paris
aux courses accompagnée de 'instauration du pari mutuel,
la police — alors forte d’'une centaine d’agents — chasse les
joueurs des pelouses d’Auteuil et de Longchamp. Obligés de
fermer leur parapluie et de cacher leurs ardoises, ils se trans-
forment en bonneteurs. Récidivistes, interdits de séjour, soute-
neurs et autres s’y mettent. Les jours de courses et de grandes
épreuves hippiques, la pegre se retrouve dans les avenues
du bois de Boulogne ou dans le parc de Chantilly, par équipes
de cinq ou six (le teneur de jeu et ses complices, comme le
dégraisseur, qui ramasse I'argent au cas ou le teneur serait
arrété), surveillées par des guetteurs qui signalent arrivée de
la premiére brigade des recherches, courses et jeu.

Parfois, on compte jusqu’a trente tables ou parapluies de
bonneteau (pour replier le jeu plus vite). Le jeu, simple, est
destiné aux perdants des courses qui veulent se refaire. Trois
cartes sont retournées dont I'une est gagnante. Au parieur
de deviner et de remporter une fois sa mise. Dans la foule,
un joueur gagne a tous les coups, c’est le baron (le complice)
chargé d’allécher le client qui, lui, perd invariablement apres
deux ou trois réussites destinées a 'appater. Le bonneteur
y veille grace a une dizaine de techniques diftérentes. Les
équipes écument les guinguettes et les chemins qui ménent
aux champs de Saint-Ouen, Maisons-Laffitte, Colombes, Le
Vésinet... A partir de 1895, poussés par la répression policiére,
les bonneteurs d’envergure — surnommés les castors - se
rabattent sur les trains express des grandes lignes, notamment
sur ceux de I'Ouest a la saison des courses de Deauville, Dieppe,
Caen... Avantage de la décentralisation, les inspecteurs des
jeux de la préfecture de Paris ne peuvent pas les suivre. Et la
Stireté générale, qui a autorité sur le reste du territoire, est
embryonnaire. Pourtant, André Benoist, jeune inspecteur
des jeux (surnommé par la pegre Barbe d’or ou Jésus-Christ)
qui deviendra directeur de la police judiciaire, bénéficie d'une
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tolérance de sa direction apres l'arrestation d’une équipe a
Creil. Cette derniere, fameuse, est composée de Raymond
le Balafré, Pivert, Drouin, dit 'Etudiant, d’Ely le Rabouin
et du teneur de cartes Perruchot, dit Pieds-Noirs. Certains
bonneteurs sont recherchés pour tenir des parties. Cest le
cas de trois arcans de Belleville - le Mome Lanterne, Quiqui
et Noiraut — qui travaillent en commandite pour des truands
dans d’autres quartiers de Paris. Avec la mauvaise habitude
de disparaitre avec les gains des parties.

Outre le bonneteau, d’autres jeux de rue sont proposés aux
caves qui veulent tenter la chance. Malheureusement pour eux,
ces parties ne doivent souvent rien au hasard. Dans les foires et
les fétes foraines, les souteneurs proposent de jouer a la parfaite
ou la consolation (une toile cirée, six cases numérotées et une
boite truquée dans laquelle on agite les dés, ces derniers sont
gagnants s’ils affichent le numéro misé...), les huit couleurs,
la table basse, le billard a cheminée, la jarretiere, la ratiere, le
quarante-huit, la pipe a Thomas, le vingt-cing...

Le jeu, comme le cambriolage, mélange les différents milieux
de la capitale. Les champs de courses, les foires et les quartiers
d’habitations chic, créant des zones de travail neutre, poussent
les voyous a se déplacer et a se rencontrer. Le Milieu parisien
se met alors en place.

Au tournant du siecle, un quartier va achever de le fédérer.
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