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Séverine Chevalier
De guerre ou d’ailleurs

(LLa manufacture de livres)

De guerre P
pob-berhil  Llle pourrait s’appeler Loana,

SEVERIND CHEVALIER elle s’appelle Lolita B. De sa plume
précise, Séverine Chevalier retrace
le parcours d’une femme, petite
fille abusée, ado larguée, star

de la téléréalité, totalement démunie
a 48 ans. Trés littéraire, son texte
non linéaire chronologiquement
offre une lecture politique. Car sans aucun
misérabilisme, I'autrice décrypte les mécanismes

du patriarcat et la logique d’une société du spectacle
qui fait profit des corps et des histoires de vie.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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“De guerre ou d’ailleurs” : Lolita B. et la tele-
realite, ou I'envers de la gloire facon Loana

ar Sylvie Tanette
ublie le 24 ao(t 2026 a 16h25
Mis a jour le 24 aolt 2026 a 16h25
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De son écriture radicale, 'autrice de “Théorie de la disparition” retrace
I’histoire d’une ex-star de télé-réalité.


https://www.lesinrocks.com/auteur/sylvie-tanette/
https://www.lesinrocks.com/auteur/sylvie-tanette/

A 48 ans elle n’a plus rien. Lolita B. a pourtant connu son heure de célébrité, sans
que personne ne sache rien d’elle et ne s’en soucie. C’est, entre autres, ce
gu’observe Séverine Chevalier : la fagon dont notre société consomme du corps
féminin. Ce texte a I'écriture lapidaire retrace un parcours de femme, petite fille
abusée, ado larguée, et durant un moment star de télé-réalité. Page apres page,
l'autrice scrute, avec un sens rare de la description, les gestes, les mots, les
atmosphéres et croise les questions de domination, de classe et de genre. Elle
choisit une chronologie déconstruite pour décrire la violence familiale qui se répéte
et ses conséquences, le déterminisme social, la fagon dont Lolita B. est traitée en

objet, prise au piége de mécanismes qui la dépassent.

Sans misérabilisme, sans considération d’ordre moral non plus, Chevalier
décortique les rouages de notre sociéte patriarcale, et ce que l'industrie
audiovisuelle fait aux individu-es qu’elle sort de 'anonymat. Mais si Lolita B. est la
victime d’'un systéme, elle est aussi celle qui survit. Et puis il y a ce fils qu’elle a eu
et qu’elle ne connait pas, puisqu’elle I'a abandonné quand il était bébé. Ce
cinquieme roman de Chevalier est aussi et surtout remarquable par sa création
d’une langue, son approche littéraire de 'oralité, et par un travail précis sur le
rythme, la scansion, 'accumulation, qui permet a I'écrivaine de trouver la bonne

distance pour ce portrait de Lolita B.

De guerre ou d’ailleurs de Séverine Chevalier (La Manufacture de livres),
192 p, 18,90€. En librairie le 20 aodit.
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Haenel, Bellanger, Rico,
Kasischke, Joncour : quel livre
faut-il lire cette semaine selon
le Masque ?

Dimanche 6 septembre 2026

& 43 min restantes + Ajouter

Cette semaine dans Le Masque et la Plume, les critiques passent
au crible cing romans de la rentrée littéraire : Yannick Haenel,
Aurélien Bellanger, Serge Joncour, Laura Kasischke et Lucie
Rico, entre fictions intimes, sang et solitude.

Les coups de cceur:

- Jean-Marc Proust : la bd "Saisons rouges” d'lsao Moutte,
chez Sarbacane

- Raphaélle Leyris : le livre "Zones a défendre" de Bénédicte
Dupré La Tour, Flammarion

- Arnaud Viviant : le livre "De guerre ou d'ailleurs” de
Séverine Chevallier, La manufacture du Livre

- Anna Sigalévitch : |a bd "Incendie ! Canadair d la
rescousse” de Pénélope Bagieu, Gallimard Jeunesse (paru le
26 mai)

- Rebecca Manzoni: la bd "Les Dissidents" de Derf Backderf,
publié aux éditions Ca et La, dans une traduction de Fanny
Soubiran
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SEVERINE CHEVALIER

Letitre vient d’'un poéme de
Charlotte Delbo, quelques
vers de Mesure de nos jours
placés en exergue: «Quon re-
vienne de guerre ou dailleurs/
quand cest d'un ailleurs/ aux
autres inimaginable/ cest dif-
ficilede revenir». Cest d'une
guerre qu’il est question dans
ce roman noir, «celle contre
les enfants», située dans un
ailleurs que tout le monde
connait sans le concevoir. Mi-
nerve Chabot a été violée sur
latable dela cuisine, a 8 ans,
«par un oncle super sympa».
Il a commencé par une ca-
resse sur sa nuque. Puis I'en-
fant s’est sentie «coupée en
deux», et comme elle s'appré-
taitavolerdel’argent dansle
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porte-monnaie de sameére, la
culpabilité a été immédiate.
Laguillotine viendra s'abattre
la nuit dans ses cauchemars.
Un coud’enfantetun coude
femme se répondent dans le
livre. A18 ans, Minerve aban-
donne son fils, la maison ma-
ternelle et le village d’Auver-
gne ou elle revient, ruinée,
alcoolique, défaite, a48 ans.
Entretemps, elle est devenue
Lolita B., star éphémere de la
téléréalité. Son fils la croyait
morte. Sorti de Sciences Po
sans intention de faire car-
riére, il risque de faire gicler
la colére dont sa mére a été
privée. Il lui revient aussi
d’analyser «le dispositif zoolo-
gique» reproduit sur les pla-
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teaux de télévision.
Trente ans apres, le petit
écran convoque a nouveau
Lolita B. Est-ce que ca va bien
oumal finir? Dautrice sauto-
rise tous les registres. CL.D.

DE GUERRE OU D’AILLEURS
La Manufacture de livres,
188 pp., 18,90€.

p. 1/1
Journaliste : CI.D.
Nombre de mots : 260
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De guerre ou d’ailleurs : Séverine Chevalier refuse
I’effacement

Lucy L. : 4-5 minutes

« Plus ou moins dans cet ordre il compte les tuer. Ou disons: il y songe. » Rémi monte
dans le métro avec une liste en téte : I'écrivaine, le psy, le casteur, le monteur,
I'intellectuel, 'animateur, la productrice, le patron. Des noms, des fonctions, des
responsables possibles. Autour de lui, des corps se tassent, des téléphones défilent,
personne ne voit rien. Ou personne ne veut voir.

Séverine Chevalier ouvre son livre a la hache. Phrases coupées. Pensées qui se collent.
Langue publicitaire, commentaires médiatiques, discours savants, paroles de famille : tout

entre dans le méme broyeur. Le roman ne raconte pas seulement une femme abimée. Il
met en scéne les dispositifs qui ont rendu cette destruction visible, rentable, presque
ordinaire.

Avant Lolita B., Minerve

Les intitulés de chapitres reprennent des recherches en ligne : revenus, poids, opérations,
dents, intelligence, enfants. Le procédé frappe juste. Il restitue la violence tranquille d’'une
curiosité qui dévore une personne tout en prétendant s’intéresser a elle.

Avant Lolita B., il y a Minerve, une petite fille d’Aigu-les-Mines. Une cuisine impeccable,
une mere inquiete du désordre, un oncle que tout le monde aime. Le roman suit le

moment ou la culpabilité s’installe avant méme que I’enfant puisse comprendre ce qui lui
arrive : « Le crime a déja eu lieu. »

Chevalier saisit ensuite les conséquences sans les psychologiser a outrance. La honte,
lisolement, la dissociation, les conduites d’autodestruction se déposent dans le
quotidien, les corps, les silences. « On ne verra rien. Rien du tout. » Cette répétition
posséde la sécheresse d’un constat social : famille, école, médecine, voisins, institutions,
chacun passe a c6té de ce qui crie sans mots.

Une star livrée au regard

La téléréalité prolonge cette histoire au lieu de l'interrompre. Lolita B. y devient un corps a
commenter, une voix a découper, une silhouette disponible pour le mépris général. L'un des
intellectuels gu’observe Rémi la définit ainsi : « Figure du néant, Lolita B. est l'inepte,
abyssale bétise - 'insignifiance personnifiée. »



La charge vise juste parce qu’elle dépasse le seul milieu télévisuel. Rémi relie cette mise
en scéene a des formes plus anciennes d’exposition et d’assignation. « Il suffisait de placer
des corps derriére une grille. » Le rapprochement est volontairement brutal. |l donne au
livre une force accusatrice, tout en révélant sa limite : certains développements appuient

si fort leur démonstration qu’ils privent parfois les scenes de leur part d’ambiguité.

Rémi, ou la colére déplacée

Rémi ne sert jamais de sauveur. Il a grandi dans le mensonge, la peur de troubler sa grand-
mere, I'obsession d’'une mére morte qu’il n’a jamais connue. La découverte inverse sa vie : «
Aujourd’hui elle est vivante et elle s’appelle Lolita B. »

Cette phrase bouleverse I'économie entiére du livre. Rémi voudrait punir, réparer, remettre
de l'ordre. Il découvre surtout un monde de lachetés, d’arrangements et de renoncements.

Sa colére vise les puissants, mais elle vient aussi de son propre manque, de cette
enfance construite autour d’'une absence fabriquée.

La prose de Séverine Chevalier avance a coups de listes, de répétitions, de ruptures, de
détails triviaux et d’éclats satiriques. Sa puissance tient a cette matiére impure : Formica,
alcool, téléphones, publicité, canicule, télé-réalité, souvenirs qui remontent trop tard.
L’accumulation peut parfois écraser les personnages secondaires sous leur fonction

sociale. Elle produit aussi I'effet recherché : une sensation de saturation, celle d'un monde
qui parle sans cesse de Lolita B. afin de ne jamais avoir a I'écouter.

De guerre ou d’ailleurs refuse la réedemption facile, la victime parfaite et le soulagement
d’une vérité qui réglerait tout. Séverine Chevalier rend a Lolita B. ce que le spectacle lui a
retiré : une histoire, une épaisseur, des contradictions et le droit de ne pas étre réduite a
son image.

DOSSIER - Les romans de la rentrée littéraire 2026

Par Lucy L.
Contact : contact@actualitte.com


https://actualitte.com/dossier/590/les-romans-de-la-rentree-litteraire-2026
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L’étre humain, cet objet vendu en prime time

Lolita B. s’appelait Minerve Chabot et venait d'un petit coin de France, élevée par une mere secrétaire
d’une usine et un pere malheureusement parti trop tét. Mais ce n’est pas le pere qui importe. C’est
I’oncle. Et ce qu’il lui a fait, alors enfant, sur cette table de la cuisine. De ce viol, forcément, Minerve ne
se remettra jamais. Enceinte a 18 ans, elle laissera 1’enfant a sa mere au bout de quelques mois, fuira
vers la capitale ou elle sera repérée pour la premiere émission de télé-réalité qui lui donnera son nom
de Lolita B. De déchéances en dépressions, son fils parviendra a la retrouver.

L’eau de rose, non merci, pour Séverine Chevalier qui écrit depuis quinze ans sur les enfants et les
femmes brisées, broyées. De guerre ou d’ailleurs, c’est 1’étre humain en tant qu’objet dans un univers
capitaliste sans limite morale. Bien siir, l'autrice peut s’appuyer sur l’actualité du phénomene de la
téléréalité mais elle creuse la psychologie de son personnage, son rapport a son enfant, a sa mere et
surtout a cette société qui la brutalise.

Séverine Chevalier posséde cette plume forte et sans artifice, pas de mouchoir chez elle, pour conter
des femmes blessées qui garde a peine la téte hors de I’eau. Son De guerre ou d’ailleurs ouvre aussi les
yeux sur cette marchandisation des corps, des étres.

De guerre
ou d’ailleurs

SEVERINE CHEVALIER
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«Une grande écrivaine
hors norme»

woue et la Plume, France Inter
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Alice Martin
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Littérature frangaise

Séverine Chevalier
De guerre ou d ailleurs

Sa matiere ? Le réel. Son écriture 2 Percutante !
Séverine (severus: sérieux) Chevalier (le courage)
est un nom qu’il faudra retenir et qui porte en lui
la force d’un regard singulier.

Lolita B. a participé il y a quelques années & une émission de télé-
réalité qui I'a rendue célebre. Reconnue dans la rue, interviewée,
scrutée, « paparazzée », aussi bien adulée que critiquée, elle a laissé
l'image d’une «cagole-bimbo pathétique et décérébrée». Aprés quelques
années de paillettes, la lumiere s’éloigne, on 'oublie peu & peu.
Trente ans plus tard, elle doit retourner vivre chez sa mére a qui
elle avait abandonné cet enfant quelle a eu trop jeune. Vous
commencez & voir des ressemblances avec une personne ayant
réellement existé 2 Ce n'est peut-étre pas anodin. Mais si vous
cherchez du sensationnel, passez votre chemin. Le roman

de Séverine Chevalier n'est pas un biopic. Bien au contraire. Il nous
invite 4 se questionner sur notre voyeurisme, sur nos idées
précongues, notre tendance 4 vouloir ranger les gens dans des
cases. Car derriére I'image, il y a I'histoire, la vraie, celle faite

de drames intimes, celle qu'il faut cacher, taire mais qui marque
a vie, qui ne nous quitte jamais complétement, celle qui ressurgit
dans le verre de trop en plein ceeur de la journée, dans ces kilos
dont on peine & se débarrasser, dans ces relations toxiques que
I'on cumule, dans tous ces mots que I'on ravale avec ses larmes
et ce qu'il reste de fierté, dans ces gestes retenus envers ceux quon
aime. Ce roman bouleversant rend hommage & « zous les étres qui
ne savent pas comment vivre, qui font nimporte quoi pour essayer
dYy arriver» et nous oblige a ne plus détourner le regard de ce qui
est vrai, de la réalité, 4 quitter les images toutes faites, les biais,
a se confronter au réel et écouter, entendre, les mots tus, les mots
trop longtemps retenus. L'un des romans les plus incisifs de cette
rentrée littéraire ! e Aurélie Janssens (Librairie Page et Plume,
Limoges)

# Lu et conseillé par # de 10 libraires dont Manuel Hirbec (Librairie

La Buissonniére, Yvetot) ; Linda Pommereul (Librairie Le Failler, Rennes) ;
Christéle Hamelin (Librairie Le Carnet a spirales, Charlieu) ; Nathalie Iris
(Librairie Mots en marge, La Garenne-Colombes).

De guerre
ou d'ailleurs

SEVERINE CHEVALIER

Séverine Chevalier

De guerre ou d ailleurs
«Une grande écrivaine
hors norme La Manufacture de livres
192 pages, 18,90 €

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



Ma rentrée littéraire : 10 livres a ne pas manquer

Sébastien Thomas-Calleja : 11-13 minutes

La rentrée littéraire, c’est un peu le grand vertige de la fin d’été. Des nouveautés arrivent en
masse sur les tables de nos librairies : des auteurs attendus, des premiers romans et des
découvertes inattendues. Pour ne pas se perdre dans I'abondance des parutions a

venir, voici ma sélection subjective et passionnée : dix coups de cceur de la rentrée, dix
invitations a bien commencer la saison avec curiosité, confiance et enthousiasme.

Introduction

Cette rentrée, ce sont pres de 490 romans qui vont converger vers les tables des librairies
entre aolt et octobre. Face a cette avalanche, voici 10 titres que jai choisis pour ce qu’ils
disent, chacun a leur maniére : reprendre la main sur sa propre vie.

Une adolescente d’une cité lyonnaise qui apprend a ne plus se taire. Une ouvriere

parisienne qui découvre I'océan et son propre corps grace aux congés payés de 1936. Un
premier roman écossais qui prend la pauvreté a bras-le-corps, sans misérabilisme ni

pathos. Une fresque africaine qui redonne voix a des peuples que I'Histoire a longtemps
tus. Ony croise aussi un polar croate ravagé par un gigantesque feu de forét et rongé par

la corruption, une satire sociale perchée dans les Alpes, un roman sur I'exploitation
médiatique d’un corps de femme. Une sélection de rentrée littéraire qui garde toujours les
pieds sur terre, et dans laquelle vous trouverez sans nul doute votre bonheur.

De guerre ou d’ailleurs - Séverine Chevalier (La
Manufacture de livres)

Femme spectacle, Lolita B. a été exposée, scrutée, commentée, jugée, jusqu’a disparaitre
derrieére 'image que les autres ont fabriquée d’elle. Trés vite, on pense a certaines célébrités
broyées par la télévision et les regards, notamment, I'autrice ne s’en cache pas,

a Loana. Séverine Chevalier dépasse néanmoins largement le fait divers pour sonder ce
que la violence sociale fait aux corps, aux familles et aux destins brisés. Dans une langue
brute, nerveuse et sensible, De guerre ou d’ailleurs raconte une guerre invisible, celle qui

se joue dans les maisons, pendant 'enfance, dans la honte et les silences. Un roman
puissant et bouleversant sur I'exploitation des étres, la douleur transmise et la possibilité
de rompre le cycle de la violence du spectacle.


https://www.fnac.com/s20/Roman-et-Nouvelles?Origin=leclaireur-nosconseils
https://www.fnac.com/s20/Roman-et-Nouvelles?Origin=leclaireur-nosconseils
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https://www.fnac.com/s26/Roman-Policier-et-Thriller?Origin=leclaireur-nosconseils
https://www.fnac.com/s369092/Rentree-Litteraire?Origin=leclaireur-nosconseils
https://www.fnac.com/ia464146/Severine-Chevalier?Origin=leclaireur-nosconseils
https://www.fnac.com/a23051932/Severine-Chevalier-De-guerre-ou-d-ailleurs?Origin=leclaireur-nosconseils
https://www.fnac.com/a23051932/Severine-Chevalier-De-guerre-ou-d-ailleurs?Origin=leclaireur-nosconseils
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clete : 4-5 minutes i 03/09/2026

« Trop de lumiére, trop brusquement nuit. »

Le roman se découpe en onze chapitres aux titres explicites, autant de questions noires et
crues : Pourquoi Lolita B. a-t-elle abandonné son travail ? Qu’a-t-elle fait de son million de
francs ? Combien Lolita B. touche-t-elle en allocation ? Ces interrogations, sous couvert
d’enquéte, trahissent surtout le regard réducteur posé sur une femme devenue objet de
curiosité.

Minerve Chabot vit & Aigu-les-Mines. Le récit ne raconte pas une chute, mais une
dépossession : celle d’'une femme dont le nom, le corps et I'histoire ont été confisqués par le
regard des autres. Avant la figure publique, « scrutée et commentée« , il y a cette enfant dont
I'histoire est restée dans le silence. Et cette violence intime éclate des le deuxieme chapitre :

« Enfant, comme tout le monde, Lolita B. est violée par un oncle super sympa.«

La brutalité de la phrase tient a son apparente banalité. Le roman refuse le pathos, privilégie,
une fois n’est pas coutume, la précision clinique : silences intérieurs, mémoire en lambeaux,
effets durables du traumatisme. Il expose les mécanismes de la

dissociation, cette survie par 'absence a soi-méme, quand I'’enfant, incapable de fuir ou
de se défendre, se coupe de lui-méme.

Ancienne candidate de télé-réalité tombée dans I'oubli, Lolita B. espére, vingt-cinq ans
plus tard, renaitre grace a L’Emission. Derriére ce retour se joue une tentative
désespérée : reprendre pied aprés des années de solitude et d’effacement.

De guerre ou d’ailleurs raconte aussi I'histoire de Rémi, son fils, qui découvre que la mére
qu’il croyait morte existe toujours sous I'identité de Lolita B. Sixtine Guilvinec, productrice de
I’émission, lui promet une seconde chance qui exige une nouvelle mise a nu.

_ L’épée de Damoclés est visible ? Ding-dong.
_ Lolita B. est a I'agonie ? Ding-dong.

Face a Sixtine, 'asymétrie du pouvoir apparait immédiatement. Productrice sire d’elle, «
longue et mince, ce qu’elle est a la fois bourgeoisement et naturellement », elle incite Lolita
B. a faire de sa chute un récit. Mais Lolita B. ne cherche qu’a survivre. Sixtine

contréle I'information, entretient I'attente. C’est le mécanisme méme de I'emprise.



La noirceur du roman nait de cette fracture entre celles qui observent et celles qui sont
exposées. Lolita B. est visible, commentée, jugée, mais jamais véritablement reconnue.
Le roman reprend les codes de la télé-réalité pour en démonter la mécanique : muer une
existence en spectacle, puis abandonner celle qui en est devenue le personnage.

Lolita B. incarne 'underdog, celle que le regard social désigne comme perdante. De gauche
ou d’ailleurs, elle est une white trash qui subit le mépris de classe jusqu’a la lie. Le roman
place le lecteur dans une position inconfortable : il révéle combien notre propre

regard est fagonné par les récits médiatiques jusqu’a transformer la compassion elle-

méme en spectacle, sous le masque de 'empathie.

« Depuis 'Emission, Lolita B. était devenue une sous-femme.
Or, rien de ce qui arrive a une sous-femme ne compte.
Rien de ce qu’elle dit non plus.«

Toute la violence du roman est la : Lolita B. est suffisamment visible pour étre commentée,
jamais assez reconnue pour étre véritablement vue.

Impossible de ne pas penser a Loana Petrucciani, icone de la premiere télé-réalité

frangaise. Lolita B. porte I'héritage d’une époque ou I'exposition médiatique fabriquait des

icbnes aussi vite qu’elle les détruisait. Son prénom rappelle également la Lolita de Nabokov :
une jeune fille enfermée dans le regard des autres, un rappel a la dépersonnalisation des
personnages de Duras également.

Avec Lolita B., Séverine Chevalier met en fiction ce que Guy Debord analysait comme la
domination des images sur les existences. Le paradoxe est implacable : plus Lolita B. est
exposee, plus elle disparait derriere 'image que les autres fabriquent d’elle.

En redonnant une histoire a Lolita B., une mémoire et une voix a celle que le regard public
avait réduit a une image morcelée, Séverine Chevalier révéle la violence d’un systéme qui
transforme une femme en objet d’exposition. Mais combien a- t-elle rapporté et combien
rapporte-t-elle encore ?

Chiara Zinc.
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« Qu'on revienne de guerre ou d’ailleurs / quand c’est d'un
ailleurs / aux autres inimaginable / c’est difficile de revenir »
Charlotte Delbo, Mesure de nos jours. La citation en exergue
nous engouffre dans les tranchées du livre. Minerve / Lolita B,
enfant d'Aigu-les-Mines, a été une victime collatérale de la
téléréalité avec sa gloire et sa déchéance.

Facon roman noir, la liste d'assassinats que semble vouloir
commettre un certain Rémi initie le livre. Cependant, le crime a
déja eu lieu dans I'enfance de Minerve, qui est devenue Lolita.
Elle voyage dans sa vie et porte en elle un traumatisme qui s'est
déroulé dans la cuisine impeccable de ses parents : l'inceste
commis par l'oncle Rémi, combiné au vol dans le porte-monnaie
de sa mére commis par Minerve. Cette collusion d'images est
collée a sa rétine de telle sorte que cela devient le refrain d'une
culpabilité constante et une dépréciation de soi brute que nous
suivons, voyeurs. Minerve ressasse. Le style épouse sa vie
broyée sous la forme d’énumeérations, de phrases coupées, de
langue publicitaire, de commentaires médiatiques, de discours
savants, de paroles de famille. Afin d’alourdir I'atmospheére du
silence, les intitulés de chapitres reprennent les recherches en
ligne autour de Loana, I'héroine de 'émission The Ioft, apres sa
mort. (I1.J. et J.G)
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	REVUE DE PRESSE De guerre ou d’ailleurs, Séverine Chevalier
	“De guerre ou d’ailleurs” : Lolita B. et la télé-réalité, ou l’envers de la gloire façon Loana
	De son écriture radicale, l’autrice de “Théorie de la disparition” retrace l’histoire d’une ex-star de télé-réalité.

	De guerre ou d’ailleurs de Séverine Chevalier (La Manufacture de livres),
	192 p, 18,90€. En librairie le 20 août.
	De guerre ou d’ailleurs : Séverine Chevalier refuse l’effacement
	« Plus ou moins dans cet ordre il compte les tuer. Ou disons: il y songe. » Rémi monte dans le métro avec une liste en tête : l’écrivaine, le psy, le casteur, le monteur, l’intellectuel, l’animateur, la productrice, le patron. Des noms, des fonctions, des responsables possibles. Autour de lui, des corps se tassent, des téléphones déﬁlent, personne ne voit rien. Ou personne ne veut voir.
	Séverine Chevalier ouvre son livre à la hache. Phrases coupées. Pensées qui se collent. Langue publicitaire, commentaires médiatiques, discours savants, paroles de famille : tout entre dans le même broyeur. Le roman ne raconte pas seulement une femme abîmée. Il met en scène les dispositifs qui ont rendu cette destruction visible, rentable, presque ordinaire.
	Avant Lolita B., Minerve
	Les intitulés de chapitres reprennent des recherches en ligne : revenus, poids, opérations, dents, intelligence, enfants. Le procédé frappe juste. Il restitue la violence tranquille d’une curiosité qui dévore une personne tout en prétendant s’intéresser à elle.
	Avant Lolita B., il y a Minerve, une petite ﬁlle d’Aigu-les-Mines. Une cuisine impeccable, une mère inquiète du désordre, un oncle que tout le monde aime. Le roman suit le moment où la culpabilité s’installe avant même que l’enfant puisse comprendre ce qui lui arrive : « Le crime a déjà eu lieu. »
	Chevalier saisit ensuite les conséquences sans les psychologiser à outrance. La honte, l’isolement, la dissociation, les conduites d’autodestruction se déposent dans le quotidien, les corps, les silences. « On ne verra rien. Rien du tout. » Cette répétition possède la sécheresse d’un constat social : famille, école, médecine, voisins, institutions, chacun passe à côté de ce qui crie sans mots.


	Une star livrée au regard
	La téléréalité prolonge cette histoire au lieu de l’interrompre. Lolita B. y devient un corps à commenter, une voix à découper, une silhouette disponible pour le mépris général. L’un des intellectuels qu’observe Rémi la déﬁnit ainsi : « Figure du néant, Lolita B. est l’inepte, abyssale bêtise – l’insigniﬁance personniﬁée. »

	Rémi, ou la colère déplacée
	DOSSIER - Les romans de la rentrée littéraire 2026

	Ma rentrée littéraire : 10 livres à ne pas manquer
	La rentrée littéraire, c’est un peu le grand vertige de la ﬁn d’été. Des nouveautés arrivent en masse sur les tables de nos librairies : des auteurs attendus, des premiers romans et des découvertes inattendues. Pour ne pas se perdre dans l’abondance des parutions à
	venir, voici ma sélection subjective et passionnée : dix coups de cœur de la rentrée, dix
	invitations à bien commencer la saison avec curiosité, conﬁance et enthousiasme.

	Introduction
	Cette rentrée, ce sont près de 490 romans qui vont converger vers les tables des librairies entre août et octobre. Face à cette avalanche, voici 10 titres que j’ai choisis pour ce qu’ils disent, chacun à leur manière : reprendre la main sur sa propre vie.
	Une adolescente d’une cité lyonnaise qui apprend à ne plus se taire. Une ouvrière
	parisienne qui découvre l’océan et son propre corps grâce aux congés payés de 1936. Un
	premier roman écossais qui prend la pauvreté à bras-le-corps, sans misérabilisme ni
	pathos. Une fresque africaine qui redonne voix à des peuples que l’Histoire a longtemps
	tus. On y croise aussi un polar croate ravagé par un gigantesque feu de forêt et rongé par
	la corruption, une satire sociale perchée dans les Alpes, un roman sur l’exploitation
	médiatique d’un corps de femme. Une sélection de rentrée littéraire qui garde toujours les
	pieds sur terre, et dans laquelle vous trouverez sans nul doute votre bonheur.

	De guerre ou d’ailleurs – Séverine Chevalier (La Manufacture de livres)
	Femme spectacle, Lolita B. a été exposée, scrutée, commentée, jugée, jusqu’à disparaître derrière l’image que les autres ont fabriquée d’elle. Très vite, on pense à certaines célébrités broyées par la télévision et les regards, notamment, l’autrice ne s’en cache pas,
	à Loana. Séverine Chevalier dépasse néanmoins largement le fait divers pour sonder ce
	que la violence sociale fait aux corps, aux familles et aux destins brisés. Dans une langue
	brute, nerveuse et sensible, De guerre ou d’ailleurs raconte une guerre invisible, celle qui
	se joue dans les maisons, pendant l’enfance, dans la honte et les silences. Un roman
	puissant et bouleversant sur l’exploitation des êtres, la douleur transmise et la possibilité
	de rompre le cycle de la violence du spectacle.

	DE GUERRE OU D’AILLEURS de Séverine Chevalier / La manufacture de livres
	«€Trop de lumière, trop brusquement nuit.€»
	Le roman se découpe en onze chapitres aux titres explicites, autant de questions noires et crues : Pourquoi Lolita B. a-t-elle abandonné son travail ? Qu’a-t-elle fait de son million de francs ? Combien Lolita B. touche-t-elle en allocation ? Ces interrogations, sous couvert
	d’enquête, trahissent surtout le regard réducteur posé sur une femme devenue objet de
	curiosité.
	Minerve Chabot vit à Aigu-les-Mines. Le récit ne raconte pas une chute, mais une dépossession : celle d’une femme dont le nom, le corps et l’histoire ont été conﬁsqués par le regard des autres. Avant la ﬁgure publique, «€scrutée et commentée«€, il y a cette enfant dont l’histoire est restée dans le silence. Et cette violence intime éclate dès le deuxième chapitre :
	«€Enfant, comme tout le monde, Lolita B. est violée par un oncle super sympa.«€
	La brutalité de la phrase tient à son apparente banalité. Le roman refuse le pathos, privilégie, une fois n’est pas coutume, la précision clinique : silences intérieurs, mémoire en lambeaux, effets durables du traumatisme. Il expose les mécanismes de la
	dissociation, cette survie par l’absence à soi-même, quand l’enfant, incapable de fuir ou
	de se défendre, se coupe de lui-même.
	Ancienne candidate de télé-réalité tombée dans l’oubli, Lolita B. espère, vingt-cinq ans plus tard, renaître grâce à L’Émission. Derrière ce retour se joue une tentative désespérée :  reprendre pied après des années de solitude et d’effacement.
	De guerre ou d’ailleurs raconte aussi l’histoire de Rémi, son ﬁls, qui découvre que la mère qu’il croyait morte existe toujours sous l’identité de Lolita B. Sixtine Guilvinec, productrice de l’émission, lui promet une seconde chance qui exige une nouvelle mise à nu.
	_ L’épée de Damoclès est visible ? Ding-dong. _ Lolita B. est à l’agonie ? Ding-dong.
	Face à Sixtine, l’asymétrie du pouvoir apparaît immédiatement. Productrice sûre d’elle, « longue et mince, ce qu’elle est à la fois bourgeoisement et naturellement », elle incite Lolita B. à faire de sa chute un récit. Mais Lolita B. ne cherche qu’à survivre. Sixtine
	contrôle l’information, entretient l’attente. C’est le mécanisme même de l’emprise.

	La noirceur du roman naît de cette fracture entre celles qui observent et celles qui sont exposées. Lolita B. est visible, commentée, jugée, mais jamais véritablement reconnue. Le roman reprend les codes de la télé-réalité pour en démonter la mécanique : muer une
	existence en spectacle, puis abandonner celle qui en est devenue le personnage.
	Lolita B. incarne l’underdog, celle que le regard social désigne comme perdante. De gauche ou d’ailleurs, elle est une white trash qui subit le mépris de classe jusqu’à la lie. Le roman place le lecteur dans une position inconfortable : il révèle combien notre propre
	regard est façonné par les récits médiatiques jusqu’à transformer la compassion elle-
	même en spectacle, sous le masque de l’empathie.
	«€Depuis l’Émission, Lolita B. était devenue une sous-femme. Or, rien de ce qui arrive à une sous-femme ne compte.
	Rien de ce qu’elle dit non plus.«€
	Toute la violence du roman est là : Lolita B. est sufﬁsamment visible pour être commentée, jamais assez reconnue pour être véritablement vue.
	Impossible de ne pas penser à Loana Petrucciani, icône de la première télé-réalité
	française. Lolita B. porte l’héritage d’une époque où l’exposition médiatique fabriquait des
	icônes aussi vite qu’elle les détruisait. Son prénom rappelle également la Lolita de Nabokov : une jeune ﬁlle enfermée dans le regard des autres, un rappel à la dépersonnalisation des personnages de Duras également.
	Avec Lolita B., Séverine Chevalier met en ﬁction ce que Guy Debord analysait comme la domination des images sur les existences. Le paradoxe est implacable : plus Lolita B. est exposée, plus elle disparaît derrière l’image que les autres fabriquent d’elle.
	En redonnant une histoire à Lolita B., une mémoire et une voix à celle que le regard public avait réduit à une image morcelée, Séverine Chevalier révèle la violence d’un système qui transforme une femme en objet d’exposition. Mais combien a- t-elle rapporté et combien
	rapporte-t-elle encore ?
	Chiara Zinc.

