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RENTRÉE LITTÉRAIRE

et

De guerre
ou d'allleurs

SEVERINE CHEVALIER

Séverine Chevalier
De guerre ou d'ailleurs
(La manufacturede livres)
Elle pourrait s'appeler Loana,
elle s'appelle Lolita B. De sa plume
précise, Séverine Chevalier retrace
le parcours d'une femme, petite
fille abusée, ado larguée, star
de la téléréalité, totalement démunie
à 48 ans.Très littéraire, son texte
non linéaire chronologiquement

offre une lecture politique. Car sans aucun
misérabilisme, l'autrice décrypte les mécanismes
du patriarcat et la logique d'une société du spectacle
qui fait profit des corps et des histoires de vie.
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par Sylvie Tanette
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“De guerre ou d’ailleurs” : Lolita B. et la télé-
réalité, ou l’envers de la gloire façon Loana

De son écriture radicale, l’autrice de “Théorie de la disparition” retrace
l’histoire d’une ex-star de télé-réalité.

https://www.lesinrocks.com/auteur/sylvie-tanette/
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Sans misérabilisme, sans considération d’ordre moral non plus, Chevalier
décortique les rouages de notre société patriarcale, et ce que l’industrie
audiovisuelle fait aux individu·es qu’elle sort de l’anonymat. Mais si Lolita B. est la
victime d’un système, elle est aussi celle qui survit. Et puis il y a ce fils qu’elle a eu
et qu’elle ne connaît pas, puisqu’elle l’a abandonné quand il était bébé. Ce
cinquième roman de Chevalier est aussi et surtout remarquable par sa création
d’une langue, son approche littéraire de l’oralité, et par un travail précis sur le
rythme, la scansion, l’accumulation, qui permet à l’écrivaine de trouver la bonne
distance pour ce portrait de Lolita B.

À 48 ans elle n’a plus rien. Lolita B. a pourtant connu son heure de célébrité, sans
que personne ne sache rien d’elle et ne s’en soucie. C’est, entre autres, ce
qu’observe Séverine Chevalier : la façon dont notre société consomme du corps
féminin. Ce texte à l’écriture lapidaire retrace un parcours de femme, petite fille
abusée, ado larguée, et durant un moment star de télé-réalité. Page après page,
l’autrice scrute, avec un sens rare de la description, les gestes, les mots, les
atmosphères et croise les questions de domination, de classe et de genre. Elle
choisit une chronologie déconstruite pour décrire la violence familiale qui se répète
et ses conséquences, le déterminisme social, la façon dont Lolita B. est traitée en
objet, prise au piège de mécanismes qui la dépassent.

De guerre ou d’ailleurs de Séverine Chevalier (La Manufacture de livres), 

192 p, 18,90€. En librairie le 20 août.
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ROMANS
SÉVERINE CHEVALIER
Le titre vient d'un poème de
Charlotte Delbo, quelques
vers de Mesure de nos jours
placés en exergue : «Qu'on re
viennedeguerre ou d'ailleurs/
quand c'estd'un ailleurs/ aux
autres inimaginable/ c'estdif
ficile de revenir». C'est d'une
guerre qu'il estquestion dans
ce roman noir, «celle contre
les enfants», située dans un
ailleurs que tout le monde
connaît sans le concevoir. Mi
nerve Chabot a étéviolée sur
la table de la cuisine, à 8 ans,
«par un oncle super sympa».
II a commencé par une ca
resse sur sa nuque. Puis l'en
fant s'est sentie «coupée en
deux»,et comme elle s'apprê
tait àvoler de l'argent dans le

porte-monnaie de sa mère, la
culpabilité a été immédiate.
La guillotine viendra s'abattre
la nuit dans ses cauchemars.
Un cou d'enfant etun cou de
femme se répondent dans le
livre. A18 ans, Minerve aban
donne son fils, la maison ma
ternelle et le village d'Auver
gne où elle revient, ruinée,
alcoolique, défaite, à48 ans.
Entretemps, elle est devenue
Lolita B., star éphémère de la
téléréalité. Son fils la croyait
morte. Sorti de Sciences Po
sans intention de faire car
rière, il risque de faire gicler
la colère dont sa mère a été
privée. II lui revient aussi
d'analyser «ledispositifzoolo
gique» reproduit sur les pla-

teaux de télévision.
Trente ans après, le petit
écran convoque à nouveau
Lolita B. Est-ce que ça va bien
ou mal finir? L'autrice s'auto
rise tous les registres. Cl.D.

DE GUERRE OU D'AILLEURS
La Manufacture de livres,
188 pp., 18,90€.
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De guerre ou d’ailleurs : Séverine Chevalier refuse
l’effacement

⋮Lucy L. 4-5 minutes

La téléréalité prolonge cette histoire au lieu de l’interrompre. Lolita B. y devient un corps à
commenter, une voix à découper, une silhouette disponible pour le mépris général. L’un des
intellectuels qu’observe Rémi la définit ainsi : « Figure du néant, Lolita B. est l’inepte,
abyssale bêtise – l’insignifiance personnifiée. »

Les intitulés de chapitres reprennent des recherches en ligne : revenus, poids, opérations,
dents, intelligence, enfants. Le procédé frappe juste. Il restitue la violence tranquille d’une
curiosité qui dévore une personne tout en prétendant s’intéresser à elle.

Avant Lolita B., il y a Minerve, une petite fille d’Aigu-les-Mines. Une cuisine impeccable,
une mère inquiète du désordre, un oncle que tout le monde aime. Le roman suit le
moment où la culpabilité s’installe avant même que l’enfant puisse comprendre ce qui lui
arrive : « Le crime a déjà eu lieu. »

Chevalier saisit ensuite les conséquences sans les psychologiser à outrance. La honte,
l’isolement, la dissociation, les conduites d’autodestruction se déposent dans le
quotidien, les corps, les silences. « On ne verra rien. Rien du tout. » Cette répétition
possède la sécheresse d’un constat social : famille, école, médecine, voisins, institutions,
chacun passe à côté de ce qui crie sans mots.

« Plus ou moins dans cet ordre il compte les tuer. Ou disons: il y songe. » Rémi monte
dans le métro avec une liste en tête : l’écrivaine, le psy, le casteur, le monteur,
l’intellectuel, l’animateur, la productrice, le patron. Des noms, des fonctions, des
responsables possibles. Autour de lui, des corps se tassent, des téléphones défilent,
personne ne voit rien. Ou personne ne veut voir.

Séverine Chevalier ouvre son livre à la hache. Phrases coupées. Pensées qui se collent.
Langue publicitaire, commentaires médiatiques, discours savants, paroles de famille : tout
entre dans le même broyeur. Le roman ne raconte pas seulement une femme abîmée. Il
met en scène les dispositifs qui ont rendu cette destruction visible, rentable, presque
ordinaire.

Avant Lolita B., Minerve

Une star livrée au regard



Rémi ne sert jamais de sauveur. Il a grandi dans le mensonge, la peur de troubler sa grand-
mère, l’obsession d’une mère morte qu’il n’a jamais connue. La découverte inverse sa vie : «
Aujourd’hui elle est vivante et elle s’appelle Lolita B. »

Cette phrase bouleverse l’économie entière du livre. Rémi voudrait punir, réparer, remettre
de l’ordre. Il découvre surtout un monde de lâchetés, d’arrangements et de renoncements.
Sa colère vise les puissants, mais elle vient aussi de son propre manque, de cette
enfance construite autour d’une absence fabriquée.

La prose de Séverine Chevalier avance à coups de listes, de répétitions, de ruptures, de
détails triviaux et d’éclats satiriques. Sa puissance tient à cette matière impure : Formica,
alcool, téléphones, publicité, canicule, télé-réalité, souvenirs qui remontent trop tard.
L’accumulation peut parfois écraser les personnages secondaires sous leur fonction
sociale. Elle produit aussi l’effet recherché : une sensation de saturation, celle d’un monde
qui parle sans cesse de Lolita B. afin de ne jamais avoir à l’écouter.

De guerre ou d’ailleurs refuse la rédemption facile, la victime parfaite et le soulagement
d’une vérité qui réglerait tout. Séverine Chevalier rend à Lolita B. ce que le spectacle lui a
retiré : une histoire, une épaisseur, des contradictions et le droit de ne pas être réduite à
son image.

DOSSIER - Les romans de la rentrée littéraire 2026

Par Lucy L.
Contact : contact@actualitte.com

livre une force accusatrice, tout en révélant sa limite : certains développements appuient
si fort leur démonstration qu’ils privent parfois les scènes de leur part d’ambiguïté.

Rémi, ou la colère déplacée

La charge vise juste parce qu’elle dépasse le seul milieu télévisuel. Rémi relie cette mise
en scène à des formes plus anciennes d’exposition et d’assignation. « Il suffisait de placer
des corps derrière une grille. » Le rapprochement est volontairement brutal. Il donne au

https://actualitte.com/dossier/590/les-romans-de-la-rentree-litteraire-2026
https://actualitte.com/auteurs/271/lucy-l
https://actualitte.com/auteurs/271/lucy-l
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Littérature française

Séverine Chevalier

Deguerre ou d'ailleurs

Sa matière ? Le réel. Son écriture ? Percutante !
Séverine (severus : sérieux) Chevalier (le courage)
est un nom qu'il faudra retenir et qui porte en lui
la force d'un regard singulier.

Lolita B. a participé il y a quelques années à une émission de télé-

réalité qui l'a rendue célèbre. Reconnue dans la rue, interviewée,
scrutée, « paparazzée », aussi bien adulée que critiquée, elle a laissé
l'image d'une « cagole-bimbo pathétique et décérébrée». Après quelques

années de paillettes, la lumière s'éloigne, on l'oublie peu à peu.
Trente ans plus tard, elle doit retourner vivre chez sa mère à qui

elle avait abandonné cet enfant qu'elle a eu trop jeune. Vous
commencez à voir des ressemblances avec une personne ayant

réellement existé ? Ce n'est peut-être pas anodin. Mais si vous
cherchez du sensationnel, passez votre chemin. Le roman

de Séverine Chevalier n'est pas un biopic. Bien au contraire. II nous
invite à se questionner sur notre voyeurisme, sur nos idées
préconçues, notre tendance à vouloir ranger les gens dans des
cases. Car derrière l'image, il y a l'histoire, la vraie, celle faite
de drames intimes, celle qu'il faut cacher, taire mais qui marque

à vie, qui ne nous quitte jamais complètement, celle qui ressurgit
dans le verre de trop en plein cœur de la journée, dans ces kilos

dont on peine à se débarrasser, dans ces relations toxiques que

l'on cumule, dans tous ces mots que l'on ravale avec ses larmes
et ce qu'il reste de fïerté, dans ces gestes retenus envers ceux qu'on

aime. Ce roman bouleversant rend hommage à «tous les êtres qui
ne saventpas comment vivre, quifont n'importe quoipour essayer
d'y arriver» et nous oblige à ne plus détourner le regard de ce qui
est vrai, de la réalité, à quitter les images toutes faites, les biais,
à se confronter au réel et écouter, entendre, les mots tus, les mots

trop longtemps retenus. L'un des romans les plus incisifs de cette

rentrée littéraire ! Aurélie Janssens (Librairie Page et Plume,
Limoges)

V Lu et conseillé par + de 10 libraires dont Manuel Hirbec (Librairie
La Buissonnière, Yvetot) ; Linda Pommereul (Librairie Le Failler, Rennes) ;
Christèle Hamelin (Librairie Le Carnet à spirales, Charlieu) ; Nathalie Iris
(Librairie Mots en marge, La Garenne-Colombes).

De guerre
ou d'ailleurs

SÉVERIXE 0HEVALIER

-Une grande écrivaine
hors norme "

Séverine Chevalier

Deguerre ou d'ailleurs

La Manufaeture de livres
192 pages, 18,90 €
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Cette rentrée, ce sont près de 490 romans qui vont converger vers les tables des librairies
entre août et octobre. Face à cette avalanche, voici 10 titres que j’ai choisis pour ce qu’ils
disent, chacun à leur manière : reprendre la main sur sa propre vie.
Une adolescente d’une cité lyonnaise qui apprend à ne plus se taire. Une ouvrière
parisienne qui découvre l’océan et son propre corps grâce aux congés payés de 1936. Un
premier roman écossais qui prend la pauvreté à bras-le-corps, sans misérabilisme ni
pathos. Une fresque africaine qui redonne voix à des peuples que l’Histoire a longtemps
tus. On y croise aussi un polar croate ravagé par un gigantesque feu de forêt et rongé par
la corruption, une satire sociale perchée dans les Alpes, un roman sur l’exploitation
médiatique d’un corps de femme. Une sélection de rentrée littéraire qui garde toujours les
pieds sur terre, et dans laquelle vous trouverez sans nul doute votre bonheur.

Ma rentrée littéraire : 10 livres à ne pas manquer
⋮Sébastien Thomas-Calleja 11-13 minutes

La rentrée littéraire, c’est un peu le grand vertige de la fin d’été. Des nouveautés arrivent en
masse sur les tables de nos librairies : des auteurs attendus, des premiers romans et des
découvertes inattendues. Pour ne pas se perdre dans l’abondance des parutions à
venir, voici ma sélection subjective et passionnée : dix coups de cœur de la rentrée, dix
invitations à bien commencer la saison avec curiosité, confiance et enthousiasme.

Introduction

De guerre ou d’ailleurs – Séverine Chevalier (La
Manufacture de livres)

Femme spectacle, Lolita B. a été exposée, scrutée, commentée, jugée, jusqu’à disparaître
derrière l’image que les autres ont fabriquée d’elle. Très vite, on pense à certaines célébrités
broyées par la télévision et les regards, notamment, l’autrice ne s’en cache pas,
à Loana. Séverine Chevalier dépasse néanmoins largement le fait divers pour sonder ce
que la violence sociale fait aux corps, aux familles et aux destins brisés. Dans une langue
brute, nerveuse et sensible, De guerre ou d’ailleurs raconte une guerre invisible, celle qui
se joue dans les maisons, pendant l’enfance, dans la honte et les silences. Un roman
puissant et bouleversant sur l’exploitation des êtres, la douleur transmise et la possibilité
de rompre le cycle de la violence du spectacle.

https://www.fnac.com/s20/Roman-et-Nouvelles?Origin=leclaireur-nosconseils
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DE GUERRE OU D’AILLEURS de Séverine
Chevalier / La manufacture de livres

⋮  ⋮clete 4-5 minutes  03/09/2026

« Trop de lumière, trop brusquement nuit. »

Le roman se découpe en onze chapitres aux titres explicites, autant de questions noires et
crues : Pourquoi Lolita B. a-t-elle abandonné son travail ? Qu’a-t-elle fait de son million de
francs ? Combien Lolita B. touche-t-elle en allocation ? Ces interrogations, sous couvert
d’enquête, trahissent surtout le regard réducteur posé sur une femme devenue objet de
curiosité.

Minerve Chabot vit à Aigu-les-Mines. Le récit ne raconte pas une chute, mais une
dépossession : celle d’une femme dont le nom, le corps et l’histoire ont été confisqués par le
regard des autres. Avant la figure publique, « scrutée et commentée« , il y a cette enfant dont
l’histoire est restée dans le silence. Et cette violence intime éclate dès le deuxième chapitre :
« Enfant, comme tout le monde, Lolita B. est violée par un oncle super sympa.« 

La brutalité de la phrase tient à son apparente banalité. Le roman refuse le pathos, privilégie,
une fois n’est pas coutume, la précision clinique : silences intérieurs, mémoire en lambeaux,
effets durables du traumatisme. Il expose les mécanismes de la
dissociation, cette survie par l’absence à soi-même, quand l’enfant, incapable de fuir ou
de se défendre, se coupe de lui-même.

Ancienne candidate de télé-réalité tombée dans l’oubli, Lolita B. espère, vingt-cinq ans
plus tard, renaître grâce à L’Émission. Derrière ce retour se joue une tentative
désespérée :  reprendre pied après des années de solitude et d’effacement.

De guerre ou d’ailleurs raconte aussi l’histoire de Rémi, son fils, qui découvre que la mère
qu’il croyait morte existe toujours sous l’identité de Lolita B. Sixtine Guilvinec, productrice de
l’émission, lui promet une seconde chance qui exige une nouvelle mise à nu.

_ L’épée de Damoclès est visible ? Ding-dong.
_ Lolita B. est à l’agonie ? Ding-dong.

Face à Sixtine, l’asymétrie du pouvoir apparaît immédiatement. Productrice sûre d’elle, «
longue et mince, ce qu’elle est à la fois bourgeoisement et naturellement », elle incite Lolita
B. à faire de sa chute un récit. Mais Lolita B. ne cherche qu’à survivre. Sixtine
contrôle l’information, entretient l’attente. C’est le mécanisme même de l’emprise.



La noirceur du roman naît de cette fracture entre celles qui observent et celles qui sont
exposées. Lolita B. est visible, commentée, jugée, mais jamais véritablement reconnue.
Le roman reprend les codes de la télé-réalité pour en démonter la mécanique : muer une
existence en spectacle, puis abandonner celle qui en est devenue le personnage.

Lolita B. incarne l’underdog, celle que le regard social désigne comme perdante. De gauche
ou d’ailleurs, elle est une white trash qui subit le mépris de classe jusqu’à la lie. Le roman
place le lecteur dans une position inconfortable : il révèle combien notre propre
regard est façonné par les récits médiatiques jusqu’à transformer la compassion elle-
même en spectacle, sous le masque de l’empathie.

« Depuis l’Émission, Lolita B. était devenue une sous-femme.
Or, rien de ce qui arrive à une sous-femme ne compte.
Rien de ce qu’elle dit non plus.« 

Toute la violence du roman est là : Lolita B. est suffisamment visible pour être commentée,
jamais assez reconnue pour être véritablement vue.
Impossible de ne pas penser à Loana Petrucciani, icône de la première télé-réalité
française. Lolita B. porte l’héritage d’une époque où l’exposition médiatique fabriquait des

icônes aussi vite qu’elle les détruisait. Son prénom rappelle également la Lolita de Nabokov :
une jeune fille enfermée dans le regard des autres, un rappel à la dépersonnalisation des
personnages de Duras également.

Avec Lolita B., Séverine Chevalier met en fiction ce que Guy Debord analysait comme la
domination des images sur les existences. Le paradoxe est implacable : plus Lolita B. est
exposée, plus elle disparaît derrière l’image que les autres fabriquent d’elle.

En redonnant une histoire à Lolita B., une mémoire et une voix à celle que le regard public
avait réduit à une image morcelée, Séverine Chevalier révèle la violence d’un système qui
transforme une femme en objet d’exposition. Mais combien a- t-elle rapporté et combien
rapporte-t-elle encore ?

Chiara Zinc.





 « Qu’on revienne de guerre ou d’ailleurs / quand c’est d’un
ailleurs / aux autres inimaginable / c’est dif�cile de revenir »
Charlotte Delbo, Mesure de nos jours. La citation en exergue
nous engouffre dans les tranchées du livre. Minerve / Lolita B,
enfant d’Aigu-les-Mines, a été une victime collatérale de la
téléréalité avec sa gloire et sa déchéance.

Façon roman noir, la liste d’assassinats que semble vouloir
commettre un certain Rémi initie le livre. Cependant, le crime a
déjà eu lieu dans l’enfance de Minerve, qui est devenue Lolita.
Elle voyage dans sa vie et porte en elle un traumatisme qui s’est
déroulé dans la cuisine impeccable de ses parents : l’inceste
commis par l’oncle Rémi, combiné au vol dans le porte-monnaie
de sa mère commis par Minerve. Cette collusion d’images est
collée à sa rétine de telle sorte que cela devient le refrain d’une
culpabilité constante et une dépréciation de soi brute que nous
suivons, voyeurs. Minerve ressasse. Le style épouse sa vie
broyée sous la forme d’énumérations, de phrases coupées, de
langue publicitaire, de commentaires médiatiques, de discours
savants, de paroles de famille. A�n d’alourdir l’atmosphère du
silence, les intitulés de chapitres reprennent les recherches en
ligne autour de Loana, l’héroïne de l’émission The loft, après sa
mort. (I.J. et J.G.)
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