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truecrime Des garçons comme
il faut, parSerenaGentilhomme,
La Manufacture de livres,208 p.,
13,90euros.

Serena Gentilhomme,
maîtresse de conférences de littéra
ture italienne à l'université de Besan
çon, revient sur un crime particuliè
rement atroce qui avait secoué l'Italie
et dont l'écho résonne encore. Le
30 septembre 1975,la police romaine
découvre dans le coffre d'une voi
ture deux jeunes femmes. L'une est
morte, l'autre, hagarde, est couverte

de contusions. Elles ont été séques
trées, violées et martyrisées pen
dant plusieurs heures par trois jeunes
hommes issus de la bourgeoisie for
tunée, infatués de leur supériorité
de classe et de valeurs néofascistes
adulant un patriarcat tout-puissant.
En mêlant reconstitution historique
des faits du point de vue des prota
gonistes, dépositions, biographies,
minutes des procès, controverses sus-

citéesdans la presse- notamment une
passe d'armes entre Italo Calvino et
Pier Paolo Pasolini -, Serena Gentil
homme cerne au plus près ceque l'on
a appelé le « massacre du Circeo » et
sesconséquences,tant sur lesvictimes
et les bourreaux que sur la société ita
lienne confrontée à la toxicité de sa
culture machiste. VéroniqueCassarin-Grand
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Le massacre du Circeo : retour sur le fait divers
devenu séisme national

⋮Clotilde Martin 2-2 minutes

Rome, 1975. Donatella Colasanti et Rosaria Lopez sont retrouvées dans le coffre d’une
voiture, après avoir été séquestrées et torturées durant trente-six heures. Lorsque la
police intervient, l’une des deux jeunes femmes est déjà morte. Les agresseurs, trois
jeunes hommes issus de milieux aisés, protégés par leur statut social, incarnent un
système pétri de mépris envers les femmes et les classes populaires.

Ce que la presse appellera le « massacre du Circeo » ne se limite pas à un fait divers
sordide. L’affaire provoque un choc profond dans la société italienne. Elle révèle au grand
jour la violence d’une jeunesse dorée persuadée de son impunité et fissure l’image d’un
pays encore traversé par de fortes inégalités sociales et culturelles.

À travers une écriture tendue et incarnée, Serena Gentilhomme restitue l’atmosphère
d’effroi qui entoure la découverte des victimes et interroge les ressorts d’une brutalité
nourrie par le sentiment de toute-puissance.

Serena Gentilhomme est née en Italie et enseigne la littérature italienne à l’Université de
Besançon en tant que maîtresse de conférence. Elle a déjà publié à La Manufacture de
Livres Le Bourreau du pape ainsi que Ce que ça fait de tuer, poursuivant une œuvre
attentive aux zones sombres de l’histoire et aux violences qui traversent la société
italienne.

Par Clotilde Martin
Contact : mc@actualitte.com
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BOMAN
Serena Gentilhomme
sévit à nouveau
La maîtresse de conférences

de littérature italienne à
lTJniversité de Besançon,

Serena Gentilhomme, commet
un nouveau livre, toujours san-
glant, après ses deux précé-
dents succès : Le Bourreau du
Pape et Ce que ça fait de tuer.
Dans Des garçons comme il
faut, son nouveau roman, l'au-
trice bisontine raconte l'histoire
de Donatella Colasanti et Rosa-
ria Lopez, découvertes dans un
coffre de voiture, après avoir
été torturées et séquestrées
pendant trente-six heures. Les
coupables ? Trois fils de bonne
famille, riches, protégés et nour-
ris d'un mépris social envers
les femmes et la classe popu
laire.
Serena Gentilhomme raconte
à sa manière ce fait divers qui
avait marqué l'Italie en 1975
et qu'on avait rapidement bap-
tisé “le massacre du Circeo”,
le nom donné à ce rapt, aux
tortures, aux viols et au meur-
tre infligés à ces deux malheu-
reuses par trois bourgeois néo-
fascistes. Ce crime a dépassé

Serena Gentilhomme
signe son nouveau roman

basé sur un fait divers
dramatique.

le simple fait divers en Italie
pendant ces années de plomb
où les questions politiques de
lutte des classes se mêlent à
des interrogations féministes
et sécuritaires. ■

Des garçons comme il faut - Serena Gentilhomme
La Manufacture de livres - 208 pages -13,90 euros
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DES GARÇONS COMME IL FAUT de Serena
Gentilhomme / La Manufacture de livres / La Manuf

 ⋮7-9 minutes  15/04/2026



Faux-semblants de la haute, chimères dorées et mirages de l’élite. Derrière le vernis des
Parioli, quartier chic de la bourgeoisie romaine, affleurent leurres sociaux et illusions de
caste. Des garçons comme il faut, un récit sans catharsis, à issue fatale.

_ « Atmosphère, atmosphère, est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère ? »

Oui, une atmosphère lourde et opaque, celle des années de plomb.
Serena Gentilhomme, spécialiste de la littérature italienne, propose une reconstitution portée
par une écriture dense qui, à l’instar de Romanzo criminale de Giancarlo De
Cataldo, dépasse le simple fait divers pour en révéler les ressorts sociaux et politiques.

Ce récit d’enquête, – dont les faits sont donc connus – fondé sur les archives judiciaires
italiennes et sur des témoignages directs, retrace le massacre survenu en 1975 à la villa
San Felice Circeo, près de Rome. Il mêle reconstitution fictionnelle et analyse critique,
dimension judiciaire et lecture politique. Cette superposition de niveaux de lecture
interrompt parfois la linéarité du récit et reflète la lente évolution des mœurs parallèlement
à la transformation progressive du cadre législatif.

L’Anatomie d’un massacre, Acte I, est précédée d’un extrait de La Ricotta de Pier Paolo
Pasolini. Trois fils de bonne famille identifient leurs cibles, manipulent à souhait la
Signorina Donatella pour exécuter dans la haine deux proies trop confiantes : les meurtres
sont prémédités sur les femelles de la Montagnola.
Donatella Colasanti, 17 ans, ignore les signaux d’alerte du drame à venir et pressent la
violence sans en saisir pleinement la portée. Malgré les mises en garde explicites de son
amie Nadia, elle se livre aux garçons des Parioli. Nadia refuse de venir, à contrario de
Rosaria López, 19 ans, qui accepte l’invitation pour la remplacer.

Le récit expose alors les étapes d’un aveuglement progressif : stratégies de prédation
froides et calculées, chasse et exploitation des failles sociales au travers du mépris de
classe et de l’impunité élitiste. L’escalade se cristallise par un repérage ciblé et des
amorces émotionnelles. Petit à petit, ce qui est initialement inacceptable érode les
barrières morales des deux jeunes filles.
Donatella succombe à l’emprise, rationalise, confond richesse et fiabilité puis chute avec
Rosaria.

La sidération psychologique, amplifiée par la terreur, l’angoisse et l’impuissance face au
changement de ton des garçons comme il faut, annonce le pire tandis que la dissonance
cognitive agit comme un piège paralysant.

Fuir au moment où, justement, elles ne disposent plus que d’un infime pouvoir
d’autonomie pour se déplacer ?

Trop tard : à une seconde près, elles sont cloîtrées dans une Fiat 127.

Ce 29 septembre 1975, les deux jeunes femmes conviées à la fête sont aimantées par un
guet-apens soigneusement orchestré dans une villa de plage isolée. La villa Moresca de
San Circeo au quartier de Punta Rossa qui appartient à la famille d’Andréa Girha. Loin
d’un simple rendez-vous mondain, la soirée bascule rapidement dans une mécanique de
violence méthodique, où l’isolement du lieu devient un outil de domination et de



contrainte.
S’ensuivent trente-six heures de tortures, de viols et d’humiliations d’une extrême violence,
qui s’enclenchent, de façon ironique, au son de Wagner, en particulier la Marche
funèbre de Siegfried.

Dans l’Acte II, Conflits, verdicts et destins, Pier Paolo Pasolini et Italo Calvino s’opposent
sur l’interprétation du drame : bourgeoisie et institutions d’un côté contre lecture d’une
violence masculine et sociale universelle de l’autre.
Or, on ne peut réduire le massacre du Circeo à une simple violence de classe : les
idéologies en jeu relèvent aussi de hiérarchisations raciales. Ces violences touchent par
écho toutes les femmes, a fortiori les femmes noires, et s’inscrivent dans des
discriminations croisées héritées de l’esclavage et du colonialisme, perpétuées par les
institutions contemporaines.

Donatella Colasanti endure vingt ans de procès de 1976 à 1996 au cours desquels sa
parole est avilie par les avocats de la partie adverse sans que son calvaire ne soit
entendu pour la protection d’autres victimes à venir. Jusqu’à son dernier souffle, elle
dénonce une tyrannie de la justice italienne et ses indulgences pour sa propre histoire.

Elle est par ailleurs inflexible et lucide lorsqu’elle se prononce quand, en décembre 2004,
Angelo Izzo qui a bénéficié de plusieurs aménagements de peine au fil du temps, est
autorisé à sortir de prison sous conditions strictes :
Il est dangereux. Il hait le genre humain. Ne lui accordez pas de remise de peine ! Et
surtout, ne le remettez pas en liberté !

Les alertes de Donatella s’inscrivent dans un débat plus large sur les conditions de
réinsertion des auteurs de crimes particulièrement graves. Angelo Izzo, surnommé le
monstre du Circeo, a en effet bénéficié, près de trente ans après les faits, d’un régime de
semi-liberté accordé en décembre 2004 par les juges de Palerme.

Si les juges se montrent cléments envers lui, c’est à cause de sa bonne conduite carcérale,
étant donné qu’au cours des dernières années, Izzo a su se tenir à carreau. Au plus, il est
plein de bonnes intentions. À la question rituelle sur ses projets une fois libéré,
il répond par des propos édifiants, il veut aider les gens, un maximum de gens, à
commencer par Maria Carmela et Valentina, l’épouse et la fille de son co-détenu
Giovanno Maiorano, qui est devenu comme un frère pour lui.

Le 28 avril 2005, sous ce régime de semi-liberté, après sa condamnation à perpétuité, il
commet deux nouveaux meurtres atroces à Ferrazzano, ceux de, Maria Carmela Linciano,
49 ans et de sa fille Valentina, âgée de seulement 14 ans, deux nouvelles
victimes enterrées vivantes.

Il déclara par la suite : « J’ai même collaboré avec la justice, mais je l’ai fait uniquement
pour revenir commettre des crimes dehors, je n’ai jamais voulu faire autre chose. »

En 1983, Donatella Colasanti témoigne avoir vécu qualcosa che va al di là dello stupro,
quelque chose qui va au-delà du viol.



Ni théoricienne, ni activiste du féminisme militant, elle est devenue une figure emblématique
de la prise de conscience des violences faites aux femmes en Italie. Bien qu’elle ait voulu se
réapproprier son identité personnelle – Non voglio più essere vittima,
je ne veux plus être une victime –,son témoignage continue d’être mobilisé comme
mémoire du massacre et dénonciation des violences sexuelles autour de la domination
masculine.

Donatella Colasanti meurt à l’hôpital Regina Elena de Rome le 30 décembre 2005, à l’âge
de 47 ans. Ses dernières paroles rapportées par son avocat auraient été :
Battiamoci per la verità, battons-nous pour la vérité.

Chiara Zinc

PS: Avant 1981, sous le Code Rocco, le code pénal italien adopté sous le régime de
Benito Mussolini de 1930, le viol était classé comme delitto contro la moralità pubblica,
crime contre la moralité susceptible d’arrangements par le matrimonio riparatore, le
mariage réparateur. Depuis le massacre du Circeo, il y a eu une prise de conscience sur
la représentation des auteurs de violences. Par la loi n°66 du 15 février 1996, le viol est
reconnu comme crime sur la personne et non plus comme une atteinte à la morale
publique.
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