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Mais une sombre terreur demeure dans les cols 
qui dominent Minas Morgul. À la mention de 
Cirith Ungol, les vieillards et les maîtres du savoir 
blêmissent et observent le silence.

J.R.R. Tolkien, Les Deux Tours

Qu’étions-nous, qui nous étions fourvoyés en ces 
lieux ? Pouvions-nous prendre en main cette chose 
muette, ou nous empoisonnerait-elle ? Je sentais la 
grandeur, la démoniaque grandeur de cette chose 
qui ne parlait pas, qui était sourde aussi, sans doute.

Joseph Conrad, Au cœur des Ténèbres

À mon tour donc, mon cher Philon, je ne veux 
pas demeurer sans voix dans une époque où l’on 
parle tant, je ne veux pas être sur scène comme 
un lancier de comédie, bouche bée et sans souffler 
mot […] Ne crains rien : je ne vais pas me mettre à 
écrire l’histoire et à détailler de hauts faits, je n’ai 
pas cette témérité.

Lucien de Samosate, Comment écrire l’histoire





Pour Isabelle. Elle était là, elle a tout vu, ou presque.
Pour Élise et Clémence, merveilles des merveilles
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INTRODUCTION

“We have no idea what we are up against 1.”

Ça devait être le 16 décembre 1999. Nous étions dans la file 
de la cantine du Service, beigeasse, terne, triste, sans doute 
à échanger des propos sans intérêt au sujet des décisions 
de tel ou tel responsable ou de telle bourde commise sur le 
terrain par un chef de poste. Cancaner, critiquer, râler et 
commenter sans toujours savoir était l’activité principale 
de nos déjeuners. Comme l’avait un jour glissé un directeur 
général à la fin d’une réunion plus accablante encore que 
les autres, « si vous faisiez autant de renseignement sur le 
terrain qu’au mess, nous serions les meilleurs du monde 2 ». 
À l’époque, le mess avait encore notre préférence.

Les jours précédents, nous avions fait un saut à Stockholm 
afin de parler à nos amis de la SÄPO, les services de sécurité 
intérieurs suédois 3. Alors que les rares chercheurs qui travail-
laient à l’époque sur l’islamisme radical sunnite se focali-
saient sur le Royaume-Uni et l’inquiétante concentration 
d’idéologues observée à Londres 4, nous étions quelques-uns 
à voir dans la Suède, si ce n’est dans toute la Scandinavie, 
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un autre foyer d’activistes directement connectés à l’Afgha-
nistan des Taliban.

En Norvège, les islamistes radicaux n’étaient qu’une 
poignée, mais parmi eux se trouvait Najmuddin Faraj 
Ahmad, plus connu de ses disciples et des policiers sous le 
nom de mollah Krekar. Originaire du Kurdistan irakien, il 
prétendait avoir rencontré Oussama Ben Laden au début des 
années 1990 et était en relation avec tout ce que l’Europe 
comptait d’imams radicaux 5.

Au Danemark s’agitait également depuis plusieurs années 
une petite scène islamiste, notamment sous l’influence 
d’un idéologue danois d’origine marocaine, Saïd Mansour 6. 
Libraire, soutien assumé de l’islam radical le plus violent, 
cet idéologue était lui aussi connecté à l’ensemble de la 
mouvance islamiste d’Europe occidentale. Entouré de jeunes 
partisans, il était adepte, nous avait glissé une source, de la 
projection de vidéos d’exactions commises en Bosnie pendant 
la guerre civile ayant suivi l’éclatement de la Yougoslavie. Un 
garçon attachant, donc, que les services locaux surveillaient 
comme le lait sur le feu en attendant son premier faux pas.

Mansour était évidemment lié aux imams londoniens, dont 
l’apparente liberté de parole faisait enrager nos collègues 
des services arabes 7, et agaçait aussi par chez nous. Il était 
surtout en relation avec les cellules suédoises. À Stockholm 
mais aussi à Lund ou Malmö se trouvaient en effet de petits 
groupes de sympathisants issus de communautés origi-
naires d’Afrique du Nord, du Liban ou du Kurdistan irakien. 
Réfugiés, parfois naturalisés suédois, ces individus, loin des 
projecteurs braqués sur le Royaume-Uni ou la Belgique, 
s’agitaient et bénéficiaient au sein de la mouvance islamiste 
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radicale internationale d’un poids réel. D’ailleurs, la revue 
du Groupe islamique armé (GIA), auteur de la campagne 
d’attentats en France en 1995, avait un temps été éditée à 
Stockholm 8, une ville à la pointe de la mode bien avant la 
construction du musée Abba.

L’émir des volontaires maghrébins dans les camps afghans 
était un membre des cellules suédoises 9, et les services 
intérieurs prenaient progressivement conscience de ces 
connexions avec inquiétude. Le premier de ces émirs avait 
été Redouane Laadjal, alias Abou Bilal, un citoyen algérien 
mort en Afghanistan en 1999 lors de combats contre l’Alliance 
du Nord 10. Le second d’entre eux, Omar Chabani, alias 
Abou Djaffar 11, fut quant à lui brutalement rappelé à Dieu 
au mois de décembre 2001 lors d’un affrontement avec des 
soldats américains. Sa fin ne manquait pas de panache, mais 
elle nous privait d’interrogatoires passionnants. Une autre 
légende du jihad scandinave fut le jihadiste suédo-marocain 
Mohamed Moummou, étroitement lié au Londonistan, le 
surnom de la scène islamiste abritée par la capitale britan-
nique, et finalement tué par les troupes américaines près 
de Mossoul en 2008 alors qu’il était le numéro 2 d’Al-Qaïda 
en Irak et l’adjoint d’Abou Moussab al-Zarkawi 12. Que 
du beau monde, on vous dit, mais aux destins irrémédia-
blement tragiques.

Nos relations avec les services intérieurs suédois étaient 
excellentes, notamment parce que nous étions sans doute 
les seuls en Europe avec nos homologues britanniques 
capables d’identifier les correspondants afghans ou pakis-
tanais de leurs cibles locales. Cette relation, aussi harmo-
nieuse que peut l’être une coopération entre espions, était 
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mutuellement bénéfique. C’est donc enchantés de notre 
court séjour à Stockholm que nous attendions notre tour à 
la cantine, oubliant le jihad suédois pour nous concentrer 
sur le croque-monsieur ou les spaghettis à la bolognaise qui 
n’attendaient que nous, peut-être depuis la veille.

Un de nos camarades nous rejoignit alors pour nous 
annoncer que le matin même s’était tenue une réunion 
place Beauvau, au cours de laquelle le ministre de l’Intérieur 
lui-même avait décidé de confier au Service la gestion d’une 
menace pesant sur l’édition du rallye Paris-Dakar-Le Caire, 
qui devait débuter dans quelques semaines. L’affaire avait 
été arrachée à nos cousins de la direction de la Surveillance 
du territoire (DST), qui nous en tinrent rigueur quelques 
mois, et les arguments selon lesquels ils entretenaient avec 
les services algériens de très étroites relations n’eurent guère 
de poids. « Dans les situations critiques, quand on parle 
avec un calibre bien en pogne, personne ne conteste plus. 
Y’a des statistiques là-dessus 13. » Et c’est exactement ce que 
la république attendait du Service.

À en juger par les derniers éléments recueillis, cette menace 
n’allait pas se gérer avec des commissions rogatoires inter-
nationales ou des incantations diplomatiques et relevait d’un 
service capable de dialoguer avec les forces armées comme 
de déployer des moyens spéciaux au Sahel ou d’alimenter les 
autorités en points de situation très opérationnels 14. Autant 
dire que ça tombait dans notre escarcelle, près de six mois 
après avoir péniblement convaincu la hiérarchie du service 
de contre-espionnage de la Boîte que Mokhtar Belmokhtar et 
ses compagnons n’étaient pas un cirque itinérant. La décision 
de continuer à travailler sur son groupe avait été arrachée 
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de haute lutte, « pour le moral de la section » avait glissé 
le colonel, de guerre lasse, à notre chef avec son charmant 
accent corse et l’air de s’en moquer royalement, ce qui avait 
fini de nous convaincre que nous vivions dans un chapitre 
de Marc Bloch. Ça tenait quand même plus de « Papy fait 
du contre-terrorisme » que du « maître du Haut Château » 15.

À peine étions-nous remontés dans nos bureaux que nous 
reçûmes les premières bribes d’informations au sujet du 
ressortissant algérien intercepté à la frontière canadienne le 
14 décembre 1999, près de Seattle, en possession d’explosifs. 
Les services américains affirmaient que le suspect, Ahmed 
Ressam, se préparait à commettre un attentat contre l’aéroport 
de Los Angeles 16 à l’occasion du passage à l’an 2000, dans 
ce qui fut ensuite nommé le Millenium Plot. Ils établis-
saient aussi un lien avec une série d’arrestations réalisées 
en Jordanie le 10 décembre, au cours desquelles les services 
locaux avaient intercepté pas moins de 13 types en prove-
nance d’Afghanistan 17 venus réaliser des attentats dans le 
royaume, notamment contre des sites bibliques et des hôtels 
occidentaux 18.

Aux côtés des 11 Jordaniens arrêtés figuraient un Irakien 
et un Algérien. Nos amis d’Amman, sachant notre vif intérêt 
pour les réseaux internationaux issus de la scène jihadiste 
algérienne, nous transmirent au début de l’année 2000 
des éléments de l’interrogatoire de ce dernier, et nous ne 
fûmes pas déçus. Hocine Toury, également connu sous la 
kunya 19 d’Abou Walid de Mascara, présentait un parcours 
remarquable, qui faisait de lui l’incarnation parfaite de la 
première génération de militants de la mouvance jihadiste 
internationale née au début des années 1990.
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Militant du Front islamique du salut (FIS), il avait fui 
l’Algérie après l’interruption du processus électoral par 
l’armée au mois de janvier 1992 – des esprits tatillons parlent 
même de coup d’État – et avait gagné la Libye puis le Soudan, 
avant de se procurer un faux passeport au Yémen, de passer 
en Syrie et de finalement se réfugier dans un camp pales-
tinien au Liban. Devenu un partisan de l’action armée, il 
avait été repéré par le vaste réseau informel qui, de Londres à 
Peshawar, recrutait au profit de la cause, et avait finalement 
rejoint un des projets terroristes qui trouvaient leur source 
dans l’Afghanistan talêb, avec l’aimable soutien d’Oussama 
Ben Laden, le grand bienfaiteur de tout ce petit monde.

Des profils comparables à celui de Toury étaient alors 
le cœur du jihad. On les trouvait dans toute l’Europe 
occidentale, mais aussi en Indonésie, en Malaisie, aux 
Philippines, au Canada ou en Syrie. Caractéristique consti-
tutive du phénomène, s’ils ne se connaissaient pas tous 
personnellement, ils possédaient de nombreux contacts 
communs, tissés dans les prisons d’Afrique du Nord, dans 
les maquis algériens, en Bosnie 20, au Yémen, et évidemment 
au Pakistan et en Afghanistan, pendant la guerre contre les 
Soviétiques, ou après, dans les camps des groupes islamistes 
qui s’y installèrent. Le jihad, en effet, est d’abord une affaire 
de réseaux, une multitude de connexions dont la réalité 
échappe le plus souvent aux observateurs.

Analystes, enquêteurs, nous étions aux premières loges 
pour essayer de comprendre, avec les éléments disparates 
dont nous disposions, le phénomène qui se déployait. Il 
fallait le comprendre pour pouvoir le présenter clairement 
à ceux qui nous commandaient et guider les décisions qu’il 
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leur faudrait prendre. Il fallait le comprendre pour anticiper 
les actions des groupes et cellules que nous ne cessions de 
détecter à travers une bonne partie du monde. Et il fallait 
le comprendre pour le combattre tout en ayant le sentiment 
que la mission était impossible.

Cette matinée de décembre 1999 fut l’illustration verti-
gineuse de ce que nous affrontions dans l’indifférence à 
peu près générale. Nous étions boulevard Mortier une 
grosse vingtaine, femmes et hommes, civils et militaires, 
jeunes recrues et cadres plus expérimentés, à chercher sans 
relâche et à écrire chaque jour des notes qui n’étaient lues 
que ponctuellement 21, et nous étions certainement les seuls 
dans tout le pays à essayer de comprendre ce qui se profilait.
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CHAPITRE I

Mourir pour Kaboul

« C’est à l’heure du commencement qu’il faut tout 
particulièrement veiller à ce que les équilibres soient 
précis. »

Princesse Irulan 22

Dans Les Géorgiques, Virgile décrit de quelle façon faire 
apparaître des abeilles à partir du « sang corrompu de jeunes 
taureaux immolés 23 ». L’essaim, selon le poète, émerge en 
quelques jours de la carcasse de l’animal, et ce prodige, 
naturellement, ne saurait être expliqué ou décortiqué et 
encore moins remis en question. Il en est de même pour le 
terrorisme islamiste, qui serait né d’un coup d’un seul, à en 
croire quelques voix toujours étrangement influentes 24, en 
Afghanistan, au sein de la résistance à l’invasion soviétique 
de décembre 1979. Mais une erreur, même répétée à l’envi, 
ne devient pas une vérité ayant force de révélation, sauf 
sur quelques plateaux télévisés trop fréquentés pour être 
honnêtes ou dans les colonnes de journaux aux exigences 
éditoriales par trop modestes.

Il serait évidemment absurde de nier la place essentielle 
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qu’occupe ce pays depuis plus de quarante ans dans 
l’émergence du jihad, de l’arrivée des premiers volontaires 
arabes à la seconde prise de Kaboul par les Taliban au 
mois d’août 2021, en passant par la défaite soviétique, la 
guerre civile, la création de l’Émirat islamique d’Afgha-
nistan, la destruction des bouddhas de Bamiyan, l’assassinat 
du commandant Massoud, les attentats du 11-Septembre, 
l’intervention américaine puis occidentale, et notre défaite 
finale. Il serait tout aussi absurde de croire que tout aurait 
commencé à Kaboul au moment où les paras soviétiques 
prenaient le contrôle de l’aéroport, et que rien ne couvait, 
voire bouillait avant, dans le pays comme dans une région 
souvent qualifiée, de façon sans doute un peu brutale 25, 
d’arc de crise.

« Tout était en l’air au château de Fleurville 26 »
L’invasion de l’Afghanistan par l’Union soviétique, le 

27 décembre 1979, énième manifestation d’une ancienne 
tradition russe d’occupation et de ravage des voisins, ne 
fut pas un coup de tonnerre dans un ciel serein. Le pays, 
en effet, ne cessait depuis le début des années 1970 de 
s’enfoncer dans une crise politique de plus en plus violente. 
En 1973, la monarchie, qu’il serait sans doute abusif de 
qualifier de libérale mais qui s’était lancée dans une démarche 
d’ouverture, avait été abattue à l’occasion d’une révolution 
de palais menée par le prince Mohammed Daoud Khan 27, 
Premier ministre, général et ardent nationaliste pachtoune, 
avec le soutien, voire les encouragements 28, du Parti 
démocratique populaire d’Afghanistan (PDPA) d’obédience  
marxiste.
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Devenu président de la nouvelle république, il parvint en 
un rien de temps à déplaire aux communistes, qui pourtant 
l’avaient soutenu, aux libéraux, mais surtout aux islamistes 
dont le poids ne cessait de croître depuis des années, en 
particulier au sein de l’administration et de l’université. Ces 
islamistes étaient, comme le relève Olivier Roy, bien plus 
influencés par les Frères musulmans égyptiens que par les 
penseurs radicaux indiens 29. Ils étaient porteurs de projets 
économiques et sociaux qui, mis en œuvre avec un relatif 
pragmatisme, heurtaient les objectifs et les méthodes des 
communistes, de fait peu connus pour leur souplesse ou 
leur goût pour la pensée alternative.

Les tensions ne firent que s’intensifier et culminèrent une 
première fois dans le déclenchement d’une insurrection 
dans la vallée du Panchir, au mois de juillet 1975, sous 
l’impulsion d’un certain Ahmed Chah Massoud, à l’époque 
membre de la branche étudiante du Jamiyat-e-Islami de 
Burhanuddin Rabbani 30. Ce mouvement, plus tard en pointe 
dans la lutte contre les Soviétiques, s’illustra cruellement 
dans les années 1990 31.

Dès 1974, Massoud avait en effet gagné le Pakistan, où 
il avait rejoint Gulbuddin Hekmatyar, futur fondateur du 
mouvement radical portant son nom, le Hezb-e-Islami 
Gulbuddin, et à l’époque – déjà – dans les mains de l’ISI 32, 
le tout-puissant service de renseignement pakistanais. 
Celui-ci se méfiait de Daoud Khan et poussa à la révolte. 
Échec militaire malgré l’implication de l’ISI dans l’entraî-
nement dispensé aux guérilleros, l’insurrection du Panchir 
apparut comme un succès politique aux yeux des respon-
sables pakistanais, désireux d’envoyer un message au régime 
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afghan. Elle fut aussi la première ingérence massive des 
services pakistanais dans la vie politique afghane, et elle 
conduisit, concomitamment, à une violente rupture entre 
Massoud et Hekmatyar 33 en raison de profondes diver-
gences idéologiques 34.

La situation intérieure afghane ne cessa de se détériorer. 
Les Soviétiques, encombrants voisins du Nord, étaient préoc-
cupés par la direction prise par Daoud Khan, dont le régime 
était de plus en plus hostile aux positions des composantes 
du Parti démocratique populaire d’Afghanistan (PDPA), 
en particulier après l’instauration d’une nouvelle consti-
tution en 1977. Une rencontre entre le président afghan et 
Leonid Brejnev, au mois d’avril de cette année, confirma les 
divergences stratégiques entre les deux pays, le Soviétique 
reprochant à l’Afghan sa trop grande ouverture vers les 
pays occidentaux.

L’assassinat d’un leader du PDPA au début de l’année 1978 
convainquit les dirigeants du parti qu’une offensive du 
pouvoir contre eux se préparait et les décida à passer 
à l’action. Le 27 avril 1978 eut donc lieu une nouvelle 
révolution 35, cette fois menée par le Khalq, la frange la plus 
à gauche du PPDA, instaurant une république populaire 
dans le pays, ce qui n’est jamais bon signe, et créant aux 
côtés du Conseil des ministres et des instances du parti un 
Conseil révolutionnaire.

La situation devint alors hautement inflammable. Les 
réformes du Khalq, appliquées de façon agressive et accom-
pagnées des purges sanglantes observées habituellement en 
pareilles circonstances, exaspérèrent les milieux religieux 
et les couches conservatrices de la société. Le bilan de 
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cette répression pourrait avoir atteint plusieurs dizaines de 
milliers de victimes 36, et la violence du régime contribua 
naturellement à alimenter la rébellion. Ses deux principales 
factions, le Hezb-e-Islami et le Jamiyat-e-Islami, annoncèrent 
depuis le Pakistan, le 11 mars 1979, presque un an après la 
révolution, qu’elles unissaient leurs forces pour renverser 
le régime 37. Le lendemain, les mêmes précisèrent que des 
combats se déroulaient dans plusieurs régions du pays 38. 
L’insurrection, nettement religieuse et par ailleurs très mal 
équipée 39, était cette fois lancée.

Le rapprochement de l’Afghanistan démocratique et 
populaire avec le très pressant grand frère soviétique s’était 
notamment concrétisé par l’envoi dans le pays, aux côtés de 
l’armée et des services de sécurité, de conseillers militaires 
russes, de plus en plus impliqués dans les opérations répres-
sives 40. Ils furent pris pour cible à Herat le 15 mars 1979 
lorsque éclata un soulèvement qui visa aussi bien le régime 
que ses alliés 41. Des dizaines de conseillers russes furent 
tués, et la reprise de la ville par les troupes gouvernemen-
tales fut, sans surprise, d’une extrême violence, avant le 
déferlement sur le pays d’une répression sauvage 42.

Moscou observait la situation intérieure afghane comme 
le lait sur le feu. Le spectre d’une contamination islamiste 
en Asie centrale provoquée par l’insurrection était dans tous 
les esprits et s’ajoutait au refus par les dirigeants soviétiques 
de voir dégénérer une situation sur le flanc sud de l’empire. 
Durant toute l’année 1979 se posa donc la question d’une 
intervention directe dans la crise qui déchirait l’Afghanistan 43, 
« pays frère » où l’influence soviétique avait supplanté celle 
des pays occidentaux et inquiétait le Pakistan.
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Kaboul avait à plusieurs reprises demandé que Moscou 
s’implique plus encore, mais les réticences russes étaient 
fortes. Elles commencèrent à faiblir après l’affaire d’Herat, 
et plus encore après la mutinerie de la garnison de Bala 
Hissar, une forteresse antique située dans la partie sud du 
centre historique de Kaboul, le 5 août. Le coup de force, 
mené par des militaires et une improbable coalition de 
rebelles maoïstes et islamistes, fut écrasé dans la journée 
par les troupes restées fidèles au régime, avec l’appui de 
conseillers soviétiques – notamment aux commandes des 
hélicoptères Mil Mi-24 Hind tout juste livrés et que les 
Afghans ne savaient pas encore piloter.

Dès l’été 1979, l’Armée rouge était en réalité très présente 
en Afghanistan, et elle ne faisait pas qu’observer. Un bataillon 
parachutiste fut déployé à Bagram, la grande base aérienne 
près de Kaboul, au mois de juillet 44, rejoint en août par un 
détachement des « poètes » du GRU, le service de renseigne
ment militaire russe 45 connu pour sa brutalité. Dans sa série 
d’articles consacrés à l’Afghanistan, le journaliste du Monde 
Jean de La Guérivière rapporta la mort au combat de soldats 
soviétiques, dont les corps étaient parfois retrouvés mutilés 46.

La CIA, dans un document daté du 28 septembre 1979, 
évoqua pour sa part la présence en Afghanistan d’au moins 
2 500 militaires russes, de plus en plus « impliqués dans les 
opérations de contre-insurrection 47 », tandis que les unités 
aéroportées du District militaire du Turkestan adoptaient une 
posture opérationnelle plus soutenue 48, très certainement 
en vue d’une intervention dans le pays. Enfin, une « source 
habituellement fiable » à Kaboul, selon la formule en usage 
dans les services de renseignement et la presse, indiqua que 
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des chasseurs et des hélicoptères venus de bases situées en 
URSS avaient frappé des villages rebelles dans le nord-est 
de l’Afghanistan au mois de novembre 49. Les conseillers 
soviétiques étaient décidément très prévenants.

« Débrouille-toi pour que ces pierres n’arrivent jamais au 
chantier. Pas de pierre, pas de construction. Pas de construc
tion, pas de palais. Pas de palais… pas de palais 50. »

Cette constante dégradation de la situation n’échappait 
évidemment pas à la presse occidentale, attentive aux évolu-
tions de ce nouveau foyer de tensions de plus en plus préoc-
cupant. Le Monde, le 7 août 1979, souligna par exemple les 
difficultés du régime du président Taraki face à une rébellion 
aux forces croissantes alors que sa propre armée était profon-
dément divisée 51. Au mois d’avril précédent, plusieurs unités 
militaires avaient d’ailleurs refusé de s’opposer à une attaque 
des insurgés contre Djalalabad et s’étaient révoltées 52.

Toujours bien renseigné, le Washington Post se fit le relais, 
dès le 6 août, de réflexions au sujet du dilemme 53 que devait 
affronter Moscou : abandonner un allié sur son flanc sud, 
ce qui ne fait jamais bon effet, et donner ainsi corps à ses 
cauchemars de subversion islamiste en laissant la rébellion 
balayer le régime, ou intervenir plus directement encore 
dans le pays, au risque de provoquer de vives réactions dans 
les pays musulmans, y compris ses alliés.

Cette dernière hypothèse n’avait rien d’une remarque en 
l’air puisqu’elle occupait les esprits des responsables améri-
cains depuis le début de l’année. L’enlèvement puis l’assas-
sinat, dans des circonstances obscures, de l’ambassadeur des 
États-Unis à Kaboul, Adolph Dubs, le 14 février 1979 54, et 
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les succès répétés de l’insurrection avaient fait naître l’idée 
de soutenir les rebelles. La détente avait pris fin en 1975, à 
l’initiative de l’URSS, et l’affrontement entre Washington et 
Moscou, par acteurs locaux interposés, faisait rage, particu-
lièrement en Amérique du Sud (Honduras, Nicaragua) et en 
Afrique (Angola, Mozambique) 55. La crise afghane offrait 
l’occasion aux Américains de s’en prendre à leur adversaire 
directement dans son arrière-cour, et il n’y avait aucune 
raison de se priver.

Ancien directeur de la CIA, ancien secrétaire à la Défense 
de George Bush Jr. puis de Barack Obama, Robert Gates 
rapporte dans son livre consacré à la guerre froide que 
l’Administration Carter commença à envisager des opéra-
tions de soutien aux insurgés afghans « début 1979 56 ». 
Le 5 mars 1979, la CIA adressa au Special Coordination 
Committee (SCC) 57 du Conseil de sécurité nationale (National 
Security Council – NSC) 58 une série de propositions visant 
à conduire en Afghanistan des opérations clandestines de 
soutien à la rébellion. Les débats durèrent plusieurs mois, 
l’objectif général de la stratégie étudiée par les responsables 
américains étant évidemment de nuire aux intérêts sovié-
tiques et au régime afghan en soutenant à pas comptés les 
insurgés, de préférence par l’intermédiaire des Pakistanais. 
Le président Carter valida finalement le 3 juillet 1979 le 
principe de l’opération Cyclone, financée à hauteur d’environ 
700 000 dollars et qui comprenait essentiellement un soutien 
à la propagande des insurgés mais aucune livraison d’armes 59.

Le 5 avril 1979, l’analyste référent chargé de l’URSS au 
NSC, Arnold Horelick, avait écrit à l’amiral Turner, le chef 
de la CIA, que si les Soviétiques étaient décidés à soutenir le 
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régime de Kaboul aucune opération clandestine ne pourrait 
les en dissuader. Un soutien apporté aux rebelles était donc 
susceptible d’entraîner une plus grande implication de 
Moscou aux côtés des forces afghanes, ce qui pourrait alors 
monter les opinions publiques musulmanes contre l’URSS. 
Horelick suggérait également qu’une aide trop importante 
des États-Unis à l’insurrection pourrait finalement pousser 
les Soviétiques à intervenir militairement dans le pays 60,  
et ce n’était clairement pas l’ambition de Washington 61. Lors 
d’une réunion du SCC, le 30 avril, David Aaron, adjoint du 
conseiller à la sécurité nationale Zbigniew Brzezinski, posa 
d’ailleurs franchement la question : « Y a-t-il un intérêt à 
entretenir et à aider l’insurrection ou le risque de provoquer 
les Soviétiques est-il trop grand 62 ? » Chacun faisait bien 
la différence entre l’entretien d’un foyer de tensions et le 
déclenchement d’une guerre aux conséquences diploma-
tiques puis stratégiques nécessairement incontrôlables.

« Je critique pas le côté farce, mais pour le fair-play y 
aurait quand même à dire 63. »

De fait, le soutien apporté initialement par les États-Unis 
aux rebelles afghans fut très modeste, et Gates précise même 
dans son livre que le budget alloué fut dépensé en quelques 
semaines, très certainement sans grand effet sur le terrain. 
Les rebelles, éparpillés entre de nombreux groupes et mouve-
ments, étaient soutenus, qui par l’Iran, qui par le Pakistan, et 
la disparité de leurs moyens était patente. Plusieurs unités de 
l’armée afghane avaient fait défection avec armes et bagages, 
y compris des véhicules blindés et mêmes quelques SAM-7, 
mais l’ensemble restait pauvre tout en remportant de réels 
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succès contre les troupes gouvernementales, dépassées par 
l’ampleur et la profondeur de la révolte.

Acharné à défendre un de ses protégés, redoutant une 
contagion islamiste dans les républiques soviétiques d’Asie 
centrale, et refusant de toute façon d’être mise en échec par 
les rebelles et leurs soutiens iraniens et surtout pakistanais, 
l’URSS dériva lentement dans son soutien au régime afghan. 
De la livraison d’armes et de matériels, on passa à l’envoi  
de conseillers civils puis militaires, puis à leur implication de 
plus en plus directe dans les opérations de combat, jusqu’à se 
substituer, en cas de besoin, aux forces qu’ils étaient venus 
appuyer. Un tel enchaînement, mécanique, ne pouvait que 
rappeler de terribles souvenirs aux États-Unis, dont l’échec 
dans le Sud-Est asiatique s’était achevé, moins de cinq ans 
auparavant, par la chute du Cambodge puis du Vietnam à 
la suite d’un engrenage terriblement voisin 64.

Au mois de mai 1979, le journaliste Jonathan C. Randal, 
dans les colonnes du Washington Post, fut l’un des premiers, 
si ce n’est le premier, à évoquer la guerre du Vietnam en 
traitant de la crise afghane 65. Au mois d’août suivant, le 
reporter du Monde, Jean de La Guérivière, déjà cité, écrivit 
même : « On entend souvent dire que les Soviétiques se 
sont fourvoyés en Afghanistan comme les Américains le 
firent au Vietnam et qu’ils y rencontrent les mêmes diffi-
cultés. On assure aussi, dans les milieux diplomatiques de 
Kaboul, qu’ils cherchent une porte de sortie, conscients 
que leurs soldats engagés en Afghanistan ont un moral de 
plus en plus bas 66. »

Le rôle de plus en plus important joué par l’URSS aux 
côtés du régime contre l’insurrection ne pouvait pas ne pas 
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conduire l’état-major et la direction politique soviétiques à 
envisager une intervention massive et au grand jour. La fin 
de l’été et l’automne 1979 furent donc occupés à planifier 
cette intervention, au prix de nombreux débats, stratégiques 
et idéologiques 67.

Quelle justification fallait-il donner à cette opération ? 
Comment fallait-il présenter publiquement une intervention 
militaire qui ne manquerait pas d’inquiéter les pays frères 
et qui rappellerait, inévitablement, la dernière incursion de 
l’Armée rouge hors des frontières soviétiques, à Prague, en 
1968 ? Comment, aussi, allaient réagir les Occidentaux, à 
commencer par les États-Unis, à cet ultime coup de canif 
dans la détente ? Et quelle serait la réaction des opinions 
publiques dans les pays musulmans ?

Les graves événements d’Herat, au mois de mars 1979, 
conduisirent les autorités soviétiques à regarder la situation 
afghane sous l’angle sécuritaire puis militaire L’hypothèse 
d’une intervention directe fut posée à ce moment, les risques 
d’une telle option étant parfaitement identifiés par Moscou, 
et Philippe Sidos y voit le début du processus qui mena à 
l’intervention de décembre 68. Le 18 mars, il fut même décidé 
que le nombre de conseillers soviétiques allait passer de 
« 550 à 3 000 69 ».

Entraînés dans les combats par devoir envers leur allié, les 
Soviétiques furent aussi le jouet de la crise politique afghane 
mais surtout de leur évaluation des conséquences pour eux 
de l’effondrement du régime. À Kaboul régnait depuis la 
révolution de 1978 un improbable duo, composé de Nour 
Mohammed Taraki, président de la République démocra-
tique d’Afghanistan et qui avait les faveurs de Moscou, et 
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de Hafizullah Amin, Premier ministre, jugé incontrôlable 70 
et trop radical par les Soviétiques – ce qui en dit long sur 
lui. Comme de juste, les relations entre les deux hommes 
étaient fraîches, et le second fit assassiner le premier en 
septembre 71. À Moscou, et malgré les fortes réticences des 
militaires, qui persistèrent jusqu’à l’invasion, la coupe était 
désormais pleine et la planification commença véritablement. 
Plusieurs unités militaires russes stationnées à proximité 
de la frontière afghane intensifièrent leur entraînement au 
mois d’octobre, avant de retrouver une posture normale, 
puis commencèrent à se mobiliser fin novembre 72.

« Y’a des impulsifs qui téléphonent, y’en a d’autres qui se 
déplacent 73. »

La décision d’intervenir fut finalement prise le 12 décembre 
par le « cercle restreint du Politburo 74 » et les préparatifs 
de l’invasion commencèrent, notamment avec la création 
du Contingent limité de forces soviétiques en Afghanistan 
(CLFSA) basé dans le district militaire du Turkestan. La 
mobilisation croissante des forces russes à la frontière afghane 
n’échappa évidemment pas aux autorités américaines. Le 
22 décembre, le Département d’État fit part de son inquiétude, 
ce qui, en langage diplomatique, constitue un avertissement 
net 75. Le communiqué américain montrait clairement que 
Washington n’ignorait rien du dispositif militaire soviétique, 
mais se gardait bien, toujours selon les usages diploma-
tiques, d’accuser Moscou de quoi que ce soit – tout cela nous 
rappelant confusément des événements très contemporains.

Les premières unités russes passèrent à l’action dans la 
nuit du 24 au 25 décembre et prirent le contrôle des pistes de 



ET TUEZ-LES PARTOUT OÙ VOUS LES TROUVEREZ

Bagram – sans grande difficulté, évidemment – et de Kaboul 
avant que le reste du dispositif ne franchisse la frontière. 
Le 27, alors qu’une série de sites clés à Kaboul passaient 
sous le contrôle de l’Armée rouge, des éléments armés du 
KGB prirent d’assaut le palais présidentiel et éliminèrent 
Amin, ainsi récompensé pour l’ensemble de son œuvre. 
La guerre soviétique d’Afghanistan commençait vraiment.
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