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Mais une sombre terreur demeure dans les cols
qui dominent Minas Morgul. A la mention de
Cirith Ungol, les vieillards et les maitres du savoir
blémissent et observent le silence.

J.R.R. ToLkiEN, Les Deux Tours

Quétions-nous, qui nous étions fourvoyés en ces
lieux ? Pouvions-nous prendre en main cette chose
muette, ou nous empoisonnerait-elle ? Je sentais la
grandeur, la démoniaque grandeur de cette chose
qui ne parlait pas, qui était sourde aussi, sans doute.

Josern CONRAD, Au cceur des Ténebres

A mon tour donc, mon cher Philon, je ne veux
pas demeurer sans voix dans une époque ot I'on
parle tant, je ne veux pas étre sur scéne comme
un lancier de comédie, bouche bée et sans souffler
mot [...] Ne crains rien: je ne vais pas me mettre a
écrire I'histoire et a détailler de hauts faits, je n’ai
pas cette témérité.

LucieN pE SaMosaTE, Comment écrire Uhistoire






Pour Isabelle. Elle était la, elle a tout vu, ou presque.
Pour Elise et Clémence, merveilles des merveilles






INTRODUCTION

“We have no idea what we are up against!.”

Cadevait étre le 16 décembre 1999. Nous étions dans la file
de la cantine du Service, beigeasse, terne, triste, sans doute
a échanger des propos sans intérét au sujet des décisions
de tel ou tel responsable ou de telle bourde commise sur le
terrain par un chef de poste. Cancaner, critiquer, raler et
commenter sans toujours savoir était l'activité principale
de nos déjeuners. Comme l'avait un jour glissé un directeur
général a la fin d’'une réunion plus accablante encore que
les autres, «si vous faisiez autant de renseignement sur le
terrain qu’au mess, nous serions les meilleurs du monde? ».
A Tépoque, le mess avait encore notre préférence.

Les jours précédents, nous avions fait un saut a Stockholm
afin de parler a nos amis de la SAPO, les services de sécurité
intérieurs suédois?. Alors que les rares chercheurs qui travail-
laient a I'époque sur l'islamisme radical sunnite se focali-
saient sur le Royaume-Uni et 'inquiétante concentration
d’idéologues observée a Londres*, nous étions quelques-uns
a voir dans la Suede, si ce n’est dans toute la Scandinavie,
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un autre foyer d’activistes directement connectés a 'Afgha-
nistan des Taliban.

En Norvege, les islamistes radicaux n’étaient quune
poignée, mais parmi eux se trouvait Najmuddin Faraj
Ahmad, plus connu de ses disciples et des policiers sous le
nom de mollah Krekar. Originaire du Kurdistan irakien, il
prétendait avoir rencontré Oussama Ben Laden au début des
années 1990 et était en relation avec tout ce que 'Europe
comptait d'imams radicaux>.

Au Danemark s’agitait également depuis plusieurs années
une petite scene islamiste, notamment sous l'influence
d’'un idéologue danois d’origine marocaine, Said Mansour®.
Libraire, soutien assumé de I'islam radical le plus violent,
cet idéologue était lui aussi connecté a 'ensemble de la
mouvance islamiste d’Europe occidentale. Entouré de jeunes
partisans, il était adepte, nous avait glissé une source, de la
projection de vidéos d’exactions commises en Bosnie pendant
la guerre civile ayant suivi 'éclatement de la Yougoslavie. Un
garcon attachant, donc, que les services locaux surveillaient
comme le lait sur le feu en attendant son premier faux pas.

Mansour était évidemment lié aux imams londoniens, dont
l'apparente liberté de parole faisait enrager nos collegues
des services arabes’, et agacait aussi par chez nous. 1l était
surtout en relation avec les cellules suédoises. A Stockholm
mais aussi a Lund ou Malmo se trouvaient en effet de petits
groupes de sympathisants issus de communautés origi-
naires d’Afrique du Nord, du Liban ou du Kurdistan irakien.
Réfugiés, parfois naturalisés suédois, ces individus, loin des
projecteurs braqués sur le Royaume-Uni ou la Belgique,
s'agitaient et bénéficiaient au sein de la mouvance islamiste
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radicale internationale d'un poids réel. D’ailleurs, la revue
du Groupe islamique armé (GIA), auteur de la campagne
d’attentats en France en 1995, avait un temps été éditée a
Stockholm?, une ville a la pointe de la mode bien avant la
construction du musée Abba.

L’émir des volontaires maghrébins dans les camps afghans
était un membre des cellules suédoises?, et les services
intérieurs prenaient progressivement conscience de ces
connexions avec inquiétude. Le premier de ces émirs avait
été Redouane Laadjal, alias Abou Bilal, un citoyen algérien
mort en Afghanistan en 1999 lors de combats contre I'Alliance
du Nord!. Le second d’entre eux, Omar Chabani, alias
Abou Djaffar!!, fut quant a lui brutalement rappelé a Dieu
au mois de décembre 2001 lors d’'un affrontement avec des
soldats américains. Sa fin ne manquait pas de panache, mais
elle nous privait d’'interrogatoires passionnants. Une autre
légende du jihad scandinave fut le jihadiste suédo-marocain
Mohamed Moummou, étroitement lié au Londonistan, le
surnom de la scéne islamiste abritée par la capitale britan-
nique, et finalement tué par les troupes américaines pres
de Mossoul en 2008 alors qu'’il était le numéro 2 d’Al-Qaida
en Irak et 'adjoint d’Abou Moussab al-Zarkawi!2. Que
du beau monde, on vous dit, mais aux destins irrémédia-
blement tragiques.

Nos relations avec les services intérieurs suédois étaient
excellentes, notamment parce que nous étions sans doute
les seuls en Europe avec nos homologues britanniques
capables d’identifier les correspondants afghans ou pakis-
tanais de leurs cibles locales. Cette relation, aussi harmo-
nieuse que peut I'étre une coopération entre espions, était
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mutuellement bénéfique. Cest donc enchantés de notre
court séjour a Stockholm que nous attendions notre tour a
la cantine, oubliant le jihad suédois pour nous concentrer
sur le croque-monsieur ou les spaghettis a la bolognaise qui
n’attendaient que nous, peut-étre depuis la veille.

Un de nos camarades nous rejoignit alors pour nous
annoncer que le matin méme s’était tenue une réunion
place Beauvau, au cours de laquelle le ministre de I'Intérieur
lui-méme avait décidé de confier au Service la gestion d’'une
menace pesant sur 'édition du rallye Paris-Dakar-Le Caire,
qui devait débuter dans quelques semaines. L’affaire avait
été arrachée a nos cousins de la direction de la Surveillance
du territoire (DST), qui nous en tinrent rigueur quelques
mois, et les arguments selon lesquels ils entretenaient avec
les services algériens de tres étroites relations n’eurent guere
de poids. « Dans les situations critiques, quand on parle
avec un calibre bien en pogne, personne ne conteste plus.
Y’a des statistiques la-dessus®3. » Et c’est exactement ce que
la république attendait du Service.

A en juger par les derniers éléments recueillis, cette menace
n’allait pas se gérer avec des commissions rogatoires inter-
nationales ou des incantations diplomatiques et relevait d'un
service capable de dialoguer avec les forces armées comme
de déployer des moyens spéciaux au Sahel ou d’alimenter les
autorités en points de situation trées opérationnels!4. Autant
dire que ca tombait dans notre escarcelle, pres de six mois
apres avoir péniblement convaincu la hiérarchie du service
de contre-espionnage de la Boite que Mokhtar Belmokhtar et
ses compagnons n’étaient pas un cirque itinérant. La décision
de continuer a travailler sur son groupe avait été arrachée
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de haute lutte, « pour le moral de la section » avait glissé
le colonel, de guerre lasse, a notre chef avec son charmant
accent corse et 'air de s'en moquer royalement, ce qui avait
fini de nous convaincre que nous vivions dans un chapitre
de Marc Bloch. Ca tenait quand méme plus de « Papy fait
du contre-terrorisme » que du « maitre du Haut Chateau » '°.

A peine étions-nous remontés dans nos bureaux que nous
rectumes les premieres bribes d’informations au sujet du
ressortissant algérien intercepté a la frontiere canadienne le
14 décembre 1999, pres de Seattle, en possession d’explosifs.
Les services américains affirmaient que le suspect, Ahmed
Ressam, se préparait a commettre un attentat contre 'aéroport
de Los Angeles!® a 'occasion du passage a 'an 2000, dans
ce qui fut ensuite nommé le Millenium Plot. 1ls établis-
saient aussi un lien avec une série d’arrestations réalisées
en Jordanie le 10 décembre, au cours desquelles les services
locaux avaient intercepté pas moins de 13 types en prove-
nance d’Afghanistan!” venus réaliser des attentats dans le
royaume, notamment contre des sites bibliques et des hotels
occidentaux!8.

Aux cotés des 11 Jordaniens arrétés figuraient un Irakien
et un Algérien. Nos amis d’Amman, sachant notre vif intérét
pour les réseaux internationaux issus de la scene jihadiste
algérienne, nous transmirent au début de I'année 2000
des éléments de I'interrogatoire de ce dernier, et nous ne
fames pas décus. Hocine Toury, également connu sous la
kunya'® d’Abou Walid de Mascara, présentait un parcours
remarquable, qui faisait de lui I'incarnation parfaite de la
premiere génération de militants de la mouvance jihadiste
internationale née au début des années 1990.
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Militant du Front islamique du salut (FIS), il avait fui
I'Algérie apres l'interruption du processus électoral par
I'armée au mois de janvier 1992 — des esprits tatillons parlent
méme de coup d’Etat — et avait gagné la Libye puis le Soudan,
avant de se procurer un faux passeport au Yémen, de passer
en Syrie et de finalement se réfugier dans un camp pales-
tinien au Liban. Devenu un partisan de 'action armée, il
avait été repéré par le vaste réseau informel qui, de Londres a
Peshawar, recrutait au profit de la cause, et avait finalement
rejoint un des projets terroristes qui trouvaient leur source
dans ’Afghanistan taléb, avec 'aimable soutien d’Oussama
Ben Laden, le grand bienfaiteur de tout ce petit monde.

Des profils comparables a celui de Toury étaient alors
le coeur du jihad. On les trouvait dans toute 'Europe
occidentale, mais aussi en Indonésie, en Malaisie, aux
Philippines, au Canada ou en Syrie. Caractéristique consti-
tutive du phénomene, s’ils ne se connaissaient pas tous
personnellement, ils possédaient de nombreux contacts
communs, tissés dans les prisons d’Afrique du Nord, dans
les maquis algériens, en Bosnie?’, au Yémen, et évidemment
au Pakistan et en Afghanistan, pendant la guerre contre les
Soviétiques, ou apres, dans les camps des groupes islamistes
qui s’y installerent. Le jihad, en effet, est d’abord une affaire
de réseaux, une multitude de connexions dont la réalité
échappe le plus souvent aux observateurs.

Analystes, enquéteurs, nous étions aux premieres loges
pour essayer de comprendre, avec les éléments disparates
dont nous disposions, le phénomene qui se déployait. Il
fallait le comprendre pour pouvoir le présenter clairement
a ceux qui nous commandaient et guider les décisions qu’il
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leur faudrait prendre. 1l fallait le comprendre pour anticiper
les actions des groupes et cellules que nous ne cessions de
détecter a travers une bonne partie du monde. Et il fallait
le comprendre pour le combattre tout en ayant le sentiment
que la mission était impossible.

Cette matinée de décembre 1999 fut lillustration verti-
gineuse de ce que nous affrontions dans I'indifférence a
peu pres générale. Nous étions boulevard Mortier une
grosse vingtaine, femmes et hommes, civils et militaires,
jeunes recrues et cadres plus expérimentés, a chercher sans
relache et a écrire chaque jour des notes qui n’étaient lues
que ponctuellement?!, et nous étions certainement les seuls
dans tout le pays a essayer de comprendre ce qui se profilait.






CHAPITRE 1

Mourir pour Kaboul

«Cest a ’heure du commencement qu’il faut tout
particulierement veiller a ce que les équilibres soient
précis. »

Princesse Irulan??

Dans Les Géorgiques, Virgile décrit de quelle facon faire
apparaitre des abeilles a partir du « sang corrompu de jeunes
taureaux immolés? ». L'essaim, selon le poete, émerge en
quelques jours de la carcasse de I'animal, et ce prodige,
naturellement, ne saurait étre expliqué ou décortiqué et
encore moins remis en question. Il en est de méme pour le
terrorisme islamiste, qui serait né d'un coup d’'un seul, a en
croire quelques voix toujours étrangement influentes?*, en
Afghanistan, au sein de la résistance a I'invasion soviétique
de décembre 1979. Mais une erreur, méme répétée a l'envi,
ne devient pas une vérité ayant force de révélation, sauf
sur quelques plateaux télévisés trop fréquentés pour étre
honnétes ou dans les colonnes de journaux aux exigences
éditoriales par trop modestes.

Il serait évidemment absurde de nier la place essentielle

21



ET TUEZ-LES PARTOUT OU VOUS LES TROUVEREZ

qu'occupe ce pays depuis plus de quarante ans dans
I'émergence du jihad, de l'arrivée des premiers volontaires
arabes a la seconde prise de Kaboul par les Taliban au
mois d’'aotit 2021, en passant par la défaite soviétique, la
guerre civile, la création de 'Emirat islamique d’Afgha-
nistan, la destruction des bouddhas de Bamiyan, I'assassinat
du commandant Massoud, les attentats du 11-Septembre,
I'intervention américaine puis occidentale, et notre défaite
finale. 1l serait tout aussi absurde de croire que tout aurait
commencé a Kaboul au moment ot les paras soviétiques
prenaient le controle de 'aéroport, et que rien ne couvait,
voire bouillait avant, dans le pays comme dans une région
souvent qualifiée, de facon sans doute un peu brutale?,
d’arc de crise.

« Tout était en l'air au chateau de Fleurville2 »

L’invasion de I'’Afghanistan par I'Union soviétique, le
27 décembre 1979, énieme manifestation d'une ancienne
tradition russe d’occupation et de ravage des voisins, ne
fut pas un coup de tonnerre dans un ciel serein. Le pays,
en effet, ne cessait depuis le début des années 1970 de
s’enfoncer dans une crise politique de plus en plus violente.
En 1973, la monarchie, qu’il serait sans doute abusif de
qualifier de libérale mais qui s'était lancée dans une démarche
d’ouverture, avait été abattue a 'occasion d'une révolution
de palais menée par le prince Mohammed Daoud Khan?’,
Premier ministre, général et ardent nationaliste pachtoune,
avec le soutien, voire les encouragements?$, du Parti
démocratique populaire d’Afghanistan (PDPA) d’obédience
marxiste.

22



ET TUEZ-LES PARTOUT OU VOUS LES TROUVEREZ

Devenu président de la nouvelle république, il parvint en
un rien de temps a déplaire aux communistes, qui pourtant
Pavaient soutenu, aux libéraux, mais surtout aux islamistes
dont le poids ne cessait de croitre depuis des années, en
particulier au sein de I'administration et de I'université. Ces
islamistes étaient, comme le releve Olivier Roy, bien plus
influencés par les Freres musulmans égyptiens que par les
penseurs radicaux indiens?. Ils étaient porteurs de projets
économiques et sociaux qui, mis en ceuvre avec un relatif
pragmatisme, heurtaient les objectifs et les méthodes des
communistes, de fait peu connus pour leur souplesse ou
leur gout pour la pensée alternative.

Les tensions ne firent que s’intensifier et culminerent une
premiere fois dans le déclenchement d'une insurrection
dans la vallée du Panchir, au mois de juillet 1975, sous
I'impulsion d’'un certain Ahmed Chah Massoud, a I'époque
membre de la branche étudiante du Jamiyat-e-Islami de
Burhanuddin Rabbani*. Ce mouvement, plus tard en pointe
dans la lutte contre les Soviétiques, s'illustra cruellement
dans les années 199031

Des 1974, Massoud avait en effet gagné le Pakistan, out
il avait rejoint Gulbuddin Hekmatyar, futur fondateur du
mouvement radical portant son nom, le Hezb-e-Islami
Gulbuddin, et a I'époque — déja — dans les mains de I'ISI*?,
le tout-puissant service de renseignement pakistanais.
Celui-ci se méfiait de Daoud Khan et poussa a la révolte.
Echec militaire malgré I'implication de I'ISI dans I'entrai-
nement dispensé aux guérilleros, l'insurrection du Panchir
apparut comme un succes politique aux yeux des respon-
sables pakistanais, désireux d’envoyer un message au régime
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afghan. Elle fut aussi la premiere ingérence massive des
services pakistanais dans la vie politique afghane, et elle
conduisit, concomitamment, a une violente rupture entre
Massoud et Hekmatyar?®® en raison de profondes diver-
gences idéologiques.

La situation intérieure afghane ne cessa de se détériorer.
Les Soviétiques, encombrants voisins du Nord, étaient préoc-
cupés par la direction prise par Daoud Khan, dont le régime
était de plus en plus hostile aux positions des composantes
du Parti démocratique populaire d’Afghanistan (PDPA),
en particulier apres I'instauration d’'une nouvelle consti-
tution en 1977. Une rencontre entre le président afghan et
Leonid Brejnev, au mois d’avril de cette année, confirma les
divergences stratégiques entre les deux pays, le Soviétique
reprochant a 'Afghan sa trop grande ouverture vers les
pays occidentaux.

L’assassinat d'un leader du PDPA au début de I'année 1978
convainquit les dirigeants du parti quune offensive du
pouvoir contre eux se préparait et les décida a passer
a l'action. Le 27 avril 1978 eut donc lieu une nouvelle
révolution®, cette fois menée par le Khalg, la frange la plus
a gauche du PPDA, instaurant une république populaire
dans le pays, ce qui n’est jamais bon signe, et créant aux
cotés du Conseil des ministres et des instances du parti un
Conseil révolutionnaire.

La situation devint alors hautement inflammable. Les
réformes du Khalq, appliquées de facon agressive et accom-
pagnées des purges sanglantes observées habituellement en
pareilles circonstances, exaspérerent les milieux religieux
et les couches conservatrices de la société. Le bilan de
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cette répression pourrait avoir atteint plusieurs dizaines de
milliers de victimes?®, et la violence du régime contribua
naturellement a alimenter la rébellion. Ses deux principales
factions, le Hezb-e-Islami et le Jamiyat-e-Islami, annoncerent
depuis le Pakistan, le 11 mars 1979, presque un an apres la
révolution, qu’elles unissaient leurs forces pour renverser
le régime?’. Le lendemain, les mémes préciserent que des
combats se déroulaient dans plusieurs régions du pays3.
L'insurrection, nettement religieuse et par ailleurs tres mal
équipée??, était cette fois lancée.

Le rapprochement de ’Afghanistan démocratique et
populaire avec le tres pressant grand frere soviétique s’était
notamment concrétisé par 'envoi dans le pays, aux cotés de
Parmée et des services de sécurité, de conseillers militaires
russes, de plus en plus impliqués dans les opérations répres-
sives0. Ils furent pris pour cible a Herat le 15 mars 1979
lorsque éclata un soulevement qui visa aussi bien le régime
que ses alliés*!. Des dizaines de conseillers russes furent
tués, et la reprise de la ville par les troupes gouvernemen-
tales fut, sans surprise, d'une extréme violence, avant le
déferlement sur le pays d'une répression sauvage *.

Moscou observait la situation intérieure afghane comme
le lait sur le feu. Le spectre d’'une contamination islamiste
en Asie centrale provoquée par I'insurrection était dans tous
les esprits et sajoutait au refus par les dirigeants soviétiques
de voir dégénérer une situation sur le flanc sud de I'empire.
Durant toute I'année 1979 se posa donc la question d’'une
intervention directe dans la crise qui déchirait 'Afghanistan®’,
«pays frere » ot I'influence soviétique avait supplanté celle
des pays occidentaux et inquiétait le Pakistan.
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Kaboul avait a plusieurs reprises demandé que Moscou
s'implique plus encore, mais les réticences russes étaient
fortes. Elles commencerent a faiblir apres l'affaire d’'Herat,
et plus encore apres la mutinerie de la garnison de Bala
Hissar, une forteresse antique située dans la partie sud du
centre historique de Kaboul, le 5 aout. Le coup de force,
mené par des militaires et une improbable coalition de
rebelles maoistes et islamistes, fut écrasé dans la journée
par les troupes restées fideles au régime, avec 'appui de
conseillers soviétiques — notamment aux commandes des
hélicopteres Mil Mi-24 Hind tout juste livrés et que les
Afghans ne savaient pas encore piloter.

Des’été 1979, 'Armée rouge était en réalité tres présente
en Afghanistan, et elle ne faisait pas qu'observer. Un bataillon
parachutiste fut déployé a Bagram, la grande base aérienne
pres de Kaboul, au mois de juillet**, rejoint en aott par un
détachement des « poetes » du GRU, le service de renseigne-
ment militaire russe* connu pour sa brutalité. Dans sa série
d’articles consacrés a I'’Afghanistan, le journaliste du Monde
Jean de La Guériviere rapporta la mort au combat de soldats
soviétiques, dont les corps étaient parfois retrouvés mutilés*.

La CIA, dans un document daté du 28 septembre 1979,
évoqua pour sa part la présence en Afghanistan d’au moins
2500 militaires russes, de plus en plus « impliqués dans les
opérations de contre-insurrection*” », tandis que les unités
aéroportées du District militaire du Turkestan adoptaient une
posture opérationnelle plus soutenue*®, tres certainement
en vue d’'une intervention dans le pays. Enfin, une « source
habituellement fiable » a Kaboul, selon la formule en usage
dans les services de renseignement et la presse, indiqua que
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des chasseurs et des hélicopteres venus de bases situées en
URSS avaient frappé des villages rebelles dans le nord-est
de I'Afghanistan au mois de novembre®. Les conseillers
soviétiques étaient décidément tres prévenants.

« Débrouille-toi pour que ces pierres n’arrivent jamais au
chantier. Pas de pierre, pas de construction. Pas de construc-
tion, pas de palais. Pas de palais... pas de palais*. »

Cette constante dégradation de la situation n’échappait
évidemment pas a la presse occidentale, attentive aux évolu-
tions de ce nouveau foyer de tensions de plus en plus préoc-
cupant. Le Monde, le 7 aott 1979, souligna par exemple les
difficultés du régime du président Taraki face a une rébellion
aux forces croissantes alors que sa propre armée était profon-
dément divisée>!. Au mois d’avril précédent, plusieurs unités
militaires avaient d’ailleurs refusé de s'opposer a une attaque
des insurgés contre Djalalabad et s’étaient révoltées>2.

Toujours bien renseigné, le Washington Post se fit le relais,
desle 6 aout, de réflexions au sujet du dilemme>* que devait
affronter Moscou : abandonner un allié sur son flanc sud,
ce qui ne fait jamais bon effet, et donner ainsi corps a ses
cauchemars de subversion islamiste en laissant la rébellion
balayer le régime, ou intervenir plus directement encore
dans le pays, au risque de provoquer de vives réactions dans
les pays musulmans, y compris ses alliés.

Cette derniere hypothese n’avait rien d’'une remarque en
lair puisqu’elle occupait les esprits des responsables améri-
cains depuis le début de I'année. L’enlevement puis I'assas-
sinat, dans des circonstances obscures, de 'ambassadeur des
Etats-Unis a Kaboul, Adolph Dubs, le 14 février 1979, et
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les succes répétés de I'insurrection avaient fait naitre I'idée
de soutenir les rebelles. La détente avait pris fin en 1975, a
l'initiative de 'URSS, et I'affrontement entre Washington et
Moscou, par acteurs locaux interposés, faisait rage, particu-
lierement en Amérique du Sud (Honduras, Nicaragua) et en
Afrique (Angola, Mozambique)*. La crise afghane offrait
I'occasion aux Américains de s’en prendre a leur adversaire
directement dans son arriere-cour, et il n’y avait aucune
raison de se priver.

Ancien directeur de la CIA, ancien secrétaire a la Défense
de George Bush Jr. puis de Barack Obama, Robert Gates
rapporte dans son livre consacré a la guerre froide que
I'Administration Carter commenca a envisager des opéra-
tions de soutien aux insurgés afghans « début 197956 5.
Le 5 mars 1979, la CIA adressa au Special Coordination
Committee (SCC)>7 du Conseil de sécurité nationale (National
Security Council — NSC) 8 une série de propositions visant
a conduire en Afghanistan des opérations clandestines de
soutien a la rébellion. Les débats durerent plusieurs mois,
I'objectif général de la stratégie étudiée par les responsables
américains étant évidemment de nuire aux intéréts sovié-
tiques et au régime afghan en soutenant a pas comptés les
insurgés, de préférence par l'intermédiaire des Pakistanais.
Le président Carter valida finalement le 3 juillet 1979 le
principe de I'opération Cyclone, financée a hauteur d’environ
700000 dollars et qui comprenait essentiellement un soutien
ala propagande des insurgés mais aucune livraison d’armes®.

Le 5 avril 1979, I'analyste référent chargé de I'URSS au
NSC, Arnold Horelick, avait écrit a 'amiral Turner, le chef
de la CIA, que si les Soviétiques étaient décidés a soutenir le
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régime de Kaboul aucune opération clandestine ne pourrait
les en dissuader. Un soutien apporté aux rebelles était donc
susceptible d’entrainer une plus grande implication de
Moscou aux cotés des forces afghanes, ce qui pourrait alors
monter les opinions publiques musulmanes contre I'URSS.
Horelick suggérait également qu'une aide trop importante
des Etats-Unis a linsurrection pourrait finalement pousser
les Soviétiques a intervenir militairement dans le pays®,
et ce n’était clairement pas 'ambition de Washington®'. Lors
d’'une réunion du SCC, le 30 avril, David Aaron, adjoint du
conseiller a la sécurité nationale Zbigniew Brzezinski, posa
dailleurs franchement la question: «Y a-t-il un intérét a
entretenir et a aider I'insurrection ou le risque de provoquer
les Soviétiques est-il trop grand®? » Chacun faisait bien
la différence entre I'entretien d'un foyer de tensions et le
déclenchement d'une guerre aux conséquences diploma-
tiques puis stratégiques nécessairement incontrolables.

«Je critique pas le coté farce, mais pour le fair-play y
aurait quand méme a dire®. »

De fait, le soutien apporté initialement par les Etats-Unis
aux rebelles afghans fut tres modeste, et Gates précise méme
dans son livre que le budget alloué fut dépensé en quelques
semaines, tres certainement sans grand effet sur le terrain.
Les rebelles, éparpillés entre de nombreux groupes et mouve-
ments, étaient soutenus, qui par I'Iran, qui par le Pakistan, et
la disparité de leurs moyens était patente. Plusieurs unités de
I'armée afghane avaient fait défection avec armes et bagages,
y compris des véhicules blindés et mémes quelques SAM-7,
mais I'ensemble restait pauvre tout en remportant de réels
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succes contre les troupes gouvernementales, dépassées par
I'ampleur et la profondeur de la révolte.

Acharné a défendre un de ses protégés, redoutant une
contagion islamiste dans les républiques soviétiques d’Asie
centrale, et refusant de toute facon d’étre mise en échec par
les rebelles et leurs soutiens iraniens et surtout pakistanais,
I'URSS dériva lentement dans son soutien au régime afghan.
De la livraison d’armes et de matériels, on passa a I'envoi
de conseillers civils puis militaires, puis a leur implication de
plus en plus directe dans les opérations de combat, jusqu’a se
substituer, en cas de besoin, aux forces qu’ils étaient venus
appuyer. Un tel enchainement, mécanique, ne pouvait que
rappeler de terribles souvenirs aux Etats-Unis, dont I'échec
dans le Sud-Est asiatique s’était achevé, moins de cinq ans
auparavant, par la chute du Cambodge puis du Vietnam a
la suite d'un engrenage terriblement voisin®.

Au mois de mai 1979, le journaliste Jonathan C. Randal,
dans les colonnes du Washington Post, fut 'un des premiers,
si ce n'est le premier, a évoquer la guerre du Vietnam en
traitant de la crise afghane®. Au mois d’aott suivant, le
reporter du Monde, Jean de La Guériviere, déja cité, écrivit
méme: « On entend souvent dire que les Soviétiques se
sont fourvoyés en Afghanistan comme les Américains le
firent au Vietnam et qu'’ils y rencontrent les mémes diffi-
cultés. On assure aussi, dans les milieux diplomatiques de
Kaboul, qu’ils cherchent une porte de sortie, conscients
que leurs soldats engagés en Afghanistan ont un moral de
plus en plus bas®. »

Le role de plus en plus important joué par I'URSS aux
cotés du régime contre 'insurrection ne pouvait pas ne pas
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conduire I'état-major et la direction politique soviétiques a
envisager une intervention massive et au grand jour. La fin
de I'été et 'automne 1979 furent donc occupés a planifier
cette intervention, au prix de nombreux débats, stratégiques
et idéologiques®”.

Quelle justification fallait-il donner a cette opération?
Comment fallait-il présenter publiquement une intervention
militaire qui ne manquerait pas d'inquiéter les pays freres
et qui rappellerait, inévitablement, la derniere incursion de
I’Armée rouge hors des frontieres soviétiques, a Prague, en
1968? Comment, aussi, allaient réagir les Occidentaux, a
commencer par les Etats-Unis, a cet ultime coup de canif
dans la détente? Et quelle serait la réaction des opinions
publiques dans les pays musulmans?

Les graves événements d'Herat, au mois de mars 1979,
conduisirent les autorités soviétiques a regarder la situation
afghane sous 'angle sécuritaire puis militaire L’hypothese
d’une intervention directe fut posée a ce moment, les risques
d’une telle option étant parfaitement identifiés par Moscou,
et Philippe Sidos y voit le début du processus qui mena a
l'intervention de décembre®. Le 18 mars, il fut méme décidé
que le nombre de conseillers soviétiques allait passer de
«550 230009 ».

Entrainés dans les combats par devoir envers leur allié, les
Soviétiques furent aussi le jouet de la crise politique afghane
mais surtout de leur évaluation des conséquences pour eux
de l'effondrement du régime. A Kaboul régnait depuis la
révolution de 1978 un improbable duo, composé de Nour
Mohammed Taraki, président de la République démocra-
tique d’Afghanistan et qui avait les faveurs de Moscou, et
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de Hafizullah Amin, Premier ministre, jugé incontrolable”
et trop radical par les Soviétiques — ce qui en dit long sur
lui. Comme de juste, les relations entre les deux hommes
étaient fraiches, et le second fit assassiner le premier en
septembre’!. A Moscou, et malgré les fortes réticences des
militaires, qui persisterent jusqu’a 'invasion, la coupe était
désormais pleine et la planification commenca véritablement.
Plusieurs unités militaires russes stationnées a proximité
de la frontiere afghane intensifierent leur entrainement au
mois d’octobre, avant de retrouver une posture normale,
puis commencerent a se mobiliser fin novembre”2.

«Y’a des impulsifs qui téléphonent, y’en a d’autres qui se
déplacent”. »

La décision d’intervenir fut finalement prise le 12 décembre
par le «cercle restreint du Politburo”» et les préparatifs
de l'invasion commencerent, notamment avec la création
du Contingent limité de forces soviétiques en Afghanistan
(CLFSA) basé dans le district militaire du Turkestan. La
mobilisation croissante des forces russes a la frontiere afghane
n’échappa évidemment pas aux autorités américaines. Le
22 décembre, le Département d’Etat fit part de son inquiétude,
ce qui, en langage diplomatique, constitue un avertissement
net”. Le communiqué américain montrait clairement que
Washington n’ignorait rien du dispositif militaire soviétique,
mais se gardait bien, toujours selon les usages diploma-
tiques, d’accuser Moscou de quoi que ce soit — tout cela nous
rappelant confusément des événements tres contemporains.

Les premieres unités russes passerent a l'action dans la
nuit du 24 au 25 décembre et prirent le controle des pistes de
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Bagram — sans grande difficulté, évidemment — et de Kaboul
avant que le reste du dispositif ne franchisse la frontiere.
Le 27, alors qu'une série de sites clés a Kaboul passaient
sous le controle de 'Armée rouge, des éléments armés du
KGB prirent d’assaut le palais présidentiel et éliminerent
Amin, ainsi récompensé pour 'ensemble de son ceuvre.
La guerre soviétique d’Afghanistan commencait vraiment.
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