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“If it doesn’t make sense,
you should find for the defense.”
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| suffisait de tirer le fil. Apres le rock, ne pouvait que se poser
la question des origines, mais également de I'apres, le post-rock et ses
développements ultérieurs. Aujourd’hui, le rock ne choque plus, mais
il en allait diftféremment hier lorsque ce petit enfant de la musique noire
balbutiait ses premiers mots. Ces Blancs qui voulaient étre noirs avaient a
caeur de choquer, de faire mieux que leurs brillants ainés, de marquer leur
temps. Pour ce faire ils ont parfois emprunté, souvent prété allégeance ;
malins ou odieux, leur inconscient n’avait certainement d’autre but que de
rendre hommage aux musiques sources : le jazz et le blues. Cela étant, les
rockeuses et les rockeurs partageaient un objectif assumé : ils souhaitaient
(devaient ?) vendre des disques, des places de concert, des objets dérivés —
en définitive, devenir des rock stars ; a partir du début des années 1960, la
musique épouse la forme d’un business organisé et les artistes sont plus que
désireux de prendre la part maudite de la manne qui tombe des ondes des
radios et des maisons de disques. Le rock est un paradoxe : contestataire et
pragmatique — il est un terrain de jeu pour les tribunaux.

Ici, il est question de la musique noire, des musiques noires, du berceau
de 'humanité musicale — on ne sera jamais exhaustif ; néanmoins, le jazz,
le blues, le rap, la soul, le reggae, le funk, et ses dérivés ou mélanges infinis
qui traversent les méandres du xx¢ siecle et s'inscrivent dans la modernité
du xx1° sont judiciaires !

Parce que la grande musique noire est victime d’une triple injustice. Elle
a été copié€e sans contrepartie. Elle a été régulierement pillée sans scrupule.
Enfin, elle a été mise de coté sans hésitation. Bien que révérée, admirée,
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enviée, les musiciens noirs sont sous-représentés, de tout temps. A sa
maniere, I'ultime des rock stars seventies, David Bowie, posait le doigt sur
une plaie béante de la société américaine. En 1983, alors interviewé par un
journaliste de la chaine MTV, David Bowie, bouth d’ironie, ne peut masquer
son embarras. La question est directe : « Expliquez-moi pourquoi si peu
de Noirs passent sur MTV. » « Eh bien, c’est pour que la réponse apportée
aux spectateurs soit conforme a une certaine idée de la représentativité »,
précise le reporter. Bowie se fait inquisiteur : « En gros, les Blancs veulent
voir d’autres Blancs a la télé ? » Le journaliste, interdit. Mais non, non, ce
n'est pas ¢a, mais plutdt les lieux de diffusion qui dictent les choix musicaux :
« La chaine tente de ne pas s'adapter qu’a ce qui plait a New York mais égale-
ment [...} dans le Midwest, dont certaines villes pourraient étre terrorisées
par Prince. » Les yeux vairons fixent l'interviewer interviewé. Enfin, Mark
Goodman reconnait 'absence de diversité de la chaine. Quelques mois plus
tard, et sous la pression et les menaces de Walter Yetnikoff, patron du label
CBS, Michael Jackson apparait sur la chaine musicale (par 1a méme, il révo-
lutionne la notion de clip avec les musiques issues de Thriller), emboitant le
pas a d’autres artistes noirs.

Dans les années 1970, la méme rengaine animait les membres du Jazz
and People’s Movement, groupe d’activistes encadrés par le multi-instru-
mentiste Rahsaan Roland Kirk, dans le but de faire pression sur les chaines
de télévision pour quelles diffusent davantage de jazz et de musiciens noirs.
Pour ce faire, le mouvement prenait d’assaut les studios de télévision pendant
l'enregistrement des principaux programmes aux heures de grande écoute.

I1 faut que tout change pour que rien ne change ?

Ce qui interpelle a 'étude des grandes affaires de la musique noire, c’est
la volonté politique et judiciaire de faire taire les musiciens noirs. Pour deux
raisons : parce qu’ils sont noirs, et parce qu’ils sont musiciens. On coupe les
ailes de Little Richard, on brise les jambes de Chuck Berry, on assassine les
chansons de Michael Jackson, I'accusant de plagiaire. Celles de Prince, de
Marvin Gaye, des 2 Live Crew sont fustigées avec la méme violence — leur
musique est réduite a des obscénités répétées — il faut interdire la créativité,
les hommes qui la portent au méme titre que leurs mots : Puff Daddy ou
Snoop Dogg sont accusés de crimes tres graves, la justice sabsente, et deux
parties antagonistes se livrent un combat sans merci : les procureurs (ceux
qui accusent) cherchent la lumiére dans les affaires médiatiques, la ou les
avocats (ceux qui défendent) pésent leurs arguments et font croitre la note
d’honoraires. Oui, la justice s’absente, il n'est pas question de concourir a la
manifestation de la vérité — non, I'essentiel est de gagner. Et puisque notre
pays nest qu'une Amérique en retard, la méme attitude sévit en France : si
les rappeurs prennent position sur les violences policiéres et les pratiques
du ministre de I'Intérieur, la machine judiciaire joue a plein contre leur
musique, leurs idées et leurs finances.

C’est donc une grande histoire de la musique noire, a travers ses
rencontres judiciaires, ses combats politiques et financiers, ses revendica-
tions morales, ses disputes familiales, ses moeurs présumées dissolues, que
ce livre s’efforce de raconter.

L’histoire judiciaire des musiques noires est aussi un récit des libertés,
des combats continuels pour la liberté, d’une sortie ’Egypte symbolique,
d’une sortie de I'esclavage pour les musiciens, du peuple qu'ils représentent
au travers de la musique et des idées qu’elle transporte. L'histoire judiciaire
de la musique noire chante la délivrance, est attentive a la plainte, traduit
le hiatus entre les descendants des esclaves et les descendants des maitres.

La justice est une mémoire pour la musique, les arts de maniere géné-
rale — elle n'apprécie pas toujours le concept de liberté, et parfois ne cache
pas son dégout de la couleur. La bagarre infernale entre le Noir et le Blanc
accouche, infailliblement, d’'une note bleue, la petite note bleue, par-dela
bien et mal, et au-dessus de la justice.

[—]
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T0UTLEMONDE
ALEBLUES

out le monde a le blues. Depuis la nuit des temps, ’'homme
s’interroge, il a le spleen, il songe, il imagine un autre monde, tout en
critiquant celui dans lequel il évolue. Les bluesmen avaient des raisons de
l'avoir, les autres, ceux qui ne sont pas noirs, n’ont pas été esclaves, nont pas
connu l'injustice, ils ne peuvent étre excusés.

Le blues, qu'on l'ait ou non, a trouvé son public ; au terme d’un travail
laborieux, parfois déshonnéte, mais la plupart du temps, porté par un idéal :
celui de faire découvrir une musique des tripes, de la terre, du mal au ventre,
du mal au cceur, et parfois de I'espoir. Aussitot que le blues est sorti de l'or-
niére, ses noms se sont écrits sur les phonogrammes. Des noms en forme
d’énigme, des noms de villes, de noms des propriétaires d’esclaves, des noms
qui appartiennent au domaine public américain : Lead Belly, Mississippi
John Hurt, Willie Dixon, Muddy Waters, Little Walter. « ’homme noir
voguait sur sa peine et la guitare était son navire. Leur voyage commun était
le blues », avancait Erik Orsenna.

Avec I'émergence de leur musique, c’est une partie de ’Amérique qui
prend le soleil noir. Le tableau n’est pas toujours joli. Le Sud est concerné
d’abord, ses inégalités — les musiciens n’ont pas confiance, ils se cachent dans
les recoins, jouent la nuit, affrontent les saisons, se reposent sur trois accords.
Le blues a sa couleur propre, le bleu : « Les bleus a I'ime, les cordons-bleus et
le sang bleu. » Paul Auster, Trilogie new-yorkaise : « Il y a une voix qui chante
le blues. L'uniforme de police de mon pere. »

Blues et police du blues ? Les bluesmen chantent la prison, chantent
dans les prisons. Leadbelly les connait presque toutes. Les tribunaux égale-
ment. Le musicien est bagarreur, sa musique est douce comme le lait de la
tendresse humaine mais les murs des prisons ne fondent pas en été. Pour
s‘échapper, il faut prendre un train ; aller vers le nord. Le blues sélectrifie.
Dans le Nord a Chicago, les freres Chess racontent une histoire qui serait
la leur, leur Amérique, une histoire d'‘émancipation, celle d’'une musique qui
réunit, libére et distrait. Les Chess, novateurs, entreprenants, pas toujours
réglo, mettent sur orbite le blues citadin de Chicago. Il y a du vent, la
musique s'offrira un aller simple pour I'’Angleterre.

L’Angleterre. La, les problemes surgissent comme des coups de fouet.
Des problémes, des noeuds gordiens, la téte briile. Comment et que faire ?
Les petits Blancs ont pillé les Afro-Américains. Mais peut-on parler d’ap-
propriation culturelle ? Récupérer un masque fang n’est pas trop difficile.
Comment se réapproprier un bien immatériel, transformé, digéré ? Muddy
Waters avait remarqué 1'éléphant dans la piece. The blues bad a baby and they
named it rockn’roll. Parents — enfants — les ingrédients pour une guerre de
succession et de questions. Les parents ne doivent-ils pas donner a leurs
enfants des racines et des ailes ? Les parents qui attendent la reconnais-
sance de leurs enfants « ne sont-ils pas comme ces usuriers qui sont préts a
risquer le capital pour gagner les intéréts » ? Kafka, mauvais fils, n'aimait pas
son pere. Son ceuvre repose sur leur rapport. Que dire de la discographie
des Rolling Stones ? Pire, de Led Zeppelin ? Led Zeppelin n’a eu de cesse
de se servir, modifiant, triturant la musique des ancétres admirés, emprun-
tant les paroles. Du vol pur et simple, la plupart du temps. Des emprunts
reconnaissables souvent ; du mix, des remixes. Beaucoup de ces situations se
sont réglées en dehors des tribunaux — parfois au grand jour, aupres de juges
attentifs ; une constante cependant : Jimmy Page et les autres sont adeptes
du « pas vu, pas pris ». Les Rolling Stones, c’est différent. Ils reprennent
Robert Johnson, croient lui rendre hommage mais Allen Klein s’en méle
et les juges se demandent si les chansons de Johnson sont tombées dans le
domaine public.

Oui, les tribunaux réparent, mais les comportements doivent changer.
Au-dela des hommages, des célébrations (parfois tardives), d’'un culte super-
tétatoire et hypocrite, c’est donc la fagon de réparer qui interpelle. Plutot
qu'une réécriture de I'histoire de la musique (a laquelle pour d’autres raisons,
I’histoire de la littérature semble étre condamnée en toute derniére instance),
clest a un rééquilibrage auquel il faudrait aspirer. La question se pose a I'aune
des débats tres actuels. Comment valoriser 'apport de la musique noire dans
la vente des catalogues blancs ?

Alors, le blues est judiciaire parce qu’il met le passé a la disposition des
vivants. Les enfants tuent leurs parents, certes ; la réciproque est vraie ; ils
devraient penser aux tribunaux ; le tribunal rend des jugements uniquement.
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D 6P CONTRELAMERIOLE
|EBLUES DES BUSINESSMEN

Led Zeppelin au Chateau Marmont en 1969.

out le monde a le blues, le petit enfant, le jazzman, le businessman
également. Et si la question qui nous intéresse (celle, au fond, d’une sorte
d’appropriation culturelle) peut sembler financiére, elle est avant tout
éminemment morale. Le blues est le pére et la mere du rock’n’roll. Accusé,
levez-vous ? Jimmy Page sur le blues : « Ca dépend comment on définit
le blues. Tout le monde, d’emblée, 'enferme dans la structure des douze
mesures, mais je ne pense pas que les douze mesures soient absolument
nécessaires pour produire cette qualité émotionnelle. » Cette sortie,
c’est bien plus tard, bien apres que le mal a été fait, bien avant le proces
pour plagiat de Stairway to Heaven. Led Zeppelin s’est toujours trouvé
aux encablures des routes du paradis et de 'enfer. Aux croisements, aux
crossroads | Huissier, veuillez, je vous prie, apporter les scellés suivants : les
quatre premiers albums de Led Zeppelin. Intéressons-nous aux morceaux
suivants et aux titulaires des droits, album par album.

Led Zeppelin : premier album du groupe — sort début 1969 — tres repré-
sentatif du son du groupe — bébé de Jimmy Page, noyau de la suite — disque
fondateur gorgé de riffs et d’'un répit acoustique.

Baby I'm gonna Leave You : Bredon — Page — Plant

You shook me : Dixon — Lenoir

Dazed and confused : Page — Inspiré par Jake Holmes

I can’t Quit you Baby : Dixon

Led Zeppelin II : deuxieme album du groupe qui sort fin 1969. Le
bombardier marron, en référence a sa pochette, demeure le grand inspi-
rateur et I'étalon pour les groupes qui viendront apres. Il convient d’avoir
écouté ce disque au moins dix fois dans sa vie !

Whole Lotta Love : Page — Plant — Jones — Bonham — Dixon

The lemon Song : Page — Plant — Jones — Bonham — Burnett

Bring it on Home : Dixon

—
—
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Led Zeppelin III : troisieme album du groupe. Odeurs de campagne,
touches romantiques. Album d'une certaine maturité. A ne pas placer entre
toutes les mains. Les critiques sont mitigées.

Since I've Been Loving You : Page — Plant — Jones

Key to the Highway : Big Bill Broonzy principalement

Led Zeppelin IV : quatrieéme album du groupe. I'V est le titre utilisé
pour donner un nom a un disque qui n’en a pas. Ultime pied de nez a I'ins-
piration ? La musique n’appartient a personne. Album des symboles et de la
consécration.

Stairway to Heaven : Page — Plant

When The Levee Breaks : Page — Plant — Jones — Bonham — Memphis
Minnie

Procureur, vous avez la parole ! Entrons dans le détail. On met de c6té
Dazed and Confused mais on s’en voudrait presque de le faire. Jimmy Page,
ici, teste sa méthode. Il entend un titre qui lui plait et le réécrit... a sa facon.
Jack Holmes est un auteur-compositeur-interpréte des années 1960. En
1967, il a composé Dazed and Confused, sans batterie. La chanson n'est pas un
conte sur le LSD, la drogue des hippies. Alors qu’il partage I'affiche avec les
Yardbirds, le guitariste du groupe (Jimmy Page avant le Zep) décide d’écrire
I'm Confused, sa mélodie emprunte ouvertement au titre de Jack Holmes. Aux
débuts de Led Zeppelin, Page souhaite enregistrer la chanson des Yardbirds.
Sans crier gare, celui-ci lui donne un nouveau titre, Dazed and Confused.
Identique a la chanson de Jake Holmes. Mais ’habit ne fait pas le moine.
Le titre est identique, non les paroles, ni la mélodie. Page y joue de l'archet.
C’est du pur Led Zeppelin, premiere période, un morceau de concert. Jake
Holmes se réveille treés tardivement, contacte son ex-pote, le somme de lui
donner des explications. Le téléphone sonne mais personne ne répond. Page
ne comprend que la force. Classic Page ! Une belle assignation a comparaitre
au tribunal, voila ce qui pourra le faire bouger ! Ce que Holmes semploie a
faire. L'affaire est transigée en 2012. Page est le maitre des horloges. II fit de
méme avec le présumé traditionnel Babe, I Am Gonna Leave You. ’homme
est ala manceuvre, il transforme, alchimiste du son zeppelinien, sorcier ingé-
nieux — parfois, un pistil de safran suffit a transformer un plat.

Piquer des folkeux, réinventer des ballades dites traditionnelles, la belle
affaire. Mais détrousser ses propres parrains, ses mentors, ceux sans qui les
Page seraient restés dans les oubliettes de I'histoire de la musique, en somme
les bluesmen ; la, la petite alarme rouge de la conscience devrait clignoter.
Que nenni ! Prenez la plage numéro 2 du Led Zeppelin II. La suite logique
de Dazed and Confused ; le clou du spectacle d’'un concert, ou mieux 'ouver-
ture. Whole Lotta Love ne peut que poser probléme, tout au moins susciter
Iinterrogation. Il s’agit probablement du rift le plus incisif de I'histoire du

rock. Whole Lotta Love explose sur les ondes du monde entier. Atlantic, tres
fier de sa lucrative trouvaille, inonde le marché d’un single a deux faces. En
cing semaines, rien quaux Etats-Unis, ce sont plus de § millions de disques
qui trouvent auditeurs. Le diable se cache dans les détails ; les paroles de
Robert Plant frolent l'irrespect et le soufre. En 1962, Muddy Waters a
enregistré un blues de Willie Dixon intitulé You Need Love. Les paroles sont
explicites : « Baby, way down inside, woman you need love [...] You've got yearnin’
and 1 got burnin’. » Moins d’'une décennie plus tard, le timbre de Robert Plant,
amplifié par la guitare diabolique de Page, psalmodie : « Way down inside,
honey, you need it / I'm gonna give you my love 1...} You've been learnin’ baby, I've
been Yearnin'. » Nul besoin d’en dire plus. I1 s’agit d’'un honteux plagiat. Au
début des années 1980, Shirley Dixon, la fille de Willie, a créé une fonda-
tion, la Blues Heaven Foundation, avec un but louable : recouvrir les droits
des artistes de blues spoliés, ce inclus son pere. Shirley Dixon considere les
paroles comme de vulgaires copiés-collés et a raison. Réaction de Jimmy
Page antérieure a toute procédure légale : « Robert était censé changer les
paroles mais il ne I'a pas toujours fait, ce qui nous cause bon nombre de prob-
lemes. » Classic Page encore ! La Blues Heaven Foundation engage une action
en justice. La, Page ne peut que platement reconnaitre la ruse ; celle-ci a
prospéré pendant dix ans. Un arrangement amiable est trouvé. Willie Dixon
est désormais crédité sur Whole Lotta Love. On comprend que le premier
pressage ait énormément de valeur... le prix cotiteux de l'interdit.
Perseverare Diabolicum... Persévérer dans son erreur, sentend — mais est-ce
une erreur pour Led Zeppelin et ses membres surpuissants ? Sont-ce des
désaccords plutot ? Pour résoudre un litige, ne convient-il pas de tomber
d’accord sur ses désaccords ? En 1964, Howlin’ Wolf enregistre Kzlling Floor
(un titre de Chester Burnett) dans les studios Chess. Regrets, vengeance,
Mexique : les ingrédients de la rengaine bleue. La femme infidé¢le sait, de
surcroit, se montrer cruelle. Les Zep’ sont dépositaires du theme. Sans auto-
risation. Inspiration, comme on respire ? Pour les Anglais, il n’existe pas de
déclaration d’indépendance. Les péres fondateurs du blues suent par tous
les pores de leur musique : The Lemnon Song pompe Killing Floor. La musique,
c’est dit. Quid des paroles ? On connait la chanson : « Squeeze me baby, ‘till
the Juice runs down my leg. » Ces paroles évocatrices ont déja été chantées par
Robert Johnson. La métaphore du citron pressé a été pensée par le pianiste
Roosevelt Sykes. Mot pour mot ; note pour note. On se croirait presque en
Exode 21, 24. Dés lors, que reste-t-il du Zeppelin dans ce titre phare ? Une
guitare sale et saturée. La fierté du voleur en flagrant délit qui croit pouvoir
s'en tirer incognito ? Une prise de studio pour capturer la magie noire d'un
instant ? A la différence de Whole Lotta Love, la voie judiciaire est empruntée
a la vitesse de la lumiere ; si bien que lors du deuxi¢me pressage du disque,
The Lemon Song est remplacée par Kzlling Floor et créditée au seul Burnett.
Puis le morceau est réimprimé sous son titre originel, mais crédité au seul
Burnett. Enfin, le dernier état de la jurisprudence Zeppelin, qui dit tout de

—
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Papproche du groupe : les patronymes des membres du Zeppelin sont accolés
a celui du bluesman. Bel hommage tardif et judiciaire. Le yin et le yang : 'un
n’est rien sans l'autre, mais la réciproque est-elle vraie ? Cela dépend, bien
entendu, des perspectives.

Bring it on Home est une autre illustration du savoir-faire de la manufac-
ture Zeppelin. Le titre est avant tout un passionnant dialogue instrumental.
Mais ici encore, le Zep’ s'est servi au magasin de Willie Dixon, auteur d’'un
Bring it on Home enregistré en 1963 par Sonny Boy Williamson, et nouvelle
version d’une composition (avec un intitulé différent) de 1954. Rien ne
change... Dixon poursuit Zeppelin en justice en 1972. Il obtient que son
nom soit crédité sur le titre... rien que son nom. C’est une victoire pour le
blues qui fracasse les arguments évoqués par le groupe anglais : le blues est
une succession de theémes, le voyage, le train, le mal du pays, 'amour voué a
lingratitude. La condition humaine appartient a tout le monde, n'est-ce pas ?
Peut-étre, mais dans ce cas, pourquoi reproduire a I'identique I'introduction
d’'un morceau, sa coda, ses paroles ? Le plus grand disque des Led Zeppelin
se gorge de riffs géniaux autant que de plagiats ingénieux. Drole de facon
de rendre hommage aux peres fondateurs ? Les Zep’ sont les (Edipe de la
musique contemporaine. Le quatrieme disque du Crew offre, dans ses bonus,
un titre également querellé, When the Levee breaks, et pour les exégetes un
probléeme quasi talmudique. La batterie de John Henry Bonham qui ouvre
le morceau a été plagiée a I'envi. Fabrique Bonzo. Or, la chanson est une
reprise d’un classique du blues de 1927, coécrit par Memphis Minnie et son
mari. Elle fait le récit des inondations qui brisérent les digues du Mississippi
et eurent pour conséquence une migration massive des Noirs du Sud vers le
Midwest. Injustice réparée — le titre porte le nom de Memphis Minnie au
copyright —une facon de donner a un public qui se compte en dizaine de
millions ’héritage d’un nom tombé dans I'oubli !

Mais s’il convient de juger Led Zeppelin dans sa globalité, alors le
casier judiciaire du groupe ne suffit pas. Il existe, de c6té, des mentions
invisibles, des doutes et des batailles gagnées. Les doutes ! Since I've Been
Loving You, par exemple. Les paroles ont été illégalement empruntées a
Bob Mosley, le chanteur de Moby Grape, formation d’acid rock de la fin
des années 1960. Selon certaines sources, Bob Mosley aurait signé un deal
avec Led Zeppelin au début des années 2000, une compensation contre son
silence et pour la postérité d’un des titres phares du groupe. Bob Mosley ne
figure pas aux cOtés des quatre Zep. La victoire ! Elle est le fruit d'une longue
procédure, commencée pres de trente apres les faits. La succession de Randy
California, le guitariste du groupe Spirit, avait voulu faire reconnaitre par un
tribunal américain que Stzirway to Heaven sétait servi des harmonies d’un
instrumental du groupe intitulé Taurus. Le quidam pourra se faire son idée ;
il penche, en général du c6té du plagiat ; mais trois instances californiennes
en ont décidé autrement. Un jury de citoyens américains a considéré que
les morceaux avaient été créés indépendamment l'un de l'autre, bien que

Page ait possédé le disque de Spirit avant d’écrire la mélodie de Stairway to
Heaven. Lavocat de la succession California, pourtant fan absolu des Anglais,
avait qualifié, dans ses conclusions, que Led Zep était le plus grand groupe...
de reprises au monde. Saillie que le public (hormis les fans du groupe) aura
retenue, presque inconsciemment. Est-ce étonnant ? La longue traversée
judiciaire (qui s’achéve par une réussite) est assurément une victoire a la
Pyrrhus. L'image du groupe a été plus quécornée.

Alors, on s’interroge. Led Zeppelin a pillé le blues pour en faire le son
des années 1970. Est-ce finalement une si mauvaise fagon de procéder ? Plus
la charge est lourde, plus la défense est belle. I can’t quit you Babe est une
reprise mais elle se démarque tellement de la version d’Otis Rush, qu’on
peut considérer quelle appartient a Zeppelin. En concert, couplée a Whole
Lotta Love, I can’t quit you Babe remue le public et 'embarque dans un torrent
de blues électrifié et vengeur. Ces instants de plaisir ont mis au jour le son
unique des années 1970. Le son du Zep. Le son d’une génération. Faut-il
donc effacer le casier judiciaire de Led Zeppelin ?

Ou se prévaloir de la défense Morrison ? A la fin des années 1960, le
chanteur des Doors a popularisé pour la scéne rock psychédélique d’élo-
quentes reprises : Back Door Man, Crawling King Snake, mais il n’a jamais
manqué de rendre a César ce qui est a César. L.A. Woman, dernier opus du
groupe, est un hommage du groupe au blues, un testament blues. Mais la
défense Morrison se trouve nichée dans un morceau de I'album Morrison
Hotel, Maggie M'Gill : « Illegitimate son of a Rock n’ Roll star / Illegitimate son
of a Rock'n’Roll star / Mom met dad in the back of a Rock n’ Roll car /Well, I'm an
old blues man and I think that you understand / I've been singing the blues ever since
the world began. » Traduction : « Fils illégitime d’une star du rock’n’roll / Fils
illégitime d’une star du rock’n’roll / Maman a rencontré papa a l'arriere d'une
voiture de rock’n’roll / Eh bien, je suis un vieux bluesman et je pense que
vous comprenez / Je chante le blues depuis que le monde est monde. »

Ca, c’est 'élégance, dans l'attitude. C’est peut-étre 1a ou le bat blesse
pour Zeppelin ; il y a I'attitude, mais pas I'élégance. Quoi qu’il en soit, le
probléme est plus large, et Morrison de c6té, sétend a I'ensemble des groupes
des années 1960 et 1970. Otages d’un héritage, les petits (ou grands) révaient
d’étre noirs, d’en retirer les avantages (y en avait-il ?) sans jouir des tres larges
inconvénients. Le judaisme a engendré le christianisme ; le blues a engendré
la pop rock des années 1960. Pour biaiser, les petits gars de Liverpool ou de
Londres pouvaient accroire que la musique qu'ils chérissaient ressortissait du
domaine public. Et pourquoi pas ? Un vaste champ de ruines est un terrain
de jeu sur lequel tout le monde devrait pouvoir allégrement se servir, le riche
comme le pauvre, la star comme I'inconnu. Mais si pour prouver l'existence
d’un plagiat, il faut a tout le moins démontrer un accés a I'ceuvre plagiée,
alors les Englishmen avaient bien plus que la main droite dans le pot de confi-
ture. Il n’est pas un seul grand du monde du rock (McCartney, Clapton,
Jagger, Richards) qui peut se targuer d’avoir réussi sans l'aide de Chuck
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Berry, Howlin’ Wolf, Otis Rush, Muddy Waters ? Pis encore, certains, issus
d’un milieu privilégié, collectionnaient les galettes de sable noir. Sont-ils
pour autant coupables ? Ou faut-il voir dans 'aeuvre de Zeppelin ce que
le juge Owens qualifia, au sujet de la chanson My Sweet Lord d’'Harrison,
de plagiat subconscient d’un titre des Chiffons ? « Harrison a pensé que
(cette) combinaison de son fonctionnerait. Pourquoi cela ? Parce que son
subconscient savait déja qu’elle avait fonctionné dans une ceuvre que sa
conscience ne se rappelait pas. » Peut-étre... Ce qui compte, c’est que ’hon-
neur est sauf pour les bluesmen ; leur cortege de sages figure aux cotés des
remuants Zeppelin. Parfois, la « justice écoute aux portes de la beauté ».
Aimé Césaire murmure : « La tache de beauté fait ici sa tiche elle sonne
somme exige I'obscur déja et que la féte soit refaite et que rayonne justice en
vérité plus haute. » Non, il hurle la victoire du blues.
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