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«Les Contemplées»,
sororité emmurée
L’ex-Femen Pauline
Hillier revient sur son
incarcération à Tunis
en 2013 et la solidarité
des détenues.

n lui fait troquer de force
son jean et sesbaskets
pour un pantalon marron

à l’élastique distendu etune paire
miteuse de pantoufles ;elle craint
la mycose.Le ventilateur de sa
cellule brasse l’air chaud. C’estle
printemps àTunis, etPauline Hil
lier voudrait passerses journées
collée àson matelas. De son lit en
hauteur, elle observe la danse
quotidienne et silencieuse de ses
codétenues :les unes balayent, les
autres rangent leur paillasse po
séeà même le sol tandis que les
cheffes du groupe jouent aux do
minos. Elle a seulement cescorps,
«unplafond etdesmurs décrépis»
àcontempler. Ironie du sort, elle
emporte avecelle lesContempla
tions de Victor Hugo. Le recueil
de poésie devient un carnet de
bord. Pauline le griffonne, gri
bouille, annote sespensées,ses
observations, ses remarques en
haut, en bas, à l’envers.Elle le sait,
écrire sur cesprisonnières, c’est
souligner l’oppression. D’un côté,
celle des gardiennes qui tirent sur
«mesvêtementspour mefaire
comprendre queje dois medésha
biller entièrement».De l’autre,de
la directrice qui «décided’enty
ranniser d’autresetde rabaisser
sonpropre sexepour êtreadoubée,
etdonc êtreacceptéepar lecercle
trèsprivé du pouvoir masculin». A
la Manouba, la terrible prison des
femmes de Tunis, la violence de
leur père, leur frère, leur époux se

perpétue. Jamais tranquilles, el
les deviennent à caused’eux «re
jetées»,«innocentes»,«coupables»,
entre les quatre murs de «la man
geusedefemmes»,elles seserrent
les coudes entre elles.
Mais se révolter ne va pas de soi.
Ou du moins pas comme l’entend
Pauline Hillier, ex-militante Fe
men, venue défendre en 2013la
liberté d’une Tunisienne. Ni pan
carte brandie, ni couronne de
fleurs portée, ni tee-shirt soulevé
au sein du pavillon D de la Ma
nouba mais une sororité gron
dante. Hafida, enceinte, lui offre
une assiettede son trousseau.
Boutheina, la doyenne, un carré
de chocolat chaque soir etFuite,
un passe-droit pour une douche.
«Jamaisje n’aiconnu ni avant ni
aprèsdegroupe defemmesqui soit
capable d’un amouret d’unesoli
darité plus sincères,plus généreux,
etplus indéfectiblesqueceuxque
cesprisonnières indigentesm’ont
témoignés.»Pour beaucoup écrire
est un témoignage. Pour Pauline
Hillier, libérée en pleine nuit, c’est
un au revoir àsescamarades.

CHARLINE
GUERTON-DELIEUVIN

PAULINE HILLIER
LES CONTEMPLÉES
La Manufacture de livres, 204 pp.,
18,90 €(ebook: 12,99 €).

Nombre de mots : 436

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.247133 LIVRES-MDIS - CISION 4866374600507



«Les Contemplées», sororité emmurée

Edition : 16 mars 2023 P.2-3

p. 2/2

Pauline Hillier à Tunis en 2013. photo fethi belaid. afp
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FRANCESCA MANTOVANI/GALLIMARD

Par la case prison
En 2013,l’ex-FemenPauline Hillier

est incarcérée quatre mois à Tunis
pour atteinte aux bonnes mœurs

après avoir manifesté seins nus. Une
mésaventure dont elle s’inspire dans Les
Contemplées pour relater le quotidien de
la narratrice dans le « pavillon D », cellule
qu’elle partage avec vingt-huit codétenues.
La prison est un microcosme dans lequel
il y a « des règles derrière les règles », des
gardiennes « aux sourires carnassiers ».
S’y dresse pourtant une sororité puissante
entre les détenues, qui initient volontiers
la narratrice à sa nouvelle vie en échange
d’une séance de chiromancie. Plusieurs
portraits de femmes s’établissent sous les

yeux de l’inexpérimentée qui découvre
peu à peu des tueuses d’époux violents,
des voleuses ou encore des prostituées.
L’incarcération offre un goût de liberté
à celles qui ne subissent plus le joug des
hommes, « un refuge dans la tempête » où
les victimes réelles sont prisonnières malgré
elles. Entretenant ce paradoxe avec ferveur,
l’autrice vendéenne plonge le lecteur dans
l’extrême brutalité du patriarcat politique
et religieux avec ce récit saisissant. ■

MarieJouvin

LES CONTEMPLÉES
PAULINEHILLIER
204 P, LA MANUFACTURE DES LIVRES, 18,90 €
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CULTURE

LITTÉRATURE

“Danser en prison,
eest se rebeller”
Ex-Femen, Pauline Hillier
a passé un mois dans
la prison tunisienne
de la Manouba. Elle en
a tiré un roman plein
d’humanité. Entretien

Propos recueillis par
ÊLISABETH PHILIPPE

Photo
MAIKiUERITE BORNHAESER

Seins nusbarrésdesloganspeints
en noir, Pauline Hillier, 26 ans à
l’époque, manifeste avec deux
autres Femen devant le tribunal
de Tunis pour réclamer la remise

en liberté d’une militante tunisienne. Les
trois activistes sont arrêtées,envoyées à la
Manouba On esten 2013.Pauline Hillier va
passer un niois dans les entrailles de cette
prison <<mangeusedefemmes », enfermée
dans 30mètrescarrés avecvingt-huit autres
codétenues. Dix années ont passé. Pau
line Hillier a choisi de raconter son expé
rience dans un roman, à partir des notes
jetées dans les marges du seul livre qu’elle
avait avecelle :« les Contemplations »,de
Victor Hugo. En hommage, son livre s’in
titule « les Contemplées ». Si elle décrit la
crasse, la puanteur, les coups, les fouilles
au coips etles humiliations, elle porte sur
tout son regardsur cellesdont elle apartagé
le quotidien et les secrets. S’improvisant
chiromancienne, elle a recueilli les confi
dences de Saniira, Hafida, Fazia ou de la
vieille Boutheina, dans lesvolutes desciga
rettes Crystal. Auprès d’elles, elle a appris
l’écoute, remis en question sescertitudes.
Ernerge de la noirceur carcérale un beau
et lumineux roman féministe. Humaniste.
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Pourquoi avoirattendu plusieurs années
pour raconter votre expérience et avoir
choisi la forme romanesque ?
Ecrire cette histoire, c’était accepter de
retourner à la Manouba et ce n’était pas
facile. J’avais raconté cette expérience,
dans les médias, sous un jour politique,
militant, mais la dimension humaine, je
l’avais gai'dée cornme mon secret, précieux.
J’avais besoin que les choses décantent.
Il fallait le temps et l’espace qu’offre un
roman pour raconter la vie des femmes
dont je partageais la cellule, donner une
autre épaisseur à cette histoire et la mettre
au service d’un message humaniste.
Vous décrivez la Manouba comme le
labyrinthe du Minotaure...
J’avais à cœur de lever la chape de plomb
qui pèse sur les lieux de détention pour
femmes et de faire entrer le lecteur dans
cette prison. Je voulais qu’il m’accompagne
dans ces sensations un peu vertigineuses,
étouffantes ; qu’il ressente les odeurs, les
matières, les lumières. Même si mon livre
n’est pas un pamphlet qui dénonce les
conditions de détention, je devais dire la
réalité des choses. C’était une question de
loyauté à l’égard de mes codétenues.
Au départ, la narratrice redoute ses
codétenues, ne veut pas être considé
rée comme l’une des leurs. Pourquoi ?
Les prisonnières incament une figure de
la monstruosité, alors qu’il existe un culte
viriliste du braqueur, une romantisation du
bandit. Moi aussi, j’étaisempreinte de cette
culture. De plus, j’avais été mise en garde
par les policiers. A raison. C’est une prison
très violente. Deux ans après ma libération,
douze gardiennes ont été poursuivies pour
des actes de torture. Je suis arrivée dans
cette prison avec l’arrogance qu’on peut
avoir à 26 ans et l’intention de porter une
parole féministe. Mes codétenues m’ont
appris à écouter et à envisager le bien et
le mal de façon moins manichéenne. J’ai
vu qu’une tueuse pouvait être remplie de
tendresse. J’ai embrassé les mains d’une
vieille meurtrière, des mains qui avaient
tué. C’est assez troublant
Parmi les prisonnières, ilyaune insti
tutrice, une femme au foyerde la petite
bourgeoisie...
La machine carcérale fait tout pour faire
de ces femmes des non-humaines. Le pro
jet de mon livre était d’opérer le chemine
ment inverse, de leur rendre un nom, un
corps, des rêves, des combats, une iden
tité et une histoire. Faire en sorte qu’elles
existent, même le temps d’un livre.

Pourquoi faites-vous une telle place au
corps?
J’ai pu observer et endurer le processus de
déshumanisation par le 001155 : on le bruta
lise, on le couvre sous des tenues informes.
Le coips se dégrade, mais surtout il n’est
plus touché. C’est en paitie pour cette rai
son que mes codétenues ont si bien accueilli
monpetit jeu consistant à leur lii'e les lignes
de la main, alors que je n’ai aucun don. Ce
geste créait une sensualité entre nous,

c’était un prétexte à ce que je leur prenne
et leur caresse la main. Dans cette bulle,
elles se sont mises à me parler, à se livrer, en
français ou en arabe. Ce peau-à-peau leur
pemiettait de réhabiter leur corps autre
ment que par les claques des gardiennes. Je
sentais qu ’il y avait une envie de tendresse.
Un besoin de beauté, aussi...
Il y avait les barreaux en fer, la peinture
écaillée, les cafards, la lumière blafarde,
mais aussi de ladentellequi avait été ajou
tée sur les lits, tout un fatras de couleurs.
Des efforts pour contrer la laideur, pour
resterdignes. La jeune femme avec quije
partageais mon lit, juste à côté des latrines,
vaporisait un peu de fleur d’oranger sur
mes draps avant que je me couche.
Certaines de ces femmes n’étaient pas
beaucoup plus libres hors de la prison,
victimes de mariages arrangés, d’époux
violents, de viols...
Oui, mais je ne voulais pas les montrer
seulement en position de vic
times. Mon livre parle de rési
lience, de pulsion de vie, d’une
certaine forme de rébellion.
Rester digne était une rébellion
contre ce système. Danser dans
la cellule, aussi. Ces femmes

ne sont pas seulement écrasées par la
machine carcérale comme je pouvais le
penser quand je les voyais se voiler ou
prier toute la joumée. Ce sont aussi des
combattantes, capables d’une générosité
totalementdésintéressée. Lasororité dont
elles ont fait preuve à mon égard, je ne l’ai
jamais connue ailleurs et je n’aurais jamais
pensé la trouver dans cette prison. Elles
m’ont vêtue, nourrie, écoutée au retour
de mes procès. Elles étaient là à chaque

moment alors que ce que j’avais fait heur
tait sûrement leurs convictions.
C’est ce que vous avez voulu transmettre
dans le roman ?
Je voulais porter leur message jusqu’ici,
dire aux femmes, notamment aux jeunes
femmes, qu’il est possible de se soutenir les
unes les autres contrairement à ce qu’on
essaie de nous faire croire dans les films
ou les romans qui diffusent une culture de
la compétition féminine.
Que pensez-vous des divisions au sein
du mouvementféministe ?
On perd un temps fou en guerres de chapelle
alors qu’on a tant de combats communs à
mener. Pourtant, on l’a vu avec #MeToo, les
femmes sont capables de s’unir. J’aimerais
que ça s’inscrive plus au quotidien.
Avez-vous des nouvelles de vos codé
tenues ?
Non, c’est très compliqué. L’une d’elles m’a
recontactée, avant de disparaître. Mais j’ai

su que mon livre était en vente
à Tunis, que des Tunisiennes
le lisaient. Je ne renie rien de
mon engagement militant, mais
aujourd’hui mon combat fémi
niste passe par les livres : écrire
du côté des femmes. ■

BIO EXPRESS

Née en Vendée en 1986,

PAULINE HILLIER

a milité au sein du

mouvement Femen de 2012

à 2018. En 2013, elleest

arrêtée à Tunis. Après avoir

vécu à Barcelone, elle

publie son premier roman
« A vivre couché» (Onlir

éditions), en 2014. Elle

travaillo aujourd’hui dans
une librairie, à Paris.

Pauline Hillier lors d’une marche à Madrid en oetohre 2013.

LES CONTEMPLÉES,

par Pauline Hillier,

La Manufacture
de Livres, 204 p„

18,90 euros.
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Perlimpinpin, 
petit cochon 
tout mignon, 
en pince pour 
Rosalie mais 
Julie, lui a dit 
qu’Émilie a dit 
que Rosalie a dit qu’il n’était 
qu’un empoté… Heureuse-
ment, le charmant petit co-
chon croise la route d’un 
loup pas trop méchant qui 
lui donne la recette pour ga-
gner suffisamment de con-
fiance en lui.
Une histoire toute simple et 
vraiment adorable qui 
prouve que l’on ne doit pas 
toujours croire tout ce que 
l’on dit, même sur les 
loups. F.G.

» Andréa Nève et Pascal Le-
maître (ill.), Pastel, 5 ans.

L’irrésistible 
Perlimpinpin

jeunesse ★★★✩✩

Le pianiste 
Jean-Chris-
tophe Re-
nault en est 
à son 7e al-
bum en 
solo. Une pièce d’Egberto 
Gismonti et dix composi-
tions personnelles sont soit 
rattachées à une personne 
– Billie Holiday, Georges 
Floyd – soit à un événement 
– Tableaux d’une invasion et 
Belgium under Troubled Wa-
ters inspiré par les inonda-
tions. La musique de Re-
nault est faite de douceur et 
de poésie nous plongeant 
entre tristesse d’un blues, 
ivresse d’une valse et allé-
gresse d’un duo avec la gui-
tare de Véronique 
Gillet. J-P.G.

» Flak Rec – Jazz à Liège le 
27/05.

Fidèle au solo
PIANO ★★★★✩

Prosper est un 
tendre rhino-
céros. Dans sa 
forêt il a trois 
amis : Taupe, 
Blaireau et Re-
nard avec les-
quels il partage bien de cho-
ses.
Deux bienveillantes petites 
nouvelles qui poussent à 
prendre le temps de vivre le 
moment présent et à ne pas 
se débiner lorsqu’il s’agit de 
rendre service à ses 
amis. Prosper est un nou-
veau copain bien sympa 
même si on ne comprend 
pas bien ce qu’il fabrique 
dans une forêt… F.G.

» Francesco Pittau et Béren-
gère Delaporte (ill.), Albin Mi-
chel Jeunesse, 6 ans.

Prosper
et compagnie

jeunesse ★★✩✩✩

À vivre cou-
ché (Onlit, 
2014) ra-
contait les 
a v e n t u r e s 
rocamboles-
ques d’une 
jeune fille 
qui, au terme d’un im-
probable périple, deve-
nait une sorte de gourou 
convaincue de connaître 
le secret de la fin du 
monde. Dans la note fi-
nale, on apprenait que, 
pour avoir manifesté en 
Tunisie seins nus avec le 
mouvement Femen, son 
autrice avait été empri-
sonnée à la Manouba, la 
prison pour femmes de 
Tunis.
C’est le récit de ce mois de 
captivité qu’elle fait ici : 
la peur et la stupeur à son 

arrivée, la brutalité et le 
zèle des gardiennes, sa 
difficile adaptation.
Rebaptisée Bolona, elle 
qui sait lire dans les 
mains raconte la vie quo-
tidienne, avec ses rituels, 
ses repas et ses moments 
conviviaux, ses tensions 
aussi, de la cellule où co-
habitent des femmes 
d’âges et de conditions 
différentes, victimes d’un 
système tyrannique et 
patriarcal.
Un récit sidérant, ef-
frayant, superbement 
écrit, dont le titre renvoie 
au livre que lit et couvre 
de notes l’autrice, Les 
Contemplations de Victor 
Hugo. M.P.

» Pauline Hillier, « Les Con-
templées », La Manufacture 
des livres, 180 p.

Dans la prison de Tunis
roman ★★★★✩

Sorties

Silloray, recentrant le propos 
sur Apocalypse Now, un des 
derniers films de l’histoire du ci-
néma intégralement tourné en 
prise réelle, avant l’arrivée des 
effets spéciaux, et c’est l’un des 
tournages les plus dingues et les 
plus fous qui ait jamais existé. »
Les plus longs, aussi, puis-
qu’il s’est étiré sur… plus d’un 
an, entre mars 1977 et mai 
1978. Un tournage que Sillo-
ray raconte par le biais d’une 

« This is the 
end », chan-
tait ironi-
q u e m e n t 

Jim Morrison dans la scène 
d’introduction d’un film qui 
allait faire du morceau des 
Doors – The End – un indémo-
dable classique, et consacrer 
le génie, autant que la folie, 
de Francis Ford Coppola.
Car il y a objectivement des 
deux dans son Apocalypse 
Now, palme d’or cannoise 
(c’est de saison) en 1979. Et 
un long-métrage comme on 
n’en a fait plus, constat en 
forme de madeleine qui a 
poussé Florent Silloray à lui 
consacrer un roman graphi-
que, après s’être déjà penché, 
par le passé, sur Robert Capa 
et Merian C. Cooper.
« Comme eux, Coppola est un 
pionnier qui a changé les usages 
de son métier pour donner plus 
de libertés aux artistes et aux 

créateurs », insiste le Français, 
qui a en mémoire sa première 
vision du chef-d’œuvre : « La 
première fois que j’ai vu ce film, 
j’ai été hypnotisé par ces images 
somptueuses, ces couleurs mou-
vantes qui forment comme des 
nappes et font penser à des ta-
bleaux du Caravage. »
Apocalypse Now occupe une 
place à part dans l’histoire du 
7e art. Film d’auteur autant 
que film de guerre, dans le-
quel un jeune capitaine doit 
éliminer un colonel aux mé-
thodes cruelles au cœur de la 
jungle vietnamienne, il cons-
titue l’apogée et le dernier 
joyau d’une décennie excep-
tionnelle, lors de laquelle 
quelques réalisateurs (Cop-
pola, mais aussi Spielberg et 
Lucas) sont parvenus – très 
provisoirement – à inverser le 
rapport de forces avec les 
grands producteurs d’Holly-
wood. « C’est, reprend Florent 

voix off, celle d’une assistante 
imaginaire, laquelle ne nous 
passe aucun des événements 
qui ont conduit l’ami Coppola 
– pourtant encore auréolé 
d’un oscar en 1975 pour Le 
Parrain II – proche de la dé-
pression et de la ruine : l’in-
farctus de Martin Sheen, son 
acteur principal, la location 
des hélicos de l’armée philip-
pine, l’arrivée d’un tigre sur 
le plateau, et bien sûr les ex-

cès en drogue et alcool de 
l’équipe technique. « En 
voyant Coppola donner des or-
dres du mégaphone sur le pla-
teau, on a l’impression d’un gé-
néral en campagne. Je crois que 
le génie comme la folie de Cop-
pola s’observe dans sa capacité à 
embarquer une équipe de techni-
ciens et d’acteurs, tous soudés 
par la perspective du film qu’il a 
rêvé et sa foi inébranlable dans 
sa liberté créative. Il croyait en 
ce projet faramineux et, en dépit 
de tout, il l’a rendu possible », 
conclut Silloray, toujours ad-
miratif  du réalisateur de 84 
ans.

Michaël Degré  

» « Un tournage en enfer », 
Silloray, Casterman, 160 p., 
24 €.

Coppola, seize mois dans la tourmente
Le très long tournage d’ »Apolcalypse Now » 
a conduit le cinéaste proche de la folie et de 
la ruine. Un roman graphique le raconte.

Coppola a pris des risques énormes pour tourner son film.

bande dessinée ★★★★✩ « En voyant Coppola 
donner des ordres 
du mégaphone 
sur le plateau, 
on a l’impression 
d’un général 
en campagne. »

- 



Un roman intelligent, très sensible et très bien amené sur la condition féminine.

“Un roman intelligent, très sensible et très 
bien amené sur la condition féminine.”

Michel Dufranne



« Vous avez, par cette écriture à la fois
extrêmement précise et sensible, éclairé
ce côté obscur. Vous nous avez rendu la
lumière de ces femmes qui, sous votre
plume, avec ce style incroyable dont je ne
dirai jamais assez de bien, redeviennent
des êtres humains. »

Entretien complet

https://www.rfi.fr/fr/podcasts/litt%C3%A9rature-sans-fronti%C3%A8res/20230506-pauline-hillier-dans-une-prison-de-femmes-avec-les-tunisiennes
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« Les Contemplées », un récit sans pathos au coeur de la Manouba, la célèbre
prison pour femmes tunisienne

Chronique Femmes du Monde - Karen Lajon, grand reporter au service Étranger du Journal du Dimanche, raconte le parcours
ou destin peu ordinaire de femmes dans le monde. Cette semaine, elle s'est entretenue avec Pauline Hillier, ex-Femen, qui
revient sur le devant de la scène avec un livre, « Les Contemplées ». Un retour sur son emprisonnement dans la triste et
célèbre prison tunisienne, La Manouba, « La Mangeuse de femmes », comme l'écrit avec sagacité l'autrice. Un livre sans
pathos mais avec une sensibilité à fleur de peau.

Pauline Hillier à Paris, lundi. © Karen Lajon/Le JDD

Quand on ne la connaît pas, on est en droit de faire quelques raccourcis intellectuels. Quelle mouche a piqué cette jeune
femme de 26 ans, vendéenne issue d'un milieu catholique non pratiquant, à aller en Tunisie montrer ses seins ? Non mais
sérieusement ! Une écervelée, une dingo, une Wannabee, bref, on a beaucoup d'adjectifs en tête mais peu sont positifs. Et
puis, on la rencontre, 36 ans, 26 à l'époque. Elle n'a pas changé de coiffure, brune aux cheveux longs. Ni de look, jean et
blouson de cuir. Pauline Hillier, ex- Femen, ce collectif de femmes créé par des Ukrainiennes militantes de la cause féministe
, a gardé une allure d'enfant sage. On l'écoute aussi avec attention. Pauline Hillier porte en elle des convictions mûrement
réfléchies que son passage en prison n'a en rien altéré. « On avait pensé à tout, se souvient-elle avec une précision de soldat, 
de la stratégie qu'on allait appliquer, le timing, la garde à vue et le processus diplomatique qui impliquait aussi l'Allemagne,
puisque j'avais manifesté avec deux Allemandes. »

C'est ainsi que le 29 mai 2013, sans prononcer un mot, le trio s'est présenté devant le tribunal à Tunis, s'est hissé sur le muret,
poing levé et la poitrine dénudée. Leur objectif : la libération d'une autre Femen, la Tunisienne, Amina Sbouï, 18 ans, en
détention pour avoir accroché une banderole féministe sur le mur d'un cimetière. La nudité est prise très au sérieux dans cette
partie du monde. Pauline et les deux autres activistes sont embarquées manu militari par des policiers outrés et dans un
désordre où la foule ne se montre guère plus compatissante. Direction, le tribunal de Tunis. Petit moment de flottement pour
la première fois, dans cette interview. « Nous avions choisi la Tunisie, souligne Pauline, parce que c'était le pays le plus
avancé sur le plan démocratique dans la région. Mais je n'avais pas mesuré le poids de la religion dans la société, y compris
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pour les femmes. D'ailleurs, des coups sont venus de la foule. » En pleine conscience de ses actes, Pauline est prête à faire les
quatre mois de détention dont elle a écopé. « J'avais décidé d'assumer, de ne pas faire appel mais ce sont nos avocats qui s'en
sont chargés sans nous prévenir. » La militante est condamnée à un mois d'emprisonnement. Elle considère que le prix à
payer pour défendre cette cause n'est pas trop cher payé. Elle ne connaît pas encore la Manouba, la terrible prison des femmes
à Tunis. Ce trou noir où disparaissent les exclues d'une société qui tolèrent peu d'écarts de la part de la gente féminine. Ce
trou noir où les prisonnières sont englouties dans un système patriarcal le plus corseté, celui de l'absolu pouvoir de l'homme
sur la femme.

Je n'avais rien, elles m'ont tout donné

Pauline Hillier

Il faudra cinq ans à cette libraire de 36 ans, désormais mariée et maman d'un petit garçon d'un an et demi, avant de se décider
à raconter. « Le temps de digérer cette histoire, le temps de se la réapproprier pour ensuite la transmettre. J'ai eu envie de
donner une autre épaisseur à cette expérience sous la forme d'un roman. Cela m'a permis de croiser les destins sans mettre
en danger mes ex-compagnes de cellules. Avec un fil rouge, la violence patriarcale inouïe qu'elles subissent et qu'elles ont
aussi intégrée. Et ce qui en découle à l'intérieur de ces murs par opposition à l'extérieur : la forme la plus pure de sororité.
Je n'avais rien, elles m'ont tout donné. J'ai encore en mémoire le premier jour où, une fois dans ma cellule, une femme a pris
son spray et arrosé mon matelas avec un peu d'eau mélangée à de la fleur d'oranger pour effacer les odeurs rances dégagées
par le lit. Ce livre est la preuve d'une promesse tenue, celle de leur redonner une existence. »

Mais parler et vivre sont deux choses bien différentes. Peut-être, le deuxième flottement de cet entretien. Quand la réalité
prend le pas sur le discours. Quand le discours ne nous a pas préparées à la réalité. La cellule de Pauline ? « Un mélange de
pisse, de merde, de sueur et de crasse. La plus jeune avait 17 ans. » Le choc est total, au-dessous de tout ce qu'elle a pu
imaginer. Les prisonnières apprennent très vite pourquoi Pauline est là. Son exploit ou sa folie passe en boucle à la télévision.
« Ce que j'avais fait est venu plus tard dans nos discussions, poursuit-elle. Au début, mes codétenues ont avoué qu'elles
trouvaient mon acte choquant, que cela ne se faisait pas du tout dans leur culture. Mais par la suite, elles ont été capables
d'en rire. Certaines ont même fait mine de soulever leur tee-shirt pour montrer un bout de leur ventre. En revanche, ce qui
était vraiment incompréhensible pour elles, c'était mon absence de foi. Ne pas croire, n'est pas quelque chose d'entendable. Il
aurait mieux valu que je sois une chrétienne ou même une juive pratiquante. Mais athée... »

Nous les femmes on a dû repenser nos rapports les unes et aux autres. On a dû réécrire notre histoire

Pauline Hillier

La vie dans la prison s'organise. Monotone et réglée au millimètre. Pauline se souvient et écrit. « À sept heures, Boutheina et
les Blouses bleues se levaient pour se préparer. À 8 heures, Hafida buvait son lait tiède les yeux dans le vague. À 10 heures,
les plus jeunes balayaient la cellule. À 11 heures, Samira faisait ses sodokus. À 13 heures, Fuite réapparaissait après sa
tournée du matin. Et ainsi de suite. » Une fois dehors, la libération est parasitée par les souvenirs douloureux. Repenser à tous
ces moments de fraternité cassée, heurtée. « La fraternité, c'est quelque chose que les hommes connaissent bien, appuie
Pauline, ils savent faire. Ce sont des Band of Brothers, ou des tas de chose du même genre, ils sont contents de se lever le
matin, ils forment un tout, nous les femmes on a dû repenser nos rapports les unes et aux autres. On a dû réécrire notre
histoire. »
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La suite après cette publicité

Militer n'est pas un vain mot pour Pauline Hillier. Sa maman a montré le chemin. Elle a été une élue socialiste pendant
longtemps à La Roche-sur-Yon. « Mes parents ont toujours été fiers de mes engagements. Le passage en prison les a
inquiétés, c'est sûr, mais ils ne m'ont jamais dit que j'avais été folle. » Elle quitte la Vendée où elle est née à 17 ans.
Bordeaux, Barcelone et enfin Paris. Le coup de massue avec les Femen, ce collectif fou et « Rock and Roll » auquel elle
s'identifie immédiatement. « Je les ai vues à la télévision, j'ai déboulé à Paris, filé vers le QG et ne suis plus jamais partie. » 
Des heures de débats, de construction politique, d'identité féministe pensée, revendiquée, articulée. « C'étaient les seules à
aborder le conflit femmes et religion, j'ai été totalement emportée. » Pauline a vécu à mille à l'heure. Des voyages en Europe,
cinq gardes à vue, dans cinq pays différents. « C'était une cause juste, affirme-t-elle, encore aujourd'hui. On a créé des
débats. Même pour la Tunisie, je n'ai aucun regret, à part ce passage à la Manouba que je ne souhaite à personne. »

Les Contemplées de Pauline Hillier, Édition La Manufacture de Livres, 180 pages, 18,90 euros.
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LES LIBRAIRES
ONT
LA PAROLE
Les amoureux deslivres
ont rendez-vous chaque
semainedans le JDD
avecun libraire qui nous
fait partager sespassions.
Parmi ses richesses, la Nièvre
oflre une «librairie curieuse»,
généraliste et indépendante,
où la lecture est perçue comme
une source d’émancipation

Nombre de mots : 745

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.247133 LIVRES-MDIS - CISION 5294264600501



LES LIBRAIRES ONT LA PAROLE

Edition : 26 fevrier 2023 P.45

p. 2/2

NEVERS Symbole de vie éternelle,
le cyprès au feuillage vert en toute
saison prête son nom à une librai
rie nivernaise à laquelle une équipe
de passionnés a su offrir un second
printemps*. Ne pouvant se résoudre
à la voir disparaître, Wilfrid Séjeau
la reprend en 2008 et lui asso
cie bientôt Gens de la Lune, une
librairie jeunesse installée dans
la même rue. Fin 2019, il crée la
papeterie Cizeau à quelques pas.
Début 2022, La Plume et les Mots
de la Charité-sur-Loire, à une demi
heure de Nevers, rejoint la dyna
mique entreprise, animée par un
esprit d’ouverture et de rencontre.
Les auteurs invités y évoquent leur
dernier ouvrage, mais également
leurs secrets d’écriture. « Librai
rie curieuse », clame la devanture
du Cyprès, aux teintes méditerra
néennes. Un très beau défaut reven
diqué par Fanny Decitre et Charlotte
Bidaut, dont les précieux conseils
accompagnent des fidèles qui, pour
certains, se ruent sur leurs coups de
cœur sans prendre le temps d’en lire
la quatrième de couverture. Comme
eux, faisons confiance aux deux
libraires pour sélectionner les plus
belles lectures du moment.

Meilleure vente

LE MONDE D’AVANT
MARC LAMBRON,
GRASSET,
96 PAGES, 14 EUROS.

Dans ce court récit inspiré par la
figure de son grand-père, Marc
Lambron se souvient de son enfance
nivernaise et d’un monde qui n’est
plus. Né en 1902 sur les rives de
la Loire, Pierre Denis a connu
les heures de gloire et le déclin
d’Imphy, alors cité industrielle
florissante et fleuron de la métal
lurgie, dont les aciéries ont notam
ment participé à la fabrication de
l’un des pieds de la tour Eiffel.
Compagnon du devoir, apprenti
maçon et tailleur de pierre, Pierre
sera embauché dans l’une de ces
aciéries. Rattrapé par la Seconde
Guerre mondiale, il entrera dans la
résistance alors qu’il est père d’une
petite Jacqueline, la mère de Marc
Lambron. Ayant atteint l’âge de ce
grand-père au moment où, enfant, il
le côtoyait, l’écrivain a le sentiment,
avec ce texte, de « payer sa dette »
envers ses aînés, envers une région
qui le lui rend bien puisque son livre
connaît un franc succès auprès de
notre lectorat depuis sa sortie. Sa
force est de s’adresser à tous, et de
ne pas évoquer ce monde disparu
avec un air de « c’était mieux avant »
qui aigrirait son propos.

Coup de cœur

LES CONTEMPLÉES
PAULINE HILLIER,
LA MANUFACTURE
DES LIVRES,
182 PAGES,
18,90 EUROS.

En 2013, Pauline Hillier, membre du
mouvement international Femen,
est arrêtée en Tunisie pour avoir
participé à une action topless récla
mant la libération d’une militante
tunisienne. A La Manouba, dans
la prison pour femmes où elle est
incarcérée, elle partage une cellule
avec vingt-huit détenues : certaines
ont volé, d’autres, tué, d’autres
encore sont victimes d’erreur judi
ciaire, mais toutes tentent de gar
der espoir et dignité. A travers leur
histoire, la narratrice esquisse la
trajectoire individuelle de femmes
de toutes conditions et le portrait
d’une société où ces dernières, pour
faire valoir leurs droits, n’ont d’autre
choix que de s’unir. Ce récit auto
biographique d’une humanité boule
versante leur rend hommage et leur
redonne une voix, inoubliable pour
tous ceux qui iront à leur rencontre.

Découverte

L�lftjjtmemvtfftî»

L’ALLÈGEMENT
DES VERNIS
PAUL SAINT BRIS,
PHILIPPE REY,
352 PAGES,
22 EUROS.

Le Louvre est en émoi : sa nouvelle
présidente a décrété que La Joconde
devait être restaurée ! Une mission
périlleuse dont hérite Aurélien, le
directeur du département des pein
tures du musée, qui part en quête
d’un restaurateur capable de rele
ver ce défi et de se mesurer au chef
d’œuvre de Leonard de Vinci. Ses
recherches le mènent en Toscane
où il rencontre Gaetano, un artiste
à la personnalité aussi fantasque
qu’imprévisible. Le lecteur suit,
fébrile, les péripéties d’Aurélien et
de Monna Lisa qui, avec son sou
rire énigmatique, semble s’amuser
de l’effervescence que sa restaura
tion, sujetô combien délicat, suscite.
Dans ce premier roman addictif et
accessible à tous, Paul Saint Bris
interroge notre rapport au beau et
la place qu’occupentles œuvres d’art
dans nos existences parasitées par
des réseaux sociaux sur lesquels des
images défilent à l’infini. •

PROPOS RECUEILLIS PAR
LAËTITIA FAVRO

*17, ruedu Pont-Cizeau, 58000 Nevers.
Iibrairie-lecypres-gensdelalune.fr
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POUR CEUX QUIAIMENT
LA FANTASYINSPIRÉE

PAR LES CONTES

Unemalédictionmonstrueusequeseull’amour
vaincra habite Rhen, prince héritier d’Emberfall,
dans Un sort si noir et étemel, inspiré du conte de
La Belle et la Bête. Dans Six Couronnes écarlates,
inspiré par le conte des Cygnes sauvages, Shio-
ri’anna, une princesse exilée et réduite au silence
lutte pour sauver ses frères transformés en grues.
Pour les plus petits, dans l’album La Petite Lec-
trice, on rencontre une princesse qui lit trop,
mais cela sauvera son royaume peuplé de person-
nages de contes ! ► par lucie mounier librairie des
PERTUIS (SAINT-PIERRE-D’OLÉRON)

Un sort si noir et étemel
Brigid Kemmerer
Le livre de Poche

Jeunesse
9,90 €

Six Couronnes écarlates
Elizabeth Lim

Rageot
18,90 €

La Petite Lectrice
Élodie Chambaud

ill. Tristan Gion
Gautier-Languereau

8,95 €
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Les Contemplées
Pauline Hillier

La Manufacture
de livres
18,90 €

Si je dois te trahir
Ruta Sepetys

Gallimard Jeunesse
17,90 €

À de 1ouvert
Alice Riché

Thierry Magnier
15,20 €

OUAND trois AUTRICES
NOUS DONNENTUNE

LEÇON D'ESPOIR GRÂCE
À LAMITIÉ

Ces coups de cceur démontrent que malgré les
atrocités de la vie (emprisonnement, dictature,
camp de réfugiés), l’amitié est un ingrédient
indispensable pour alléger le quotidien et gar-
der espoir. Ces autrices abordent chacune à
leur manière un sujet dur, de façon lumineuse
malgré tout. Si Pauline Hillier nous livre un
récit pour adultes, Ruta Sepetys et Alice Riché
s’adressent elles aux adolescents, tout en pra-
tiquant l’art d’écrire pour un public plus large
et font de leurs romans des livres à passer entre
toutes les mainsl ► par laetitia toinen librairie
MOTS ET IMAGES (GUINGAMP)

I
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Coup de cœur des libraires :
« Les Contemplées »
de Pauline Hillier
Manon Tezier, de libraire Charlemagne à La
Valette, a craqué pour « Les Contemplées » de
Pauline Hillier. Éditions Manufacture de livres.
184 pages.
18,90 euros

Une jeune française se retrouve en prison en Tuni
sie. Dans son malheur,elle atterrit dans une cellule
particulière, dans laquelle les prisonnières se mon
trent solidaires face à la vétusté, la promiscuité
(28 détenues pour 30 m2)et la misère. La narratrice,
grâce à ses dons de voyance, fera le portrait de
chacune, sans juger leur crime. Et on ne saura qu'à
la fin pourquoi elle-même se trouve incarcérée...
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Incarcérée à Tunis en 2013, Pauline Hillier
découvre la solidarité en prison auprès
de femmes qui luttent pour garder intacte
leur dignité bafouée.

Ode aux sœurs emmurées

L’autrice a consigné d’une écriture sobre les histoires qui éclosent du fond des cœurs des prisonnières.
Thomas Louapre/Divergence

Les Contemplées
Pauline Hillier
La Manufacture
de livres, 184p., 18,90 €

« S~>\ui sont ces femmes dont
IIje partage la chambre et

la peine ?» Des voleuses,
des criminelles, des prostituées,
des tueuses d’enfants ? Apeurée,
pétrifiée, la narratrice regarde
avec appréhension ces 28 codéte
nues avec lesquelles elle va devoir
vivre un temps incertain dans une
cellule de 30 m2. Incarcérée à La
Manouba, la prison pour femmes
de Tunis, pour avoir participé à une
manifestation féministe, elle est in
capable d’affronter leur regard.

Du haut de son lit superposé,
ses yeux se portent d’abord sur les
murs écaillés, les fenêtres grillagées
si hautes que le ciel se dérobe, les
sanitaires sales et sans intimité, les
cafards qui rôdent... Puis elle re
marque des taches de couleurs, des
draps roses ou fleuris, des rideaux
bleus, des vêtements bariolés... Elle
s’oblige enfin à regarder ses sœurs
d’infortune, jeunes et vieilles, tai

seuses ou volubiles, qui vont lui
apprendre les règles de cette vie
emmurée et quelques mots d’arabe
nécessaires, khoz, le pain, halib, le
lait, mé, l’eau, zebda, le beurre...

C’est dans les marges du seul
livre qu’elle possède, Les Contem
plations de Victor Hugo, que Pau

Pauline Hillier
devient, le temps
de ces confessions,
chacune
de ces femmes.

line Hillier a consigné d’une écri
ture sobre, l’émotion retenue, les
histoires qui, doucement, éclosent
du fond des cœurs des prison
nières. Hafida la douce, née dans
les beaux quartiers de Tunis, est
enfermée pour avoir désobéi à
son mari. Samira, détenue pour
un adultère supposé, pleure de
ne plus revoir ses enfants. La Ca
brane, condamnée à perpétuité, a
assassiné méthodiquement tous

les hommes qui l’ont battue et vio
lée. Boutheina, 80 ans, paysanne
des collines de l’Atlas a tué sa voi
sine qui l’avait tourmentée de sa
magie noire. Chafia, elle, n’aurait
pas dû fumer du cannabis. Quant
à la discrète Fazia, accusée d’avoir
tué son bébé, elle a depuis les yeux
éteints...

Pauline Hillier devient, le temps
de ces confessions, chacune de ces
femmes. Elle épouse leurs drames,
s’invite dans leurs rêves, com
prend leur colère, admire leur folle
dignité. Et « désapprend » tout ce
qu’elle pensait savoir sur le bien et
le mal, la justice et la morale, «dé
boulonne» l’une après l’autre ses
certitudes. «Jamais je n’ai connu
(...) de groupe de femmes qui soit
capable d’un amour et d’une soli
darité plus sincères, plus généreux,
et plus indéfectibles que ceux que
ces prisonnières indigentes m’ont té
moignés. » Lorsqu’elle sortira de La
Manouba au bout de quatre mois,
elle sentira un craquement dans sa
poitrine, «comme un bréchet qui se
rompt», l’exil, à jamais, loin de ces
bien-aimées «contemplées».

Laurence Péan

Nombre de mots : 492
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LES CONTEMPLEES

de Pauline Hillier,
éd. La Manufacture des livres, 180p„ 18,90 €.

qu'elle a commis l'erreur de faire circu
ler des sujets d'examens dérobés par un
autre. Warda, une adolescente soupçon
née contre toute vraisemblance d'avoir
assassiné son violeur. Ou encore Bouthei
na, qui aurait tué une femme d'un coup de
pelle suite à une querelle de voisinage...
Autant de femmes dont le destin a bas
culé et qui se retrouvent, ensemble, à la
Manouba, à Tunis. C'est dans cette prison
pour femmes que débarque en 2013 la
narratrice des Contemplées. Cette jeune
française a été arrêtée à l'issue d'une
manifestation féministe. Elle découvre
un autre monde. D’abord révulsée par
les conditions de détention sordides, et
apeurée par ces femmes dont elle ignore
tout, elle fait peu à peu l'apprentissage
de la solidarité, au fur et à mesure qu'elle
découvre les histoires des autres. Des
histoires qu'elle griffonne dans les marges
des Cortemplations de Victor Hugo, tout
ce qu'elle a pu emmener dans sa cellule...
La colère grandit au contact de la réali
té d'un pays où une femme peut aller en
prison pour adultère. « (On) m'explique
qu'ici il y a des règles, des lois, une morale
et des choses qui ne se font pas, que ce
pays n'a pas besoin de féminisme puisque
les femmes y sont traitées comme des
joyaux. » Un roman ardent, inspiré de
la propre expérience de l'auteure, mi
litante FEMEN jusqu'en 2018 et passée
par la Manouba.

Sophie Pujas
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Quelle belle langue imagée ! Sté-
phanie Boulay, chanteuse et com-
positrice québécoise, s’est mise à

l’écriture. Son premier roman donne la
parole à une narratrice un peu neu-neu.
Pourtant elle est triste, la vie de cette en-
fant au seuil de la puberté, qui habite
dans la pauvreté avec Titi. La maison
n’est pas « propre propre », des souris y
gigotent la nuit et parfois « se font pren-
dre par la queue et courent avec le ma-
chin qui les suit ». Misère de la tapette à
petits rongeurs. Et misère de la gamine
et de Titi, sa référente pas vraiment ma-
ternelle. Est-elle seulement sa mère,
d’ailleurs, cette Titi qui dirige la barque
et la baraque, dans cet univers blanc, hi-
vernal, et assez désert ?

Mais c’est raconté avec des mots telle-
ment colorés et décalés. On joue à cache-
cache, et puis on se « décache ». Élène,
une vraie adulte, celle-ci, « voit dans ton
âme et c’est très dénudant ». On lit à la
hauteur de cette fille, qui se regarde se
transformer. « Mon corps fait des choses
que je ne lui dis pas de faire comme gros-
sir à certains endroits, poiler à certains
endroits et manger beaucoup. » Elle ne se
fait pas de nœuds au cerveau, elle se ré-
fugie dans l’écriture de poèmes tout sim-
ples. Et part à la rencontre de l’inconnu,
au lieu d’accepter cet enfermement dans
la pauvre maison (ou, pire perspective,
dans un établissement spécialisé pour les
gens comme elle). Elle rencontre un gar-
çon, au bord de la rivière où elle a l’habi-
tude de se baigner seule. Elle veut et ne
veut pas, elle lui laisse des petits billets
au lieu de lui parler.

C’est un bel hymne à la liberté. Tous
les personnages sont plus ou moins ca-
bossés, et « ça prend beaucoup d’effort
pour raccommoder quelqu’un qui a été
déjà cousu d’une certaine façon. » L’his-
toire est tissée de fils ténus, fragiles, mais
courageux et solidaires. On protège la voi-
sine dont la mère est morte, on cherche,
on tient bon. Jusqu’au dénouement, dont
nous ne dirons rien, évidemment.

Anne Kiesel

L’Observatoire, 160 pages, 17 €

À L’ABRI DES HOMMES 
ET DES CHOSES
de Stéphanie Boulay

La Manouba est un quartier de
Tunis, connu pour son hôpital
psychiatrique et sa prison. C’est là
qu’un jour de l’année 2013, Pau-

line Hillier, militante du mouvement
Femen, et deux autres Européennes ont
été embastillées, après avoir manifesté
dans les rues de la capitale, « seins nus, le
poing levé et les cheveux sertis de fleurs », en
solidarité avec une jeune « Tunisienne em-
prisonnée pour avoir défendu la liberté des
femmes ». L’histoire a fait grand bruit à
l’époque et l’allusion à la blogueuse
Amina Sboui, elle-même membre éphé-
mère des Femen, est claire. Mais le sujet
du livre est ailleurs : derrière les grilles de
la Manouba, la « mangeuse de femmes ».

Pauline Hillier y est restée un mois –
rien, comparé aux lourdes peines infli-
gées à ses codétenues tunisiennes. Mais
ce séjour a été comme « un raz-de-marée
dans (sa) vie de petite française middle
class, pleine de bonnes intentions et
croyant tout savoir ». La jeune femme se
souvient de chaque détail. Du « fourgon
cabossé » et puant, qui l’emmène à la Ma-
nouba. De la gardienne qui lui attrape
l’index et « l’écrase sur un tampon en-
creur », lui faisant ainsi parapher « tout
un tas de documents en arabe », auxquels
la jeune Française ne comprend rien,
bien sûr. « Voilà ce qu’il reste de mon
identité, un prénom et l’empreinte de mon
index ». Par chance, on lui a laissé son
exemplaire des Contemplations de Victor
Hugo : elle y prendra des notes, tout le
long de son séjour. 

Dans la cellule/dortoir du pavillon D,
elles sont une petite trentaine de femmes
de tous âges, « des tueuses, des voleuses, des
victimes d’erreurs judiciaires ». Pauline Hil-
lier s’en méfie. Tout la dégoûte : les
mouches, les cafards, l’odeur des toilettes
« dont les cloisons ne vont pas jusqu’au pla-
fond » et que son lit surplombe. Pourtant,
dès le premier soir, elle reçoit l’aide de la
douce Hafida, qui la réconforte, avant de
lui offrir un morceau de pain et une dose
de beurre. Plus tard la Française à la peau
claire réalisera, en croisant des détenues

africaines au visage tuméfié, à quel point
le pavillon D est un havre de paix. 

Peu à peu, l’étrangère se défait de ses
appréhensions. Grâce à l’une de ses codé-
tenues, elle a droit, un beau matin, à aller
à la douche. Grâce à une autre, elle accède
à la « cantine » et achète « un stylo, un ca-
hier, du savon, du shampoing et deux pa-
quets de cigarettes ». Grâce à Boutheina, la
doyenne du pavillon, elle suit le feuilleton
télévisé du soir et « les rivalités entre les
nombreuses concubines du Sultan », le pire
étant évité de justesse, « au grand dam de
Boutheina qui espère toujours un bon petit
bain de sang ». 

Ses compagnes d’infortune ont vécu
l’enfer de l’injustice, de la violence, de la
misogynie. Elles y ont, pour certaines, ré-
pondu sauvagement. Les Contemplées, ce
sont elles. Pauline Hillier leur rend un
hommage bouleversant, témoignant de
leurs vies abîmées, de leurs drames obs-
curs, de leur humanité. Non sans ambi-
guïté : ce récit rare, précieux, n’en est pas
un. Il en a toutes les apparences, pourtant.
Mais le mot témoignage n’est pas vrai-
ment le bon. 

Le terme de roman, pas plus que celui
de récit, ne figure en couverture. Ce n’est
qu’en fin d’ouvrage, que Pauline Hillier
s’explique : Les Contemplées est une
« œuvre de fiction », indique-t-elle dans
une courte note. Elle a laissé son « imagi-
nation » soutenir sa « mémoire imparfaite »
et « subroger aux omissions » de ses cama-
rades de cellule. Elle précise, en outre,
qu’elle a choisi de ne pas mettre en scène
ses camarades Femen, incarcérées avec
elle, afin de « ne pas en faire des person-
nages » et « les déposséder de leur histoire ».
Les prisonnières tunisiennes n’auront pas
l’occasion d’apprécier. Dommage. À
moins qu’un jour, Les Contemplées soit
traduit en arabe ?

Catherine Simon 

Les Contemplées, de Pauline Hillier
La Manufacture de livres, 184 pages,
18,90 €

LE RÉCIT ROMANCÉ D’UNE EX-FEMEN DÉTENUE 

À LA MANOUBA, EN TUNISIE.

Pauline en prison
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LIVRESSORTIES

5 livres 

« NUL N’EST VACHE VOLONTAIREMENT »
Première femme dans la prestigieuse 
collection Rivages/Noir en 1996 (Fils de 
femme), Hélène Couturier s’est fait 
connaître pour ses documentaires et 
scénarios de séries TV (Fais pas ci, fais pas 
ça, par exemple). De femme en femme 
raconte la nuit où tout bascule pour Ilyas, 
un bon gars de 39 ans qui s’est construit 
par amour pour sa mère, en opposition 
à son « géniteur » violent. Ilyas, même s’il 
aime papillonner de femme en femme, 
respecte les autres… À travers différentes 
rencontres nocturnes, l’autrice parle de 
sexualité, de difficultés à aimer et être 
aimé, de déconstruction et de destin 
contrarié. Un texte hypnotique qui inter-
roge nos valeurs dans une société en 
changement.

 De femme en femme, Hélène Couturier,  
éd. Rivages.

TERRE DE MYTHES
Auteur de BD, scénariste de séries TV (comme Alex Hugo), Niko 
Tackian aime évoluer sur le fil qui sépare réalité et légendes. Avec 
La lisière, il nous entraîne dans un thriller haletant au cœur de la 
Bretagne des marais et des superstitions. Imaginez une route de 
nuit isolée, un pneu crevé ; Vivian reste dans la voiture alors que 
son mari et son fils sortent changer la roue… Soudain, le silence ! 
Le père et l’enfant ont disparu !! Vivian est-elle folle ? Victime d’un 
coup monté ? Pire ? Vous le saurez dans ce page turner qui navigue 
intelligemment entre réel et surnaturel.

 La lisière, Niko Tackian, éd. Calmann Lévy.

C’EST PAS 
L’HOMME QUI  
PREND LA MER…
En 2006, la Québécoise Roxanne 
Bouchard apprend à faire de la voile 
sur le Saint-Laurent, puis en Gaspé-
sie ; là elle est invitée à rejoindre des 
équipages de pêcheurs pour lever 
les cages à homards. De cette expé-
rience naît Nous étions le sel de la 
mer, l’histoire d’une Montréalaise 
en quête de ses origines qui échoue 
dans un village de pêche et doit 
apprendre à « maîtriser » le temps 
qui s’écoule lentement au rythme 
du ressac et des marées. Structuré 
autour de la découverte du corps 
d’une noyée, le récit peut être 
complexe par son rythme « volontai-
rement lent » et sa langue très 
travaillée (expressions québécoises, 
argot de pêcheurs, etc.), mais une 
fois embarqué on découvre un texte 
d’une rare intensité humaine.

 Nous étions le sel de la mer, Roxanne 
Bouchard, éd. L’Aube noire.

LE SAMOURAÏ
Premier journaliste occidental à travailler pour un 
journal japonais, Jake Adelstein a, par ses articles, 
fait tomber un parrain de la mafia tokyoïte ; ces faits 
sont relatés dans Tokyo Vice (aujourd’hui adapté en 
série TV). Tokyo Détective aborde la suite de sa vie : 
son parcours de détective privé qui continue de lever 
le voile sur les errances de la société nipponne, et 
surtout son cheminement personnel suite à la catas-
trophe de Fukushima, sa maladie et la découverte du 
bouddhisme. Un récit de vie hors norme ! 

 Tokyo Détective, Jake Adelstein, éd. Marchialy.

PLUS QU'UN CARNET DE PRISON
En 2013, Pauline Hillier, activiste 
Femen, est incarcérée en Tunisie 
pour avoir manifesté un soutien à 
une militante féministe emprisonnée. 
10 ans plus tard, elle transcende cette 
expérience en une fiction réaliste, 
racontant au plus près le séjour 
carcéral d’une jeune Française et 
de ses codétenues. Évitant le simple 
« carnet de prison » (voire, pire, le 
récit narcissique), ce texte nous fait 
vibrer au rythme des petites joies et 
des grandes détresses, tout en tenant 
une ligne de conduite forte : le pou-
voir de la sororité !

 Les contemplées, Pauline Hillier, 
éd. La Manufacture de livres.

de caractère
5 FORTES PERSONNALITÉS

TEXTE MICHEL DUFRANNE 
 COORDINATION CÉLINE FION

WOM, À BRUXELLES
World of Mind, c’est un nouveau 
musée des illusions à Tour et 
Taxis. Très aéré (notamment 
grâce à la réservation en ligne 
qui limite le nombre de visiteurs), 
il offre plus de 80 expériences 
visuelles, tactiles et auditives. 
Certes, certaines ont déjà été 
vues (et revues) ailleurs, mais 
d’autres sont originales, comme 
le White out (qui simule une 
banquise dans le brouillard et 
brouille complètement les sens) 
ou la passerelle tournante (qui, 
bien qu’immobile, vous donne 
l’impression de tituber), que nous 
avons beaucoup aimés. Cerise 
sur le gâteau : comme c’était le 
week-end, nous avons profité de 
la présence d’un illusionniste qui 
a fasciné petits et grands avec 
ses tours de cartes.

 17,50 €/adulte, 14,50 €/enfant, 
worldofmind.be.

DISCOVER MARS, À L’EUROSPACE CENTER (LIBIN)
Combien de fois avons-nous longé « la fusée » visible depuis l’autoroute E411, 
promettant aux enfants qu’un jour, nous visiterions l’Euro Space Center, le seul 
parc dédié au domaine spatial en Europe ! À la faveur de Discover Mars, la 
nouvelle exposition interactive et immersive qui permet de voir, écouter, 
mais aussi sentir Mars (via son vent), nous avons joué les aspirants astronautes, 
survolé la planète rouge à bord d’un aéronef, plongé dans les étoiles du 
planétarium, voyagé en 3D aux confins de la galaxie, touché à l’immensité de 
l’univers et… déjà décidé de revenir pour découvrir une complète Journée du 
spationaute, ou carrément y passer le week-end et relever une mission spatiale !

 Billet (en ligne) pour la Journée du spationaute : 31 €/adulte, 29 €/enfant, eurospace-
center.be.

CAPITALE 
EN FÊTE
Bruxelles voit les choses en grand 
pour célébrer la Fête de l’Iris, les 
6 et 7 mai. La capitale proposera 
une plaine de jeux géante sur la 
Place du Musée (le dimanche), 
des ouvertures exceptionnelles 
de lieux dans de nombreuses 
communes, des visites guidées, 
une quarantaine de food trucks, 
des animations dans le quartier 
royal, mais aussi de nombreux 
DJ sets durant la Iris Tipik Electro 
Night.

 Tout le programme sur fetedeliris.
brussels.

Et de 13 !
Voilà une vingtaine d’années que 
le Jardin botanique de Meise 
réaménage patiemment les 
serres de son Palais des Plantes. 
Les 2 dernières viennent d’être 
réouvertes au public. Il s’agit de 
la Forêt de nuage qui accueille 
les plantes d’altitude autour 
de sa cascade et de la Serre 
méditerranéenne tout en oli-
viers, eucalyptus, dragonniers…
Un véritable voyage végétal 
autour du monde. (planten-
tuinmeise.be/fr)
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“Un livre franchement indispensable” (Marie Bronzini)
 

“Très élégant et avec une forme de pudeur qui m'a 
conquise” (Bénédicte Giusti)

 
“Un livre sincère, sans pathos, une langue dépouillée 

et directe” (Patrick Vignoli)
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Visualiser l'article

Les 5 livres à lire à la rentrée (et même après)

Alors que l'été est bien entamé, que la rentrée littéraire pointe le bout de son nez, La Librairie La Belle Image, rue Chanzy, à 
Reims, nous propose 5 livres à glisser dans sa valise ou à lire avant de reprendre un rythme moins estival (tout a une fin).

Ce qui est bien avec les livres, c'est que vous pouvez quand même les lire quand vous voulez. Voici la sélection des livres de 
l'été, par La Belle Image :

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.247133 - CISION 369296802

4/ Les Contemplées, de Pauline Hillier, éditions la Manufacture de 
livres  (204p) 

Suite à une manifestation à Tunis, Pauline Hillier est arrêtée et conduite à la Manouba, la prison pour femmes. Dans le 
pavillon D, elle partage le quotidien avec vingt-huit codétenues et un seul livre dans son bagage : les Contemplations, de 
Victor Hugo. Ce récit est une vibration humaine de haute intensité, une série de portraits fixés par la plume sensible de 
l'autrice, solidement érigée face à l'injustice.

Pour en savoir plus sur l'ouvrage.

www.lest-eclair.fr
http://www.lest-eclair.fr/id513764/article/2023-08-23/les-5-livres-lire-pour-cette-rentree-et-meme-apres
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du temps pour moi
LIVRES

Les Contemplées : une main tendue
Pauline Hillier, militante Femen à Paris, se rend à
Tunis en mars 2013 pour soutenir et manifester
au côté des femmes tunisiennes dans leur com
bat pour la liberté. Elle sera arrêtée avec elles et
conduite à la prison La Manouba. Lors de son
arrestation, toutes ses affaires lui sont enlevées,
excepté un livre qu'elle avait dans son sac : Les
Contemplations de Victor Hugo.
Dans Les Contemplées, elle se fait narratrice
de cette vie carcérale, au milieu de vingt-huit
femmes qui sont déjà là depuis des mois. Tout au
long de ses cinq semaines d'incarcération, elle va
partager la vie quotidienne de ces femmes dans
une immense cellule surchargée aux lits super-
posés et aux conditions de vie insalubres.
Elle apprend d'elles, un peu chaque jour, par une co-prisonnière
qui parle le français. Elles sont voleuses, prostituées, tueuses,
victimes d'erreurs judiciaires ou d'emprisonnements abusifs.
Nous suivons les histoires de Faiza, Saida, Chafia et d'autres dont
la vie a basculé mais qui témoignent à Bolona - c'est le surnom

qu'elles donnent à « la Française». Entre rires et
larmes, chacune attend la lecture des lignes de
la main que raconte Bolona. Ses sœurs de prison
aux destins brisés sont de toutes générations.
Nous sommes au milieu de ce regroupement de
femmes autour de Bolona, la main tendue. Si elle
ne connait pas la langue, elle comprend les sou-
rires et les regards.
Ces témoignages bouleversants disent la vie
en prison, mais aussi la solidarité, la générosité
entre elles. Tous ces moments de partage et de
confidences, Pauline FHillierles écrit dix ans plus
tard dans Les Contemplées. II en aura fallu du
temps, sans doute, pour nous les donner à lire,
le temps de reprendre les mots dans les marges

d'un livre, seul bien qu'elle a gardé de cette expérience et qui
était Les Contemplations de Victor Hugo.

Samia Messaoudi

Les Contemplées, de Pauline Hillier, éd. La Manufacture,
204 p„ 18,90 €.

** Une révélation! Un magnifique
roman, puissant, incandescent

et d’une folle liberté.55
Augustin Trapenard, LoGrand»Libiatite
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CULTURE

LE PRIX LOUIS-GUILLOUX ATTRIBUÉ A PAULINE HILLIER POUR « LES CONTEMPLÉES »

Pauline Hiliier est la lauréate du prix littéraire Louis-Guilloux
2023, décerné par le Conseil départemental. Avec son roman
d'inspiration autobiographique « Les Contemplées » elle a su
conquérir le jury citoyen qui a choisi de distinguer son ouvrage
parmi les 10 de la sélection 2023. Le prix Louis-Guilloux est décerné
par le Département des Côtes d'Armor depuis 1983, en hommage
au célèbre écrivain breton. Depuis 2018, cette récompense littéraire
est devenue un prix citoyen, qui récompense une œuvre choisie par
un jury composé de lectrices et lecteurs habitués des bibliothèques
et réseau de bibliothèques du Département s'inscrivant
volontairement dans la démarche du prix. Elle était présente pour
recevoir son prix le 21 novembre, lors d'une cérémonie organisée à
la salle des fêtes Guillaume le Caroff de Rostrenen.

des plus libéraux. Ajouter à cela
les effets de systèmes inhérents à
la vie dans une cellule commune
abritant 28 femmes (à peine I mètre
carré par personne) et vous aurez
un aperçu de ce que va subir une
étrangère qui connaît à peine la
langue locale et qui subit en plus
la maltraitance des surveillantes. Et
pourtant, jour après jour, malgré les
épreuves et en dépit des prudences
qu’il faut manifester pour tout
simplement survivre, l’une après
l’autre, des barrières tombent et de
véritables liens humains se tissent
entre la narratrice et certaines de
ses compagnes d’infortune. Souvent
via des canaux surprenants. Chaque
scène exposant ces phénomènes
inattendus par le lecteur est
remarquablement exposée par
l’autrice.

Car ce roman écrit à la première
personne, s’il ne retrace pas l’exact

De son incarcération à sa libération,
cette militante féministe en passe
par une expérience de prisonnière*
dans un pays qui n’est pas réputé
pour avoir un régime pénitentiaire

Une révélation ! Un magnifique

roman, puissant, incandescent
et d'une folle liberté.15

Augustin Trapencnd, La ârande Ubiaiite

parcours carcéral d’une militante
féministe, surnommée « La voyante »,
bénéficie de la qualité d’écriture
de l’auteur qui varie sans cesse
les moyens littéraires propres
à instaurer un univers de vérité
quant au vécu révélé de chacune
des détenues mise en lumière. Où

l’humanité : la conquête de l’égalité
femmes-hommes. En Tunisie, en
France et ailleurs dans le monde.
Tout comme Louis Guilloux, Pauline
Hiliier avec « Les Contemplées »
détaille une expérience particulière
pour en faire une parole universelle.

*A l’issue d’une manifestation

le lecteur est invité à prendre la
mesure de l’oppression des femmes
dans une société dominée par les
hommes. S’il y a des raisons à leur
emprisonnement, il y en a des plus
fortes encore qui expliquent que
leurs actes soient jugés d’avance
coupables par les instances officielles.
Propos romanesque ouvert donc sur
une nouvelle frontière concernant

à Tunis, Pauline Hiliier avait été
arrêtée et emprisonnée à la prison
pour femmes La Manouba.

204 pages I8,90€ éditions La
Manufacture des livres

Paul Recoursé
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MANOSQUE
PRIX DES LECTEURS DE DLVAGGLO : FOCUS SUR « LES CONTEMPLÉES »,
UN VOYAGE EN MILIEU CARCÉRAL AVEC PAULINE HILLIER
La salle des contes de la médiathèque d'Herbès

était pleine pour la rencontre avec le premier
des quatre livres de la sélection « Une Terre, Un
Ailleurs ». C'est le roman « Les Contemplées » qui
rassemblait tout le monde autour de l'éditrice
Marie-Anne Lacoma, de l'équipe « La Manufacture
des Livres ».

Du vécu à la prison de la Manuba de Tunis...

Le roman « Les Contemplées » a toute sa place dans
cette ligne éditoriale : c'est une fiction née d'une
expérience vécue par Pauline Hillier, l'autrice. Cette
jeune femme, alors qu'elle avait seulement quelque
vingt-cinq ans, très engagée dans le mouvement
féministe des FEMEN, s'est vue incarcérée à la prison de La Manouba de
Tunis, avec deux de ses camarades militantes, pour avoir participé à une
manifestation de soutien à une jeune fille. Dépouillée de ses affaires, elle
est arrivée dans sa cellule (partagée avec vingt-huit codétenues) avec pour
tout bagage un exemplaire des « Contemplations » de Victor Hugo qu'elle
avait emporté pour le voyage. Les marges du livre vont lui servir de journal
de bord où sa vie de prisonnière s'écrit au gré des notes qui l'aident à vivre
au jour le jour. « lci je raconte ma journée, là je gribouille un croquis, là
encore j'entoure un poème ». Revenue à la liberté, Pauline Hillier a posé ces
bribes les unes à côté des autres et, autour de cette trame, construit l'histoire
des « Contemplées de la Manouba », «un roman d'adieu pour mes sœurs du
Pavillon D pour qui je n'ai pas eu le temps d'apprendre à dire Au Revoir. »
Le maître-mot, l'âme du livre, pourrait bien être cette sororité : « J'ai appris
là-bas ce qu'était la sororité dans sa forme la plus pure et la plus belle.
D'une bande de tueuses, de voleuses et de petites délinquantes, j'ai reçu
la plus maqistrale des leçons d'humanité. J'ai découvert là-bas ce que la
violence patriarcale pouvait produire de plus abject, de plus surnois et de

lus sombre ».

Si l'essentiel de la narration est consacré au
quotidien de la vie carcérale dans ce Pavillon D
concentrationnaire, c'est sa réflexion générale et
profonde que l'autrice donne en partage : « Toutes
mes visions du bien et du mal, de la justice, de la
morale, sont remises en question. Les cartes de la
vie sont rebattues, tout est à revoir. L'humanité
s'est présentée à moi nue, dans ce qu'elle a plus
brut et de plus sincère, sans rien dissimuler de ses
contradictions et de ses zones qrises, faisant voler
en éclats tous mes repères. Je comprends que la
vie ne marchera plus comme ça ».
Si le livre colle aux lignes éditoriales de La
Manufacture des Livres, il est tout autant en plein
dans cet Ailleurs qu'explore, année après année,

le Pris des Lecteurs de la DLVAgglo. Les mois qui viennent diront le livre
lauréat, mais pour l'heure « Les Contemplées » est un livre fort, dont l'impact
est d'autant plus intense qu'il est écrit en toute simplicité, clairement, sans
fioritures inutile, sans pathos. On embarque dans la voiture qui va vers la
prison, et on fait sienne cette « introspection philosophique » que la narratrice
avoue ne pas avoir vu venir.

Une randonnée-lecture point final de la journée

Chaque rencontre est prolongée par un temps de Randonnée-Lecture. Ce sont
les collines de Pierrevert qui ont accueilli « Les Contemplées » sous la houlette
du guide Pierre Lafitte, qui avait très judicieusement choisi des endroits qui
pouvaient évoquer le livre. La balade a ainsi traversé la Chapelle Saint Patrick,
la forêt, le Musée de la Vigne, la salle voûtée, la fontaine, avec, à chaque fois,
une allusion bien trouvée avec le récit des « Contemplées ».
Une première étape, pleine de ces Ailleurs que le Prix ambitionne de visiter.

Francoise ROUGIER (CLP)
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