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N O I R

Plonger
avecses
démons
TRENTE PAGES AVANT LA FIN du roman,
Thomas Sénéchal se sent de plus en plus

mal à Taise. Avec l’explosion des plaintes pour violences sexuelles,
les soupçons qu’il sent peser sur tous les hommes ou presque, le
quadragénaire s’interroge : qu’est-ce qu’un type bien, désormais, et
qu’est-ce qu’un bon père ? Ces interrogations traversent le qua
trième roman de l’écrivain et journaliste Fabrice Tassel. Un roman
noir psychologique prenant, dont le rythme s’accélère au fil des
pages. Sans effet de manches, d’une écriture attentive aux détails de
la vie provinciale, Tauteur y saisit les doutes et remises en question
de toute une génération.

A commencer par ceux de Thomas. Un soir, en Bretagne, il a mar
ché le long de la mer avec son fils de 10 ans. Le garçon a couru sur
la jetée, buté sur un anneau d’amarrage, il a chuté dans l’eau et s’est
noyé. Simple accident ? La juge d’instruction hésite. Avant de clore le
dossier, elle revoit tous les protagonistes. Elle découvre que Thomas
est plus complexe que l’image qu’il veut donner de lui-même, celle
d'un père valeureux qui s’est jeté à l’eau pour tenter de sauver son
enfant. Menteur, capable de hurler sur sa femme, il cache son jeu.
Jusqu’où va sa duplicité ?Thomas le reconnaît lui-même : son par
cours évoque «ces personnes dans les labyrinthes transparents des
fêtesforaines, qui déambulent bêtement en riant de peur, à tâtons,
les mains devant elles,jusqu’au moment où elles baissent la garde
et se prennent une vitre dans le visage».

D’un côté, un tricheur endeuillé qui nage avec ses démons. De
l’autre, une juge qui déteste naviguer, mais sait où elle va. Le montage
parallèle entre leurs deux visions donne toute sa tension au roman.
Les personnages secondaires, touchants, tourmentés, lui apportent
un surcroît d'humanité. Une réussite. ■

DENIS COSNARD
► On dirait des hommes, de Fabrice Tassel,
La Manufacture de livres,286p., ig,go€, numérique 12€.
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« Un livre qui traverse les apparences
du couple. Extraordinaire ! »
(Olivia de Lamberterie)







« L'auteur joue magnifiquement des non-dits, des
blancs et des silences ; l'écriture est précise attentive
au moindre détail ; le texte revient sans cesse sur les
mêmes motifs, creuse inlassablement les mêmes
sillons, pour en dire chaque fois un peu plus. »

Michel Abescat, 4 mai 2023

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/la-source/la-source-du-dimanche-26-mars-2023-2922880
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On diraitdes hommes :
lecouragedesfemmes

Note: 4/5
Gaby, un petit garçon, court sur une
jetée,trébucheettombeà l'eau.Son
père se précipite, plonge pour le rat
traper, en vain... Des mois plus tard,
la juge d’instruction en charge du
dossier doit lefinaliser. Mais, fidèle à
sa réputation, elle décide de lui
accorder un nouvel examen. En écho
aussi auxfemmes battues et violées
qu'elle reçoit trop souvent dans son
bureau. Pour une fois, elle aimerait
qu’un pèresoitun héros.Alorsmême
si elle a l’intime conviction que c’est
un accident, quitte à rouvrir les
plaies, elle convoque le papa, Tho

mas, puis la maman, Anna ; décorti
que le drame ; fouille dans leur vie.
On découvre leur difficulté à sur
monter ce deuil, ensemble, malgré
lesfissuresquisefontjour : les men
songes de Thomas qui n’arrive pas à
garder un emploi, la détresse d’Anna
qui sent que sa vie lui échappe, mais
trouve le courage d’aider Iris,victime
deviolencesconjugales.
Malgré quelques lenteurs, on ne
lâche pas ce roman noir psychologi
quetant ses personnages nous hap
pent. Un récitoù leshom mes nesont
pas vraiment à l’honneur : men
teurs, lâches, cogneurs... face aux
femmes, Anna, Iris, Dominique,
dignes et fortes dans le malheur,
l’adversité,laténacité.
Un récit aussi surlepoidsde laculpa
bilité, qui dicte des choix dont on ne
peutparfois passe releverou au con
traire qui pousse à agir.

CorinneAbjean
« Ondiraitdes hommes ».
Fabrice Tassel,La Manufacture
de livres, 19,90€.
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On dirait
des hommes
De Fabrice Tassel

Un soir d’hiver au bord
de l’océan. Le petit Gabriel se
promène avec son père
Thomas. 11galope sur la jetée
lorsqu’il bute sur un anneau
d’amarrageet tombe à l’eau.
Son père ne pourra rien y
faire. Presque un an plus tard,
la juge chargéedu dossier,
Dominique Bontet, s’apprêteà
clore définitivement l’affaire.
Mais elle ne veut rien laisser au
hasard et enquêtejusqu’à
la demière minute pour essayer

de comprendre l’enchaînement
des événements.Quitte à
exaspérer sa hiérarchie et
à reposer les mêmesquestions
aux parents du garçonnet,
Anna et Thomas. Sa façon à elle
de rendre hommageau mort.
Roman d’atmosphère,
personnages dévoilés par
petites touches, intrigues
entremêlées, Fabrice Tassel
signe un ouvrage que
le grand Simenon n’aurait
pas renié. Splendide.
La Manufacture de livres,
19,90 €.
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Où sont les hommes ?

Qu'est-ce que le courage chez un homme ? Dans des styles et des registres très différents, deux auteurs français de roman
noir, Michael Mention et Fabrice Tassel, s'interrogent sur un des traits associés à la masculinité.

En littérature comme dans la vraie vie, le masculin se cherche. Au rayon essais des librairies, les ouvrages de réflexion se
multiplient sur l'évolution du genre. La société change, la fiction aussi. Côté polar, si l'enquêteur viril et taciturne hérité du «
hard-boiled » américain n'a pas dit son dernier mot, il partage les premiers rôles depuis quelque temps déjà avec des collègues
féminines (chez Michael Connelly, Tetsuya Honda, Ivy Pochoda...) ou des flics gays (chez Joseph Hansen, Joe R. Lonsdale,
Jonathan Kellerman, Paolacci & Ronco).

Au-delà des stéréotypes, des auteurs de roman noir veulent proposer des personnages d'hommes plus authentiques, plus
crédibles. Deux livres français récents illustrent ce souci de faire bouger les lignes. Sur un même postulat de départ  comment
un père surmonte-t-il la mort brutale de son enfant  Michael Mention (« Les Gentils ») et Fabrice Tassel (« On dirait des
hommes ») mettent la masculinité sur le grill. Registre, style, atmosphère, sensibilité, les chemins qu'ils empruntent pour cela
sont radicalement différents.

« L'idée m'est venue quand je suis devenu père »
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(c) Chloé Vollmer Lo

Un peu de social, beaucoup d'aventure, le premier a mélangé les registres dans une dérive bourrée de sentiment et de
testostérone. Le « gentil » Franck imaginé par Michel Mention n'en finit pas de revivre la mort de sa petite fille, bousculée
violemment par un minable braqueur de quartier. Un jour, obsédé par son désir de vengeance, ce trentenaire en mal
d'accomplissement quitte sa boutique de disques à Pigalle pour tenter de retrouver le meurtrier. Un périple expiatoire qui le
mène des cités de Toulouse et Marseille jusqu'à la jungle guyanaise.

« L'idée m'est venue quand je suis devenu père, il y a sept ans et demi, confie l'auteur. J'ai découvert le bonheur d'être parent
en même temps que la peur de perdre ma fille au détour d'une maladie ou d'un accident. J'ai très vite voulu parler de cette
angoisse, sachant que je connais des gens à qui c'est arrivé et que c'est le summum de la souffrance. Je voulais aussi rendre
hommage à ma fille, que j'adore, sans tomber dans le piège du bouquin nombriliste. »

Le moment d'en faire un livre n'était juste pas le meilleur. « A l'époque, j'étais trop heureux pour écrire une histoire aussi
sombre. Au bout de 20 pages, j'ai compris que ce n'était pas bon, que je me forçais. Je savais que j'y reviendrais. J'ai
maintenant 43 ans, je suis séparé de la mère de ma fille, j'ai un peu plus de gravité et d'amertume en moi, ce qui ne
m'empêche pas d'être heureux et enthousiaste. »

Un héros torturé, qui se remet en question

L'auteur de « Power » et « Dehors les chiens », qui ne vit pas de sa plume, travaille à la médiathèque de Drancy, en
Seine-Saint-Denis. La sécurité de cet emploi stable n'a rien changé au regard critique qu'il porte sur le monde et qu'il partage
avec son personnage. « Quand j'ai repris l'histoire il y a deux ans, nous confie-t-il en visio, durant sa pause déjeuner, j'ai
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compris que je ne pouvais tenir 400 pages sans un peu d'humour. Je voulais que Franck reste sarcastique tout en ayant le
sentiment de sombrer en permanence. Je suis comme ça au quotidien, j'ai cette ironie. J'ai grandi avec Coluche, Hara Kiri,
Desproges, j'aime l'humour potache de Judd Apatow et les punchlines qui font mouche. »
Le style d'écriture du livre, haché, syncopé, souligne les ressorts du héros, colère, frustration, violence rentrée. La bravade et
l'invective faciles, Franck s'exprime dans le langage de la rue des années 1970, période où se déroule l'action. Sans filtre. «
Dans un roman situé aujourd'hui, il serait peut-être recadré par d'autres personnages sinon ce ne serait pas réaliste. Mais je
refuse qu'il soit résumé à certains tics de langage ou de pensée, et je me fous que des gens soient choqués par ses répliques.
Il est moqueur, gouailleur, mais respectueux. Peut-être qu'il n'est pas tendre avec d'autres mais, après tout, il a perdu son
enfant. »

Le cadre d'un roman noir est idéal pour que s'épanouisse ce type de héros, à la fois sentimental et brutal. « D'un livre à l'autre,
reconnaît l'auteur, 

 je traite toujours des mêmes obsessions, l'identité et l'impact de l'époque sur l'individu, en changeant juste de registre. Et je
me suis toujours interrogé sur le modèle masculin qu'on nous impose. Je suis né à Marseille, une ville macho, latine, où on
roule des mécaniques, on parle fort. Ado, je ne correspondais pas au modèle, pas assez musclé, timide... Alors mes
personnages masculins peuvent être durs dans les mots ou les actes mais ils sont souvent torturés, se remettent en question,
ont des contradictions, et Franck ne fait pas exception. »

Après ce roman longuement peaufiné, et surtout plus personnel que les précédents, Michael Mention avoue qu'il peine à
enchaîner. « Cette année, je travaille à plein temps tout en suivant une formation d'auxiliaire de bibliothèque, je n'ai pas le
temps d'écrire et finalement ce n'est pas plus mal. Il faut que je digère. » Aussi riche soit l'actualité, les sujets qu'elle pourrait
lui inspirer semblent fades après le périple façon « Salaire de la Peur » d'un Franck en plein chaos intérieur. Comme s'il fallait
faire son deuil de ce héros trop proche, trop attachant.

« De 30 à 40 ans, dix années fondamentales »
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@ Astrid Di Crollalanza

Fabrice Tassel n'a, lui, rien de commun avec Thomas, le personnage principal de « On dirait des hommes ». A la tête du
service société de l'Obs après avoir dirigé celui de Libération, le journaliste-romancier de 52 ans compartimente avec soin ses
deux vies d'écriture. A chaque nouveau livre, il développe un propos qui lui tient à coeur sans rien y insuffler de personnel. «
Dans Déraison d'Etat '' , c'était le sentiment d'impunité des élites.  '' Courir dans le neige, la difficulté de vivre l'amour filial
au fil du temps. Les âmes frères  '' , la difficulté de vivre l'amour fraternel. Et là, j'avais une idée qui me tournait dans la tête
depuis un moment, sur notre courage, à nous, les hommes », nous détaille-t-il, attablé dans un café proche de son journal.

Le thème a pris corps au contact d'un fait divers pioché dans un quotidien régional. « J'ai lu une brève sur un homme qui
avait plongé dans la mer, en Bretagne, pour tenter de sauver son enfant de la noyade. Cette scène m'a tétanisé car je me suis
dit que c'était une des choses les plus effroyables qu'on puisse vivre. Comme je voulais attaquer l'histoire de façon brutale,
les premières pages me sont venues tout de suite » . Thomas se revoit sauter, donc, dans les eaux glacées d'un port breton,
après que son jeune fils a trébuché sur un anneau d'amarrage, puis remonter sans lui. Le drame hante son couple, fait resurgir
les échecs, les incompréhensions. Une juge d'instruction exhume les questions déjà posées, les doutes déjà soulevés,
s'acharne.

« Assez vite m'est venue la structure d'un récit sur deux époques, avec l'histoire au présent et de petit chapitres intercalés,
scandant les dix années de la vie de l'enfant. Et surtout dix années que je trouve fondamentales dans la vie d'un homme, entre
30 et 40 ans, premier grand amour, choix de faire un enfant, premier métier. Il m'a semblé évident de raconter cet homme de
40 ans qui a traversé dix années fortement influencées par l'effet MeToo, mais sans parler directement du phénomène. »

Ces hommes qui n'ont rien choisi ni décidé
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Cette période de dix ans est, aux yeux de Fabrice Tassel, un marqueur déterminant dans le parcours d'un homme. « Une de
mes obsessions, quand j'avais 18-20 ans, a été de sortir de ma condition, de ne pas me laisser enfermer dans ma région
natale, de ne pas faire certains jobs que j'aurais pu trouver facilement mais dont je pressentais qu'ils me laisseraient
insatisfait... Depuis, j'ai observé pas mal d'hommes de 40 ans qui se demandaient ce qu'ils avaient vraiment choisi et décidé.
Qui ont des enfants et ne s'en occupent pas vraiment, qui ont négligé leurs études et trouvé des boulots où ils ne
s'épanouissent pas. Des hommes chez qui l'amertume commence à poindre parce qu'ils n'ont pas vraiment choisi leur vie et
qu'il est un peu tard. Et j'en ai croisé davantage que de femmes. »

Le personnage de Thomas est l'un d'eux. Un type un peu lâche qui en vient à se mentir à lui-même autant qu'à sa femme sur
ses propres 

 impasses, au point de laisser un certain flou s'installer dans leur drame. « Brosser son portrait, c'est raconter la vie d'un
homme qui s'est laissé porter. Il aimait beaucoup leur fils mais c'est sa femme qui a choisi le moment de l'avoir. Quant à
avoir un deuxième enfant, il la suit sans idée très claire. Il est malin, il s'en tire professionnellement, mais sans être très
heureux. Son destin, finalement, lui échappe. La scène finale du livre éclaire toute sa trajectoire. »

Les femmes de l'histoire sont, elles, décrites à leur avantage. La juge qui veut boucler son dossier, la mère maltraitée qui se
bat pour ses enfants, l'épouse de Thomas qui ose le voir tel qu'il est... toutes trois se montrent tenaces et vaillantes. « Elles
sont courageuses de différentes manière et c'est cela qui les relie », souligne Fabrice Tassel, qui n'a pas voulu y plaquer une
sororité artificielle. En dressant cette frontière du courage entre hommes et femmes, le récit remue évidemment des
sentiments très intimes sur la famille, la paternité, l'amour. Son auteur explique pourtant que l'écriture de ce roman ne l'a pas
affecté.

« C'est plutôt par nos comportements, à nous, les hommes, que je peux l'être. Ces affaires d'agression sexuelle ou de viol qui
se multiplient alors que les années passent, c'est cela qui me révolte et m'atterre... Sinon, j'ai éprouvé beaucoup de plaisir à
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écrire ce livre, plus que les autres. J'ai ressenti de la jubilation à sentir que j'arrivais à trouver les bons mots, à bien raconter
les choses, même pour exprimer des états d'âme assez moches. Je sais qu'en général, les romans ont davantage de lectrices
que de lecteurs mais ma satisfaction ultime serait qu'un homme le lise et le referme en se disant qu'il doit changer des choses
dans sa vie. »

***

« Les Gentils », Michael Mention, éditions Belfond, 352 pages, 22,50€. Et aussi : « Power » (éditions 10×18, 504 pages,
9,20€), « Dehors les chiens » (éditions 10×18, 312 pages, 8,30€)
« On dirait des hommes », Fabrice Tassel, La Manufacture de livres, 288 pages, 19,90€. Et aussi : « Les âmes frères »,
éditions Stock, 259 pages, 20,50€ (2020). « Courir dans la neige », éditions Les Escales, 240 pages, 19,90€ (2017). «
Déraison d'Etat », éditions Denoël, 224 pages, 16,40€ (2012).

Tous les  '' Regards noirs de Philippe Lemaire sont là
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The Good Life Les 10 romans à lire absolument cet été

The Good Life a sélectionné 10 romans à lire sur sa serviette de plage 
le temps de faire bronzette. 

Naviguez cet été entre fables poétiques, récits salés, quêtes initiatiques. Laissez-vous emporter par ces 10 roman à lire
absolument cet été, de Neruda, Hemingway, Bels, Baricco...

© Lisa Fotios / Pexels.

1. Le plus scandaleux des romans à lire cet été 

À l'heure de #MeToo, plonger tête la première dans Femmes a tout du saut provocateur dans l'inconnu. Volontiers taxé de
misogyne à sa publication, en 1983, Sollers tend sa plume à une génération de femmes alors que les rapports de force
s'inversent. Au gré des aventures d'un journaliste américain, on découvre Kate, Louise ou Deborah. Avec leurs désirs, leurs
rites, leurs obsessions et leur corps.
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Océan mer, Alessandro Baricco, Folio Gallimard, 280 p., 8,70 €.

Sensuels et troublants, ses mots composent un tableau littéraire digne d'Hokusai. On navigue entre le roman à suspens, les
réflexions philosophiques et l'imagination la plus farfelue. Hymne fascinant à la mer qui soigne, qui tue ou protège, il donne
envie d'être lu à voix haute. Face au vent. Dans la marée montante. À la recherche « des yeux de la mer ».

10. L'haletant roman à lire absolument cet été

Un enfant de 10 ans à la mer. Noyé, il laisse un couple de quarantenaires dans un abîme de tristesse et un impossible deuil.
Comment survivre à un tel drame? Et si, derrière le chagrin, se cachait une vie de mensonges et d'emprise? Une juge tenace
mène l'enquête. Dans ce roman puissant, en trois actes tragiques et intimes, Fabrice Tassel tisse une toile implacable pour
engluer les sens de son lecteur.
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On dirait des hommes, Fabrice Tassel,

 La Manufacture de Livres, 288 p., 19,90 €. 

Par un habile chassé-croisé, ce roman à lire absolument confronte les parents meurtris à un autre couple en proie à la
violence. Lâcheté des hommes, résilience des femmes, oui. Mais pas que. On dirait des hommes est surtout un roman haletant
et instinctif. Dans un style simple et à hauteur d'humanité. Pour décortiquer sans fard les pires bassesses tout en laissant un
(mince) espoir. 
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“Une vraie réussite !”
Hubert Prolongeau
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«On dirait des hommes», femmes sous
emprise
Dans le formidable roman noir de Fabrice Tassel, Franck et Anna se

retrouvent au cœur des soupçons après la mort par noyade de leur garçon de

10 ans.
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Les romans noirs publiés par Fabrice Tassel, qui fut longtemps journaliste à «Libération»,

explorent à chaque fois l’ambiguïté des sentiments. (Thomas Günther/Plainpicture)
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Gabi est un petit garçon vif et joyeux qui adore la mer. Ses parents, Franck

et Anna, ont quitté la région parisienne pour s’installer dans une petite

bourgade non loin de la plage où il peut canaliser son énergie en toute

quiétude. Du moins le croient-ils. Un jour de tempête, son père l’emmène

marcher sur la digue. L’enfant de 10 ans court, excité par la force des

embruns. Son pied droit bute contre l’anneau d’amarrage et son petit corps

est propulsé dans l’eau. Franck a juste le temps d’apercevoir l’anorak rouge

de son fils unique au sommet d’une vague puis d’une autre avant de

disparaître à jamais. Gabi n’aura pas eu le temps d’atteindre sa onzième

année.

Une vie passée au tamis
Pour les parents, c’est une déflagration. Forcément. Mais ils tentent de

surmonter le drame. Franck trouve des petits boulots de commercial qui

l’ennuient et le frustrent, lui qui rêvait de devenir pilote d’avion. Anna se

jette à corps et esprit perdus dans son boulot d’infirmière qui lui donne le

sentiment d’être un peu utile. Jusqu’au moment où une juge d’instruction

pas comme les autres, scrupuleuse et foncièrement humaine, réalise qu’il

lui reste un mois avant de boucler le dossier de cette mort accidentelle. Elle

se souvient des parents de Gabi et de ce soir où, magistrate de permanence,

elle avait été appelée sur les lieux par les gendarmes. «Dominique pourrait

fermer ce dossier. Pourtant, quelque chose l’en empêche : la mémoire de

l’enfant, mais aussi la douleur des parents, cet éloignement du monde qu’elle

a perçu chez le père», écrit Fabrice Tassel dans ce formidable roman noir.

A partir de là, la vie de Franck et Anna va être passée au tamis. Du jour de

leur rencontre jusqu’au drame qui va briser leur vie. Et le vernis de ce

couple sans histoire va devenir friable. La juge, elle, ne va rien lâcher. Elle a

beau être accaparée par le drame d’une femme battue par son mari, la

petite photo de Gabi agrafée au dossier de son accident la hante en

permanence. Quelque chose n’est pas net dans cette affaire, elle ne parvient

pas à comprendre quoi mais elle s’est juré d’y parvenir avant la date limite.

Franck, surtout, l’obsède : sous ses dehors placides, elle sent un homme



proche du point de rupture, rongé par la culpabilité de n’avoir pas su sauver

son fils, hanté par l’inutilité de sa propre vie. On ne voit pas venir le

retournement final, magistral.

Un roman parfaitement maîtrisé
On a lu les quatre romans noirs publiés par Fabrice Tassel, qui fut

longtemps journaliste à Libération. Ils explorent à chaque fois l’ambiguïté

des sentiments : entre deux frères (les Ames frères, Stock, 2020), entre un fils

et sa mère (Courir dans la neige, les Escales, 2017), au sein du monde

politique (Déraison d’Etat, Denoël, 2012). De ce nouveau roman,

parfaitement maîtrisé, on sort comme on sort d’un Simenon, hanté par ces

vies sans horizon, contraintes par le manque d’argent, le mal de vivre, la

solitude.

«On dirait des hommes» de Fabrice Tassel, la Manufacture de livres, 288 pp., 18,90 euros.
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