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La loi de la révolution, c’est de jeter les cadavres
inutiles aux ordures! Pour qu’ils ne viennent
pas témoigner un jour que la révolution s’est
trompée, qu’ils sont morts inutilement, par
erreur... sait-on jamais ! Et alors a I'égout aux
ordures, ces témoins encombrants !

Curzio Malaparte, Das Kapital.

Tout ce qui est raconté dans ce roman est absolument
fictif. Il s’agit de Uautre coté du miroir. Miroir reflétant la fin
d’'une usine automobile du nord de Paris. L’imaginaire de cet
ouvrage vient des reflets. Des reflets qui renvoient a la réalité
de toute chose ayant un début, une fin, un recommencement. ..






Mauvais souvenirs, soyez les bienvenus, vous
étes ma jeunesse lointaine.

Georges Courteline

A nouveau le temps déréglé. Me revoila des décades
en arriere, sur le chemin qui me ramene de I'école a chez
moi. Fin d’apres-midi. A cette heure, les rues de La Ferté-
Gaucher sont étonnamment désertes, le grand silence.
A 17 heures, dans la petite ville de la Brie, méme le bruit
des crayons qui valsent d’habitude dans mon sac a dos,
rythmant chacun de mes pas, ne s’entend pas. Une fois
le pont traversé, je descends le vallon. La cote escarpée
amene au long chemin sans fin, direction mon HLM. Un
mini-mur est 1a, pour protéger les jardins ouvriers bordant
la traversée. Voir les affiches fait partie de mes joies. La
premiere image que croise mon regard, Alain Delon, mine
sentencieuse, flingue au ventre, dans Pour la peau d’un flic.
A ses cotés, allongée presque nue, Anne Parillaud. Les pas
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L’USINE

suivants me mettent devant le capitaine Albator. Quelques
metres plus loin, Gérard Depardieu est Danton. Patrick
Dewaere et la belle Clio Goldsmith révent de Plein Sud.
Le ravissement est rompu quand je vois: Mitterand,
La force tranquille A cet instant, le silence se fait plus
oppressant. Des mini-flaques de sang apparaissent par
terre. J'allonge le pas, d’autres surviennent, plus grandes.
Quelqu'un doit saigner du nez ! La tension s’accentue, je
vois des mares. La peur monte en moi. J'avance, effrayé.
Une impression d’angoisse commence a m’obséder.
Japercois une petite oreille. Je stoppe, en sueur. Une
force invisible me pousse a poursuivre sans courir. Une
autre oreille. Un petit nez tranché, une lame de rasoir
a coté. Foudroyé, jentrevois le crime abominable. Plus
loin, la vue du corps d'un bébé déchiqueté finit par rompre
l'envotitement monstrueux. Mes jambes partent a la
vitesse de la foudre. Les battements de mon coeur donnent
I'impression de rester sur place. Plus javance, plus les
visions du parcours deviennent névrotiques. Je fais du
surplace. Impossible d’avancer. Dans des palpitations
insupportables, je devine ce qui va survenir. L'ombre de
la chose est derriere moi. ..

Les névroses, les délires n’arrétent pas. Je suis au bout
du rouleau... K.-O debout. Autant de coups pris dans
la gueule en ébranleraient plus d’'un. A chaque crise, les
souvenirs mélangés dans mes délires reviennent... une
fois tout ca passé, il faudra oublier.
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L’USINE

Usine Citroén, Aulnay. Terminus, tout le monde
descend. Nous voila orientés vers une salle d’attente. On
sera tous appelés pour un entretien d’embauche. Dans
la boite d’intérim de Coulommiers, ils avaient dit que ce
serait pour une longue mission.

Avec les potes qui viennent travailler avec moi, si on est
pris, on passera au travail de nuit. Ca paye plus, la nuit.
Plus besoin de se lever le matin, quand tu travailles de nuit.
Apres coup, en 'y pensant, ¢a a dtt jouer, d’avoir été timide.
D’avoir bafouillé dans mes réponses, tout tremblant.
L'entretien d’embauche était plus que catastrophique.

Jentrevois la sentence: t'es recalé. Promis au chomage
a vie a La Ferté-Gaucher. Tous les jours, la honte. Mon
pere rentrait du travail ; il trouvait son fils affalé dans un
fauteuil a regarder Derrick. Str, tu seras pas pris. Des
meilleurs, des plus intelligents, rentraient bredouilles.
Réflexion faite, ils ont du se dire, On le prend, le paysan
arriéré.

Ils doivent s’en mordre les doigts, a présent. Passé
Pentretien d’embauche, nous voila emmenés sur notre lieu
de travail: l'atelier du Ferrage. Cet atelier, je le verrai en
long, en large et en travers. .. en vingt-deux ans, ses effectifs
ont fondu, a I'image du reste de l'usine. Pour I'embauche
définitive dans cette taule, faut pas chercher bien loin:
le tarpé ! Avec tous les potes qui venaient en bagnole avec
moi, il faut étre catégorique: les 80 kilometres, La Ferté-
Gaucher-Aulnay-sous-Bois, aller-retour, étaient faits au
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L’USINE

rythme du fumage de pétard. Sans compter les whiskies
envoyés avant d’aller au turbin.

Dans les vapes, je les ai faits les huit mois d’intérim.
Les coups a boire dans les ateliers, c¢a y allait. Y en avait
pour les mariages, les enterrements, Marseille qui gagne,
PSG qui perd... les chefs en organisaient méme pour les
records de production.

Pourtant, en entrant dans 'usine, je me dis deux
jours d’essais réglementaires, pas plus. En voyant sa taille
inhumaine, le monde sur les chaines, le bruit assour-
dissant, une peur panique s'empare de moi. Les deux
premiers jours avant de passer de nuit, je les fais comme
balayeur. Et apres, ca se passe pas trés bien, le premier
jour de nuit. J’arrive pas a assimiler les gestes répétitifs
a faire avec un manipulateur: prendre le toit d'une
bagnole, le poser sur une maquette qui soude dessus
des clous sur les cotés. Une fois I'opération effectuée,
le reprendre avec un autre manipulateur. Le poser sur
une tour qui alimentera les voitures qui passent... Tout
ca a I'infini. Avec une pause a trois heures du matin. J'y
arrive pas. C'est la premiere fois de ma vie que je dois
devenir une machine. Lakara, le vieux Sénégalais qui
travaille avec moi, n’arréte pas de m’aider. Le chef vient le
voir:

— 1l fait bien son boulot?

Le Sénégalais répond:

— Oui!
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L’USINE

Il m’a sauvé la vie dans I'usine. Durant les huit mois
d’intérim, une grande amiti¢, une grande tendresse, nous
unira. Par moments, je peux dire qu’il me considérait
comme son fils. Bien que parfois, avec les fumages de
pétards, les Ricard dans la gueule, il me trouvait plus que
bizarre. Il m’aura appris a contester l'autorité du chef.
Lecon que je retiendrai a vie.

Les syndicats dans l'usine, de vastes fariboles. Les
centrales maisons: FO, CFDT, CFTC... des satellites a
peine cachés de la CFT, a l'origine variante Citroén du
SAC, composés de briseurs de greve. La plupart avaient
double carte. Au bon temps de De Gaulle, ca n’allait pas
jusquaux escadrons de la mort argentins. Quoique...
Une nuit, une camionnette fonce sur un piquet de greve:
un mort et plusieurs blessés graves. La totalité de ces
barbouzes, en plus de surveiller les ouvriers, passent
leurs journées a baver sur la CGT: syndicat de voyous,
racailles, caids, voleurs... Avant 1982, a chaque élection
syndicale les plus faibles rapportaient au chef le bulletin
CGT. Cette mentalité est restée pour la majorité. Les
jeunes de banlieue encartés chez les rouges des années
plus tard seront désignés par Sud Auto comme étant
manipulés par des ennemis de la religion, des racistes...

Des années apres, plus d'un se demande encore pourquoi
le syndicat CGT s’est divisé. Pourquoi la création de Sud
Auto a eu lieu. La division, faut pas la chercher bien loin,
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L’USINE

ca vient du sectarisme donneur de lecon des trotskistes.
Tahar, portrait craché de Jean Yanne, était entré au syndicat
CGT deux ans avant moi. Il était mal vu par les gars
de Lutte ouvriere, les LO. Trop individualiste pour eux.
« 1l milite que pour sa gueule ! »

— Eux aussi militent pour leur gueule, me dira Tahar,
pendant la greve de 2007. Pour les LO, c’est la secte
d’abord. La scission est survenue quand l'ancien secré-
taire stalinien de la CGT est parti a la retraite. La place
de chef dans le syndicat restait vacante. De 1973 a 1982,
l'ancien secrétaire en avait bavé dans tous les sens du
terme.

ATépoque, la direction d’Aulnay ne voulait pas entendre
parler de syndicats autres que le syndicat maison. Alors,
pensez la farandole qu'’ils faisaient danser tous les jours au
secrétaire stalinien. Je mets au défi les caids, les mafieux
qui font actuellement la loi dans le syndicat, d’endurer
ce quil a subi pendant ces années-la. René était mis a
l'isolement. Si un ouvrier venait lui parler, il lui était
signifié que sa carriere en prendrait un coup. Lorsqu'’il
distribuait des tracts, des nervis venaient les lui briler.
Quand ils cherchaient pas a lui casser la gueule. Pour
mettre fin a de telles pratiques, le parti stalinien avait
filmé une distribution de tracts en caméra cachée avec
diffusion dans le 93... Un jour, René voit débouler en
bagnole a toute berzingue, lui foncant dessus, Batarvalli,
un des barbouzes, ancien militaire de carriere, que la
direction avait a I'époque embauché dans le syndicat
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L’USINE

maison pour inspirer la terreur aux ouvriers. Il fonce
sur René. René enjambe un trottoir. Ca n’empéche
pas Batarvalli de toujours chercher a lui rouler dessus.
In extremis, des ouvriers arrivent. Batarvalli arréte sa
caisse. Descend. D’apres ce que m’a raconté René, ce
jour-la, il en a profité pour casser la gueule a I'enculé de
Batarvalli. René lui a foutu une de ces mandales a lui faire
arréter ses cirques. Tout cela n’empéchera pas la révolte de
1982. Ironie du sort, quand elle éclatera, René dira: vous
faites une belle connerie! Vous mettez dans l'embarras la
gauche au gouvernement. N'est pas réformiste qui veut.
Avec les camarades au pouvoir, il espérait normaliser les
choses dans l'usine sans violence. Le fond de la pensée
de René et des staliniens, a I'époque, c’était: des ouvriers
en colere, ¢ca ne se controle pas.

René partait donc a la retraite. Deux candidats se
présentent a sa succession: Tahar et Joseph Sorel. De
la basse politique que jai vue, de la part des trotskistes,
pour faire gagner Joseph Sorel. Certes, Tahar n’était
pas un enfant de cheeur. Mais que dire de l'attitude des
trotskistes ? Tahar, écceuré, crée Sud Auto. Si le pere
Sorel lui avait donné une place a la direction du syndicat,
il n’y aurait pas eu de divisions. Des caids, des mafieux,
il y en a des deux cotés, rien a dire. Sans divisions, ils
seraient réunis dans un méme syndicat. Un syndicat uni
et fort est une force pour les travailleurs, comme disent
sans arrét les LO.
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Plus tard, dans l'extréme gauche, quand je serai plus
d’accord avec Lutte ouvriere, puis sa fraction dissidente,
L’Etincelle, on me dira indiscipliné.

Dans l'extréme gauche, les personnes pour qui j'ai
encore de 'amitié se comptent sur les doigts d’'une main,
mais le numéro un c’est Bill, une dégaine a la Jack Palance.
Avec lui, j'étais d’accord a 100 %. Il est mort depuis.
Lutte ouvriere, L'Etincelle, ils se sont pas bousculés au
portillon pour y aller a son enterrement. Ils n’appré-
ciaient pas qu’il s’en prenne a I'engourdissement fatal
des sectes. Les vérités qu’il assénait, beaucoup n’aimaient
pas les entendre. Preuve qu'il avait raison. Ce que je suis
aujourd’hui, c’est a lui que je le dois. Il sera toujours dans
mes pensées. C’est mon ami et mon maitre.

Lakara, je I'ai vu plus d’'une fois envoyer promener le
chef. Lui crier dessus. Le chef, il avait peur de lui. Cest
le premier a m’avoir parlé de la greve de 1982 et de la
fierté d’y avoir participé. Cette fameuse premiére nuit,
a3 h 30 du matin, apres la pause repas. J'étais pas au bout
de mes peines. Fallait faire du nettoyage jusqu’a 6 heures.
La, on reprenait la production pour une heure. Au bout
de la nuit, c’était la délivrance supréme. Le week-end, le
bout de I'enfer.

Un jour, apres manger, je me dis: pourquoi pas faire le
tour des lieux ? histoire de voir ou je travaille. Je me perds
dans 'immensité de l'usine.
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Au Ferrage, assemblage carrosserie de la bagnole.
L'odeur de métal calciné impregne les vétements jusqu’a
la chair, elle reste dans la vie de tous les jours... La fumée
sortant des ferrailles de voitures nues, assemblées par des
robots jamais rassasiés, pénetre les poumons pires que
des paquets de Gitanes Mais. Une fois les diverses opéra-
tions de jonction réalisées, la chaine entraine une voiture
alétat de carcasse direct l'atelier de peinture. La Peinture,
on ne peut pas y aller comme ¢a, il faut des combinaisons
spéciales, des masques dignes des tranchées de 14-18 pour
les ouvriers effectuant les retouches. Les pistolets crachent
une peinture toxique 1a ot ne peuvent arriver les bras des
robots peintres, dans les recoins de la caisse. Une tenue
interstellaire pour des méthodes de travail du XIX¢ siecle.
Malgré la prime spéciale allouée a ces forcats cosmonautes
et plus de temps de pause pour ce travail cancérigene, les
légions de volontaires sont dures a trouver. La Peinture
est coupée du reste de 'usine tel un vaisseau de l'espace.
Pour y pénétrer, il aura fallu que je passe délégué. Pendant
les greves, il y a eu des bagarres monstre... La bagnole
peinte arrive au Montage. C'est la qu’on installe: sieges,
volants, pare-brise... tous les éléments constituant un
véhicule. Une fois 'assemblage complet effectué, des
jockeys viennent les prendre, ils les garent dans les parkings,
en attendant des convois de trains qui les embarquent.

Je ne trouve plus le coin ou je ne travaille qu’a
6 heures. Une fois revenu a mon poste, je tombe sur
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le chef. Mon compte est bon! Le chef se contente de me
dire:

— Lakara tattend pour reprendre le travail.

Les huit mois d’'intérim de nuit, j’en garde un assez bon
souvenir, une fois les marques trouvées, le boulot appris.
Ca m’a permis de partir pour la premiere fois de chez mes
parents, m’installer a Paris. La nuit, il y avait moins de
chefs. Le mien était plutot tolérant. Il m’appréciait, je lui
dois mon embauche définitive.

Il n’y avait pas de cantine, non plus. Des fois je mangeais
avec lui dans son bureau, buvant le coup. Les autres fois,
je me baladais a droite, a gauche dans les ateliers. Il y
avait du monde avec qui discuter.

Cétait toujours étrange d’entrer a l'usine quand la ville
dort: ses féeries et ses couleurs apparaissaient. Je revois la
téte de maman quand son fils revient, comme un squelette.
Pire que Don Quichotte. Pendant les six mois d’attente
avant qu’ils me rappellent, avec le chomage, je me refais
une santé. Sans pétard, sans exces d’alcool. Mangeant
normalement. Reprise de mes lectures: Proust, Céline,
Balzac... profitant de la campagne.

Malgré ce break, je me rends compte que je préfere Paris
a la Brie. Donc, quand Citroén-Aulnay sonne le rappel
pour une nouvelle mission avec embauche a la clef, la
question ne se pose pas longtemps. Beaucoup disent, si
t'as signé, c’est pour en chier !

Avec les souvenirs qui me reviennent sur la ligne ou je
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L’USINE

travaillerai encore vingt ans apres, je me dis: tu les auras
bien fait chier aussi de ton coté.

Lakara, je ne l'ai revu que des années plus tard. A
présent, c’est toujours aussi chaleureux quand on se croise.
Mon chef de I'époque, jamais. J'aurais aimé le revoir, lui
qui avait une mentalité de droite maurrassienne. La téte
qu’il aurait fait en me voyant avec le badge de la CGT.
Moi, je lui aurais dit bonjour. Il m’était sympathique.
Cest rare que je dise ¢a d'un chef.

Sept ans plus tard, a l'atelier des portes. La journée
commence dur. Le doublard de I'équipe de nuit n’a pas laissé
d’avance sur les portes. Faudra courir pour tout remplir:
quatorze portes d’avance, toujours. Ca va encore étre la
corrida. Aujourd’hui, demain, dans un mois. Le travail a
la chaine, c’est la loi de 'éternel retour. Plus la semaine
avance, plus la fatigue cumulée aussi. Le cariste apporte le
premier stock de portes a mettre dans la maquette. Pour
que les charnieres soient soudées.

Le car a fourche dépose les portes. J’enleve la barre en
fer qui les tient. Elle coince. Je tire comme un malade
au risque de me bousiller le dos. En attendant, le gars
qui doit charger les portes sur les balancelles gueule. 11
a plus de portes. La chaine s’arréte. La bonne blague, il
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croit quand méme pas que je vais courir ! Adolphe Mocu,
la mouche a merde antillaise du chef, vient voir ce qui se
passe... Il voit que tout est a I'arrét. Le voila obligé d’aider
arattraper le retard. Faire de 'avance.... Pour une fois, il
va travailler au lieu de baver dans le bureau. Le clancul
ira dire que je suis un fainéant. Pour qu’il arréte de me
casser les couilles, un jour, je lui dis:

— Si tu continues le harcelement, faudra que tu
déménages de la Garenne-Colombes.

Comme tous les mouchards, il est lache. Depuis ce
bobard, il ne m’adresse plus la parole. Bon débarras. Le
stock est plein, je vais pouvoir souffler un peu. J'en profite
pour aller aux chiottes... La mouche a merde travaillera
toute seule. Pendant la pause, celui que je fournis en portes
a da griller son premier pétard de la journée. Il rigole
déja tout seul. Le patron, il est gagnant avec les tarpés.
Il pourra dire a I'ouvrier qui a pris de la marie-jeanne:

— Tu feras six-cents portes !

L’autre répondra en riant:

— Oui, chef! Bien, chef! le chef a toujours raison.

L’animation, pendant le boulot, faut la chercher dans
sa téte. Se remémorer ses lectures, ses amours, les beaux
paysages qu’on a vus... Se passer de la musique dans
la tete: Mahler, Bruckner, Wagner... C'est pas grave si
on oublie de mettre du produit pour pas qu’il y ait de
grains sur les portes. Je préfere penser a autre chose qu'au
boulot. C'est 'avantage qu’on a sur les robots: I'évasion
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de T'esprit... Pour passer le temps en travaillant, je me
remémore les discussions avec la fraction a laquelle jappar-
tenais, L'Etincelle. Dissidents de Lutte ouvriere.

Ce jour-la, avec une camarade, on a parlé des anars
pendant la guerre d’Espagne. L’échange a été plus
quanimé. Selon elle, c’est eux qui ont fait perdre la révo-
lution en ne prenant pas le pouvoir. Je donne mon point
de vue, qui m’avait déja catalogué quand je discutais
avec Lutte ouvriere. Cette facon de voir les choses me
grillera également chez leurs dissidents fractionnaires.
En Espagne, personne n’a aidé les anars: URSS, stali-
niens d’Europe, trotskistes, partis de gauche, personne
ne les a aidés. Des dirigeants communistes en ont méme
zigouillé. C'est a force de poser des questions comme ¢a,
d’en débattre sans étre convaincu par les répliques d’en
face que le long chemin s’est fait, je me suis éloigné de
plus en plus du trotskisme, du marxisme... Pour aller a
grands pas vers I'anarchisme. ..

Prendre dans les claies des portes de quatorze kilos.
Quatre-cent-cinquante dans la journée. Les mettre dans
une maquette. Apres, des charnieres, une machine les
soude. Je dois les reprendre, les donner au fumeur de
pétard. Fermer les putains de claies. Les barres pesent
lourd. Des fois elles coincent. Le cariste doit m’aider a
les fermer. 1l est pas content de descendre de son car a
fourche. Ces opérations durent a I'infini d'une journée.
L'infini d’'une semaine. L'infini d'une vie.
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En arrivant le matin, j’ai déposé des paquets de tracts
trotskistes. En cachette. Une source d'inquiétude en plus
de la farandole des portes.

— Merde, il me reste encore un paquet de tracts!

1l va falloir le mettre quelque part a la prochaine pause,
ni vu ni connu. La machine fait des mauvais cordons de
soudures. Bientot la panne. Les stocks seront a nouveau
vidés. Le temps qu’ils réparent, le clancul viendra encore
aider. Je reverrai sa sale gueule. Il bavera encore de plus
belle au burlingue du chef. La ou cette ordure n’a pas
de chance, c’est qu’il ne sait pas qu'on s’entend bien avec
le chef, qui regrette d’avoir eu cette promotion. Une
promotion, ¢a peut pas se refuser. A moi, il a dit quil
voulait étre technicien. Pour lui, le clancul est aussi une
pourriture. Il est obligé de faire avec. Une fois le stock a
nouveau rempli, j’en profite pour aller lui rendre visite.
Je T'ai connu simple professionnel. A 'époque, on avait
tous les deux un responsable qui nous cassait les couilles.
Ca créait des liens.

— Ca fait sept ans que je travaille ici, jamais eu de
promotion! J'en ai toujours vu que la promesse.

— Tu l'auras, ta promotion.

Il me propose une formation de six semaines pour étre
tolier retoucheur a mon retour. Avec cette formation, une
promotion suit. Depuis, les postes sont plus faciles. Je
lui dois une fiere chandelle, au chef. Grace a lui, je suis
devenu tolier retoucheur...
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En ligne tolerie, jévoque avec jubilation le départ de
Lorto, un vieux Portugais. Ce jour-la, on a fété avec une
méga bouffe son départ a la retraite. Tout est installé dans
la salle de pause, on s’est arrangés entre nous pour travailler
sur plusieurs postes a tour de role pendant la bouffe. En
principe, le chef viendra pas nous casser les couilles, il y
a eu arrangement. Lorto, c’est un monument du Ferrage.
On peut dire que le Lorto, il a vu les choses en grand pour
son départ de la tdle: chorizo, jambon, poulet roti, pois
chiches, vin rouge, vin blanc... Le tout made in Portugal.
Sans compter les bouteilles de whisky, de Ricard... qui
sortent comme par magie pendant la bouffe. En guise de
préambule, Lorto dit a tout le monde que, lui, il va partir
propre de visage: il a jamais fait le mouchard. I a participé
a1982. Des Portugais, en 82, il y en avait pas des masses.
Apres la greve, y avait méme des compatriotes qui notaient
les noms de ceux qui parlaient avec lui, de la révolution
des (Fillets. Une sacrée pression! Lorto, il a méme fait la
feuille avec les trotskistes. Avant, il faisait leurs réunions
clandestines. Il est pas content envers moi:

— Tu peux pas attaquer Georges Marchais, I'URSS, si
t'es un vrai communiste.

La bouffe continue, les bouchons sautent.

— Laretraite, on 'aura pas. C'est dégueulasse ! L’espé-
rance de vie pour un ouvrier est plus basse que pour un
cadre. Chaque année on en voit crever a quelques mois
de la retraite !
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L’amiante, les éthers de glycol, le stress... Ici, le travail
se fait déja aux conditions roumaines. Y a jamais de
gants, faut gueuler le matin pour avoir du chauffage. Les
bouteilles se vident, on rigole de plus belle: il y en a qui
abusent avec la priere a la mosquée. Pour nous, ils ont
pas construit d’églises ! De temples pour les bouddhistes.
Tu leur fous la retraite a 70 ans, ils disent amen. On leur
ferme la mosquée, ils foutent le feu a l'usine. De toute
facon, ils vont bientot la fermer, la tole. Poissy-la Poisse
est plus rentable que nous... J'interviens:

— S’ils la ferment, faudra faire cracher le pognon. Ils
ont des milliards. Aulnay appartient a 'un des groupes
les plus riches du monde.

Lorto sort son appareil. Il prend des photos de la féte.
Quelqu'un sur le point de se faire photographier a coté
de moi se barre en quatrieme vitesse. Il préfere se faire
prendre en photo une bouteille de Ricard a la main plutot
quavec un délégué syndical.

Je retourne a mon poste légerement bourré. J'ai droit
au bal des mouches qui étaient pas invitées a la féte.
Elles viennent voir si le délégué avec un coup dans le
nez va pas faire des conneries. Manque de pot, je tiens
le coup. Elles parlent avec moi de foot, les mouches.
Du Real Madrid. Je dis Allez, I’Athletic de Bilbao, c’est
les meilleurs ! Et je murmure a I'une d’elles: plus tard tu
diras a ton fils, quand il te demandera : Papa, tu faisais quoi
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comme travail ? — Mouchard a Aulnay!... Il aura envie de
vomir!

La mouche s’énerve, un pote vient m’aider. Il 'occupe,
le calme en lui racontant connerie sur connerie... La
journée est finie. Lorto la méritait, sa féte.

Mars 2005. Aulnay a prévu du chomage payé a soixante
pour cent. Les chefs 'annoncent au briefing, ils parlent
de conjoncture difficile pour Uentreprise...

Au Montage, un jeune se leve.

— On s’en fout de la conjoncture ! Le boucher, le loyer,
les impots, ils cherchent pas a savoir s’il y a conjoncture !
Que tu sois au chomedu ou pas, ils veulent le fric.

Sur de lui, le chef joue la carte de la répression:
— Tais-toi ou je te colle un rapport.

Sa carriere a Aulnay s’arrétera la.

Un autre jeune prend la parole.

— Nos salaires sont de misere, a soixante pour cent,
c’est plus la peine.

D’autres se levent, disent ce qu’ils ont sur la patate. Le
chef est débordé, les syndicats du patron aussi. Gerbier,
devenu membre du groupe L'Etincelle, regard bleu,
moustache a la Walesa, passe par la. Les bouchons ont
sauté pour les jeunes. Il leur propose de se mettre en
greve. Ils se font pas prier.
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