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À mon Léo, petit Prince des étoiles.
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Prologue

Moi qui ai tant vécu, je n’existe déjà plus. Je ne 
ressens plus la douleur. Mon corps meurtri a tant 
absorbé de coups que le peu de vie qu’il me reste 
s’est réfugié tout au fond de mon âme. Les ombres 
qui m’ont battu me délaissent à présent, lassées 
par cette victoire trop facile, fatiguées par l’énergie 
déployée, et peut-être même honteuses de cette 
confrontation inégale. J’entends des murmures 
que je ne comprends pas, mais je reconnais cette 
langue qui m’a toujours fasciné. Je n’ai plus la force 
d’associer ces voix à des visages qui m’ont pourtant 
frôlé tant d’heures durant, à des mains qui m’ont 
noyé, à des poings qui m’ont brisé.

Mes tortionnaires n’ont pas cherché à découvrir 
si j’ai été un homme agréable et plein d’esprit ou 
juste un salopard. Cette nuit, leur seule consigne 
était l’anéantissement de mon corps. La finalité de 
cet enlèvement, l’abandon de mon cadavre dans un 
fossé, ne fait plus aucun doute, désormais.

Mes yeux ne s’ouvriront plus. Je ne perçois plus la 
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lumière, mais je vois les fantômes s’approcher les uns 
après les autres. Je les reconnais. Leur présence me 
rassure. Je m’étonne même d’en retrouver certains 
qui n’ont fait qu’une brève apparition dans mon 
existence. Ce cortège qui paraît sans fin défile en 
silence. Je voudrais les rejoindre. Bientôt, je pense… 
Les principaux acteurs de ma vie sont là maintenant, 
et ils me sourient. Ils veulent certainement m’accom-
pagner jusqu’au bout. Je sens leur bienveillance, ce 
qui me laisserait presque croire que j’ai été un fils 
respectueux, un conjoint aimant, un ami attentionné, 
un amoureux passionné… Mais peut-on être tout 
cela dans une seule vie… ?

Et puis je la vois qui me regarde avec ses beaux 
yeux verts. Je n’ai pas besoin de me souvenir de la 
douceur de ses lèvres ni de la chaleur de sa main dans 
la mienne. Nos nuits, nos gestes, nos silences, nos 
regards envahissent mes derniers instants… L’heure 
n’est plus aux regrets, à présent, il est temps de mourir.
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Chapitre I

Février 1995, Méditerranée

La mer n’est pas contente et se dispute une fois  
de plus avec le vent du Nord. Les vagues malmènent 
sans répit le bateau comme un enfant qui shoote inlas-
sablement dans une canette métallique abandonnée 
sur un trottoir.

Olivier est malade ; il a vomi plusieurs fois, notam
ment sur ma jambe. Le mélange des odeurs de gasoil, 
d’huile et de nourriture lui est insupportable. Je sens 
le canon froid de son arme qui rentre dans ma cuisse. 
Sa main se crispe à intervalles réguliers sur mon 
avant-bras, au gré des spasmes de son estomac. Je 
regarde sans réaction les taches tièdes faites par 
mon camarade sur mon pantalon de treillis. Je suis 
moi-même à demi conscient, mais ce sont surtout 
les effets du manque de sommeil qui me poursuivent 
encore. Je n’ai d’ailleurs jamais vraiment eu le mal 
de mer… Tant d’heures passées sur les chalutiers de 
l’île à charrier des tonnes de poissons m’ont à jamais 
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vacciné contre cette ivresse insidieuse. Affalés et 
hagards, nous nous sommes approprié la bannette 
d’un jeune quartier-maître, à proximité des tubes 
lance-torpilles. Le marin nous observe de loin en 
bougonnant, mais sans oser venir réclamer son bien. 
L’infortuné quitte à peine son quart et il sait qu’il ne 
dormira pas dans sa couchette cette nuit. Le regard 
assassin que lui jette Olivier entre deux haut-le-cœur 
ne laisse planer aucun doute.

Le roulis provoque une sorte de chorégraphie 
animée par les rideaux en gros tissus orange des 
bannettes ; ils sortent et rentrent en chœur de leur 
niche, au gré des mouvements de balancier du bateau. 
La lumière rouge tamisée du poste d’équipage ajoute  
un côté macabre à cette danse sans fin. Les paquets de 
mer qui se fracassent contre la coque et les objets qui 
s’entrechoquent avec anarchie viennent amplifier le 
rythme sourd des bruits mécaniques du sous-marin. 
La somme des odeurs de nourriture, de vomi, d’huile 
et de gasoil ajoute une touche finale à ce tableau de 
fin du monde.

Les vingt visages maquillés de noir et vert des 
commandos semblent impassibles, mais aucun entraî-
nement physique, aussi dur soit-il, ne prépare à ce 
genre d’épreuve. La mer est la plus forte et, aujour
d’hui, elle tient tout particulièrement à le prouver. Les 
soldats attendent, résignés, le moment où retentira 
l’alarme ordonnant la plongée du sous-marin vers les 
profondeurs de l’océan et vers un calme précaire, mais 
réparateur, celui qui précède le chaos. Ils connaissent 
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par cœur toutes les phases du processus qui les 
mènera vers le champ de bataille. Ils patientent et 
espèrent l’instant où ils pourront enfin fermer les 
yeux et profiter d’un peu de sommeil avant l’assaut.

Olivier est mon ami, sans doute le meilleur, et le 
seul, aussi. C’est un paysan au gabarit breton, trapu et 
de taille moyenne, aux cheveux noirs bouclés (quand 
ils n’ont pas la coupe réglementaire), et dont les 
yeux noisette débordent de malice. Moi aussi, je suis 
breton, mais les origines russes de ma grand-mère 
maternelle ont perturbé le patrimoine génétique d’une 
lignée de marins d’Armorique. Je le dépasse donc au 
moins d’une bonne tête couronnée de cheveux tirant 
sérieusement sur le blond vénitien, voire le roux. Le 
tout orné d’une paire d’yeux verts, « la beauté noble 
d’un vrai prince russe », comme me le répétait souvent 
ma babouchka en me coiffant, lorsque j’étais enfant.

La famille d’Olivier a toujours cultivé la terre et 
je me suis souvent demandé ce qui avait poussé ce 
paysan à quitter sa ferme et ses cochons pour rejoindre 
la Royale. Lui comme moi avons fui nos fantômes 
et nous nous sommes liés d’amitié dans la boue et 
l’épreuve. Nous avons surmonté tous les obstacles 
qui nous séparaient de ce béret vert – ticket d’entrée 
pour intégrer le clan fermé des commandos marine. 
Je reste persuadé encore aujourd’hui que nous étions 
les meilleurs. L’association d’un agriculteur et d’un 
marin pêcheur en a fait rire plus d’un au début, mais 
de ce duo un peu burlesque est née une solidarité 
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qui ne nous a jamais quittés et qui nous a sauvés à 
plusieurs reprises. Je n’ai jamais retrouvé parmi tous 
les compagnons qui se sont succédés dans ma vie, au 
fil des années, cette complicité de tous les instants,  
et cette prémonition dans l’action. Seule la générosité 
de Joël par la suite m’a fait revivre ce sentiment de 
bien-être.

Olivier mourra quelques années plus tard, égorgé 
comme un chien par d’autres bêtes au fin fond d’une 
vallée perdue d’Afghanistan, loin des sillons et des 
prairies de sa Bretagne natale.

Je le regarde vomir à nouveau, vulnérable et 
ridicule, comme un Parisien qui étrenne son ciré 
neuf entre  l’île de Groix et le continent. Mais je sais 
que le moment venu, dans moins de quelques heures 
à présent, il sera là, à mes côtés, ressuscité de cette 
agonie sournoise, et que nous serons de nouveau 
invincibles.

La voix de l’officier de quart retentit laconiquement 
dans tout le sous-marin.

– Alerte ! Alerte ! Venir à douze mètres.
Le vaisseau d’acier ouvre ses purges et s’enfonce 

doucement dans les profondeurs. Le silence s’empare 
à présent du bateau et le tintamarre infernal de la 
tempête laisse la place au calme presque inquiétant 
des profondeurs. Les corps des marins se détendent. 
Olivier s’est endormi. Je ne tarde pas à le suivre.

Les heures ont passé et le sous-marin est remonté 
doucement des abysses ; tel un requin affamé, il glisse 
à présent silencieusement à quelques mètres en 
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dessous des vagues. Puis il se décide à faire surface. 
Les commandos, à nouveau torturés par un océan 
toujours en colère, ont ramassé rapidement leur 
équipement pour échapper au plus vite à l’air vicié de 
ce cercueil de métal noir et atteindre celui plus pur de 
l’extérieur, où les attend un destin tout aussi incertain. 
Les embruns et le froid de la nuit ont réveillé tous les 
sens d’Olivier. Nous sommes à présent sur la plage 
arrière du sous-marin et le faisceau du projecteur 
situé sur le massif 1 nous renvoie une vision à la fois 
captivante et terrifiante de cette mer qui ne veut pas 
se calmer. Sous l’effet de la lumière, des vagues de 
feu sortent des abîmes et balaient la plage arrière du 
sous-marin en fouettant nos visages, tels les tenta-
cules d’un monstre marin qui chercherait à nous  
saisir pour nous engloutir. Toujours malmenés par 
l’océan, nous mettons en œuvre péniblement les unes 
après les autres nos deux embarcations. Comme 
mes camarades, je m’agrippe au bastingage d’une 
main et de l’autre, je retiens tant bien que mal une 
des poignées de notre canot semi-rigide. Engourdi 
et gêné par mon équipement, mes muscles me font 
souffrir et je sens que je vais lâcher prise. Il faut fuir ce 
sous-marin qui nous maltraite depuis tant d’heures. 
Au coup de sifflet, je saute le premier dans la nuit 
pour atterrir au fond du canot. Olivier me suit de 
près. Il me sourit à présent en ajustant son bonnet. 

1. Superstructure élevée au-dessus de la coque, appelée 
également le kiosque
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Je lui renvoie son sourire. Nos corps se ressaisissent 
et s’emplissent d’adrénaline. Nous savons que notre 
récompense est proche, que toutes ces heures de 
mauvaise mer appartiennent au passé et que d’ici 
quelques minutes nous volerons au-dessus des vagues 
en direction de la côte.

Les commandos ne font plus qu’un avec le canot. 
Notre embarcation navigue en tête, suivie de près 
par la seconde. La mer en colère couvre le bruit des 
moteurs et l’encre de la nuit nous protège du zèle 
éventuel d’une sentinelle qui aurait osé braver les 
intempéries de cette nuit sans fin. La côte se dessine 
lentement. Au bout d’une quinzaine de minutes,  
les moteurs s’arrêtent, passant le relais aux pagaies et 
à l’effort collectif. Le sel brûle nos mains et nos yeux, 
mais nous sommes tous anesthésiés et obnubilés par 
la volonté d’aboutir.

Les embarcations glissent enfin sur la plage. Olivier 
et moi sommes déjà au pied des dunes, à l’affût, 
vautrés dans le sable mouillé. Cette odeur me rappelle 
ma chère Bretagne et je m’accorde quelques secondes 
pour enfouir mon nez dans une poignée de sable et 
me replonger dans une vie à présent révolue. Il ne faut 
surtout pas faire usage de nos armes à feu maintenant, 
au risque de nous dévoiler. Nous sortons mécani-
quement nos poignards à lame noire, invisibles dans 
la nuit, et, tels une meute de chiens qu’on lâche après 
une longue traque, nous nous élançons à l’assaut des 
dunes sur un simple signe de la main de Mario, notre 
chef de groupe. J’ai déjà tué un homme au couteau, 
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très rapidement, d’un seul mouvement. J’ai appris  
à mes dépens qu’il ne faut pas regarder le visage de 
 sa victime pour éviter que ses yeux ne vous hantent 
des nuits durant. Mais une sentinelle, c’est un obstacle 
qu’il faut éliminer sous peine de mettre en danger  
les autres, c’est tout. Olivier m’a devancé maintenant 
et c’est lui qui passe le premier obstacle. L’accès à une 
sorte de casemate faite de béton et de tôle ondulée 
est à présent dégagé.

Ce soir, l’ennemi n’était pas de taille. A-t-il pensé 
qu’il pouvait impunément, et sans crainte de repré-
sailles, courir un tel risque en retenant en otage ce 
couple de soi-disant touristes ? Le bruit étouffé des 
tirs au silencieux a laissé la place à un silence de mort. 
L’odeur de la poudre a envahi l’espace et la fumée 
s’estompe peu à peu. L’effet de surprise et le mode 
opératoire méthodique n’ont laissé aucune chance 
à nos adversaires qui gisent à présent à terre, çà et 
là, dans les deux pièces qui composent la bâtisse ; 
dix corps au total, criblés de balles. Nous couvrons  
le deuxième groupe qui s’occupe de l’homme et de la 
femme recroquevillés dans un coin. Il faut retrouver 
leurs vêtements, les rhabiller, puis les entraîner vers 
la plage pour reprendre la mer au plus vite. Olivier 
et moi restons en arrière pour protéger la retraite  
de nos camarades. Nous jetons un dernier regard 
circulaire dans la pièce principale où s’est joué le 
drame : je crois que les occupants sont tous morts, 
c’est en tout cas ce que semble me confirmer Olivier 
en passant son pouce sur sa gorge après avoir tâté 
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les cadavres du bout du pied. C’est à notre tour de 
décrocher. Nous courons jusqu’aux dunes, puis dans 
les vagues comme des gamins ; je saute dans le canot 
en agrippant Olivier pour l’aider à monter. Le moteur 
démarre et l’embarcation s’éloigne de la côte à grande 
vitesse. L’un des deux otages libérés est allongé parmi 
nous, le regard perdu. Il ne grelotte même pas malgré 
le froid et l’humidité de la nuit. Sa compagne a été 
embarquée à bord de l’autre canot. L’homme ne 
semble pas se rendre compte de ce qui se passe, ou 
plutôt si, il sait qu’il est trop tard désormais pour 
lui et que cette nuit le hantera jusqu’à la fin de son 
existence.

Nous avons regagné l’abri précaire, mais tout 
de même appréciable, du sous-marin. Les marins 
nous accueillent avec du café chaud et des boîtes de 
thon. Olivier s’est isolé. C’est toujours ainsi lorsqu’il 
tue quelqu’un. En buvant une tasse de café brûlant, 
je regarde l’homme et la femme assis côte à côte, 
enveloppés dans des couvertures, immobiles et 
murés dans un silence inhumain. Je devine qu’ils 
sont membres des services secrets, à en croire le 
laïus ambigu de notre pacha durant le briefing de la 
mission. Je sais ce qui s’est passé cette nuit et sûrement 
la veille, et encore le jour d’avant. J’ai vu les cadavres 
de leurs bourreaux, certains avaient le pantalon baissé, 
et toutes ces bouteilles d’alcool sur la table… Les deux 
rescapés sont prostrés et blancs comme des cadavres. 
Ils ne se réconfortent pas, ce qui me semble étrange. 
Ils sont juste assis, collés l’un à l’autre. Je pense qu’ils 
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ressassent mentalement la violence et la vulgarité de 
leurs geôliers, mais aussi cette impuissance et cette 
soumission auxquelles la mort est préférable.

Le commandant vient rapidement les chercher 
pour les conduire au carré des officiers.

J’ai revu l’homme quelques années plus tard. Il ne 
m’a pas reconnu, bien sûr, et je ne lui ai pas parlé 
de cette nuit sombre de février. Moi, je ne l’avais 
pas oublié. Il avait gardé ce vide dans le regard et 
semblait dénué de toute humanité. Au-delà de son 
enveloppe charnelle, c’est son âme qui avait défini-
tivement le plus souffert de ces viols. J’ai entendu 
par la suite ses subordonnés et collègues le traiter 
de connard, de type sans compassion, sans même 
connaître son histoire. Moi, je dirais simplement : 
c’est un être humain à qui l’on a volé toute dignité et 
qui doit continuer à vivre malgré tout. Un fantôme 
d’un autre genre…
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Chapitre II

2015, Erevan, Arménie

Je quitte mes pensées et mes souvenirs de marine. 
Le temps a passé inexorablement. Vingt ans… et je 
suis toujours en sursis dans cette vie qui n’en finit plus.

La fatigue commence à me gagner, car la nuit a été 
longue et je n’ai pas dormi depuis près de 24 heures. 
Je cherche Farshad du regard dans le salon spécia-
lement aménagé pour la conférence. La pièce est 
spacieuse et les auditeurs sont venus en nombre. 
Le décor du lieu rappelle celui des films américains 
des années quatre-vingt-dix : moquette ocre épaisse 
sur laquelle se retrouvent les logos dorés de l’hôtel, 
également présents sur les tapisseries du salon. Les 
énormes lustres en cristal donnent à ce vaste espace 
des airs de salle de bal.

« Conférence sur les perspectives économico- 
sécuritaires régionales. » Le titre est pompeux et 
surtout vide de sens, mais il cadre tout à fait avec le 
registre des conférences ennuyeuses au possible que 
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savent si bien organiser les fondations et think tanks 
en tous genres. Des « forums de discussion » – le terme 
est à la mode. Politologues, chercheurs et experts 
toutes catégories s’y bousculent pour confronter 
leurs connaissances, souvent livresques, et leurs 
théories avisées sur la problématique du jour. Malgré 
leur assurance et leurs certitudes, je pense qu’ils n’y 
connaissent pas grand-chose. En tout cas, moi, je ne 
les ai jamais croisés sur les champs de bataille. Mais il 
faut encourager toutes les initiatives pour améliorer 
la condition humaine. C’est comme brûler un cierge, 
ça ne sert à rien, mais ça rassure.

J’assiste de temps en temps à ces conférences, 
pour des raisons un peu différentes des autres parti-
cipants. J’aime tout d’abord me délecter avec ironie 
du spectacle donné par les intellectuels locaux qui 
récitent docilement la propagande du pouvoir en 
place. Mais je fréquente surtout ces évènements pour 
repérer mes proies avant de les chasser. Mes cibles 
de choix sont les intervenants étrangers, ressortis-
sants d’états peu fréquentables, ceux qui acceptent 
n’importe quelle invitation pour échapper à un cadre 
de vie souvent spartiate et triste imposé par leur 
dictature. Après avoir joué docilement leur partition, 
ils se font happer par les tentations nocturnes de la 
capitale et s’y abandonnent le temps d’une passe, 
d’un poker ou d’une beuverie… Des endroits que moi 
aussi je fréquente, même lorsque je ne travaille pas.

Farshad est le gibier venu de Téhéran que je piste 
depuis plusieurs semaines. Le diplomate est en fait un 
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cadre du ministère du Renseignement, spécialisé dans 
le programme nucléaire iranien. Il appartient à un 
département très secret chargé du contre-espionnage 
dans ce domaine sensible.

J’observe Farshad du coin de l’œil. Ses vêtements 
sont parfaitement assortis au décor : il porte une 
chemise avec un col pelle à tarte et un costume crème, 
sûrement encore à la mode à Téhéran. Il passe sa 
main dans son épaisse chevelure noire en bâillant 
de nombreuses fois durant l’interminable allocution 
d’un gros politologue biélorusse : ses propos, dignes  
d’un soviet suprême brejnévien, sont déjà en soi d’un 
ennui mortel, mais dans la bouche d’un type sorti 
tout droit du KGB, ça donne vraiment des envies 
de meurtre !

Pauvre Farshad, j’ai presque pitié de lui, car sa nuit 
a été difficile… Un mauvais brandy et une pute récal-
citrante ont gâché sa fenêtre de liberté tant attendue. 
Il ne va quand même pas vomir… Il sort discrè-
tement de la salle de conférences et se rend précipi-
tamment aux toilettes. Je le suis quelques secondes 
plus tard et je vérifie que nous sommes seuls dans 
le local. Il s’est enfermé dans un box et je l’écoute 
expier ses péchés au fond de la cuvette : il a vraiment 
fait fort cette nuit ! Se rappelle-t-il de moi ? Lorsqu’il 
sort enfin de son refuge, je m’approche de lui alors 
qu’il tente maladroitement de tirer des serviettes en 
papier de leur distributeur métallique pour nettoyer 
sa barbe si bien taillée. Je fixe son reflet dans le miroir 
et j’entame la discussion.
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– Bonjour, c’est dur ce matin, dites donc !
Il me regarde bêtement sans vraiment me recon-

naître et ne me répond pas. Je poursuis.
– Bruno, de Genève ! Un Suisse, c’est neutre, ça 

n’effraie personne… Le Club Ararat !
– Pardonnez-moi… Le Club Ararat ? finit-il par 

marmonner au bout de quelques secondes d’une 
réflexion qui semble être une véritable épreuve pour 
son cerveau embrumé. Son anglais est nettement 
moins assuré que la nuit passée. Je rajoute une couche.

– Les copines et le brandy en promotion !
À l’évocation de l’alcool, je recule légèrement, car 

à l’expression de ses yeux, je redoute un nouveau 
spasme gastrique de sa part.

– Ah oui… Oui, Bruno…, finit-il par prononcer 
péniblement, encore trop vaseux pour s’étonner de 
ma présence dans cet endroit.

– J’ai omis de vous laisser mes coordonnées.
Je sors alors une enveloppe de ma poche. Je l’ouvre 

et en extrais deux photos que je pose entre les deux 
lavabos en ajoutant :

– C’est un petit souvenir de notre excellente soirée… 
Vous êtes un sacré coquin, tout de même !

L’Iranien regarde la première photo et retrouve 
rapidement ses esprits. L’angle de prise de vue est 
très bon. Il faut d’ailleurs que je pense à gratifier le 
jeune Tigran, car il est vraiment très doué. Cela dit, 
il a eu du temps pour perfectionner sa technique, 
toutes ces nuits passées à patienter à la réception de 
cet hôtel, certes minable, mais idéalement placé au 
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cœur de la ville. Farshad met sa main sur sa braguette 
instinctivement pour vérifier que son organe est bien 
à sa place et qu’il n’est pas resté dans le cul de cette 
fille de joie ou dans sa bouche tuméfiée, comme le 
suggère la seconde photo.

Je reprends.
– Ici, toute violence sur mineure, c’est dix ans 

de camp à régime sévère. Mais comme vous avez 
une couverture de diplomate, je pense que votre 
ambassade pourra intervenir aisément et dédom-
mager cette pauvre petite. Les relations entre vos 
deux pays sont au beau fixe et vous rentrerez chez 
vous retrouver votre gentille famille d’ici quelques 
semaines… On ne peut cependant pas exclure  
qu’une petite réprimande vous soit adressée et que 
vos ambitions au ministère du Renseignement soient 
revues à la baisse. Vous comprendrez aussi que 
votre belle épouse ne vous suive pas au fin fond du 
Balouchistan et qu’elle préfère rester dans la capitale. 
Ce ne sont pas les mollahs qui la blâmeront…

Farshad est livide et se met à bégayer de colère.
– Vous, vous êtes un porc… Vous… vous n’avez pas  

le droit !
– Nous nous comprenons, alors. Vous pouvez 

appeler un de mes amis suisses quand vous serez 
rentré dans votre beau pays ; son numéro est dans 
l’enveloppe. C’est un ancien séminariste, il saura vous 
écouter et vous conseiller. Je suis même persuadé 
qu’il pourra améliorer votre quotidien.

Farshad me laisse les photos et glisse la carte dans 
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sa poche, puis il sort rapidement sans me jeter un 
regard. L’affaire est quasiment bouclée. Je me mets à 
bâiller à mon tour ; il faut vraiment que j’aille dormir, 
maintenant.
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Chapitre III

2012, région parisienne

J’adore le champagne et il me le rend bien. Je peux 
en abuser jusqu’au bout de la nuit sans craindre de 
réveil difficile. Ce n’est pas en guerroyant toutes ces 
années avec Olivier que j’ai hérité de cette addiction, 
mais plus tard, en traînant mon sabre d’aspirant 
dans les nombreuses soirées parisiennes. Promotion 
interne et examen obligent, j’ai quitté le monde des 
officiers mariniers pour celui du corps des officiers  
de marine. De mondanité en mondanité, j’ai enchaîné 
les flûtes et les coupes de ce breuvage divin en 
écoutant, sans toujours les comprendre, les propos 
très avisés de l’élite bourgeoise, mais aussi en me 
nichant entre les cuisses des filles de bonne famille.

Ce soir encore, j’ai une flûte de champagne à la 
main, et du meilleur cru, par-dessus le marché. Je 
déambule entre les tables superbement dressées 
pour la circonstance et je contemple l’assistance en 
admirant les toilettes des invités. Des fiançailles dans 
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la haute société représentent toujours une bonne 
occasion de mettre en valeur ses plus beaux atours. 
Moi-même, j’ai investi dans un très beau smoking et 
j’avoue me trouver très élégant… Bizarrement, j’aime 
bien cette ambiance de pince-fesses ce soir, même  
si je n’appartiens pas à ce monde. D’ailleurs, il n’a pas 
été si facile d’obtenir une invitation et Félix a dû user 
de son pouvoir de persuasion pour réussir à pénétrer 
cette place forte si bien fréquentée. Félix a souvent 
le bon dossier et donc le dernier mot…

J’observe les fiancés. Ils sont les vedettes de la 
soirée et, bien sûr, tout le monde les félicite et leur 
souhaite tout plein de bonheur. D’ailleurs, que vont- 
ils en faire ? Je pourrais peut-être leur en voler un  
petit peu, juste pour me souvenir de l’effet qu’il 
procure.

Les parents du fiancé, propriétaires de l’hôtel parti-
culier où se déroule la fête, sont omniprésents et 
passent d’un convive à l’autre. Un couple des plus 
conservateurs qui soit, d’après les recherches que j’ai 
menées : lui, chef d’une grosse entreprise prospère et 
fidèle financier des milieux politiques bien-pensants 
proches de l’extrême droite ; elle, une simple caricature 
de la Versaillaise bigote et féconde – le couple a six 
enfants. Je leur ai serré la main en entrant et le maître 
de maison a félicité Enko pour sa toilette avec une 
insistance déplacée, sans même prêter attention au 
regard assassin et au coup de coude à peine discret de 
sa femme. Cela a provoqué chez ma compagne une 
fierté non dissimulée que j’ai dû subir dix minutes 
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durant avant de lui concéder qu’elle était la plus belle 
femme de l’assemblée.

L’endroit pue l’argent à plein nez ; des œuvres 
d’art et des bibelots de valeur ont savamment été 
disposés dans les différentes pièces, mais aucune 
débauche d’électronique ou d’objets high-tech, tout 
est disposé dans une sobriété froide. Les fiancés ne 
manqueront de rien, cela semble évident, mais il leur 
faudra sûrement patienter sagement et adopter une 
conduite en adéquation avec la ligne idéologique 
familiale. Ils semblent apparemment déjà comblés et 
remplissent docilement leur devoir de jeune couple 
auprès de leurs invités.

Un verre à la main, Enko traîne de groupe en groupe, 
tout en picorant sans cesse dans tous les plats, sous  
les regards amusés des serveurs… et ceux moins 
compatissants de certains convives. Elle a beau 
s’empiffrer dès que l’on sort, elle conserve tout de 
même sa taille de guêpe. Ce soir, telle une déesse 
athénienne, elle porte une robe courte façon toge 
qui découvre son dos. Déjà plusieurs admirateurs 
se sont regroupés autour d’elle. Enko a relevé ses 
longs cheveux châtains en un chignon déstructuré 
un peu apocalyptique qui tient plus du jeu de mikado 
que d’une coiffure. Elle est extrêmement désirable 
et elle le sait. Je me demande si le petit calibre 
qu’elle porte habilement à l’intérieur de sa cuisse 
en ce genre d’occasion la gêne ou lui procure une 
sensation jouissive de supériorité, surtout au contact 
des hommes. J’exige que tous les Fantômes soient 
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armés en permanence, car la menace est devenue 
trop grande à présent.

Enko ne me parle jamais de ses amants. Elle me 
répète régulièrement qu’il n’y a qu’un seul homme 
dans sa vie et que cet homme, c’est moi. Je l’ai déjà 
vue nue à plusieurs reprises. La première fois, c’était 
dans une geôle kosovare où je l’ai trouvée par hasard 
en nettoyant les restes d’un groupe de marchands 
d’organes. J’ai vu dans son regard une haine qui 
m’a glacé le sang. Je pense qu’elle avait été violée et 
torturée durant des jours. Elle serait morte sans notre 
intervention. Ce jour-là, je l’ai aussi vue se venger 
d’un de ses bourreaux que nous avions menotté 
en lui plantant dans le cœur, jusqu’à la garde, un 
poignard sorti de nulle part. Après avoir craché à 
la figure du mort, elle m’a rendu le couteau sous les 
yeux médusés de mes camarades. Je n’ai pas compris 
ses paroles à mon égard, mais je n’ai jamais oublié le 
regard implorant qu’elle m’a lancé lorsqu’une équipe 
de l’ONU est venue la chercher.

J’ai retrouvé Enko par hasard deux ans plus 
tard grâce à un ancien compagnon d’armes qui l’a 
reconnue alors qu’elle traînait aux alentours de la 
soupe Saint-Eustache, dans le centre de Paris. Je me 
suis rendu dans le quartier à l’heure de la distribution 
des repas et j’ai posé quelques questions aux diffé-
rents « invités », comme les appellent les bénévoles 
de l’association. Je l’ai localisée assez facilement. Elle 
avait tout d’une bohémienne en quête d’un larcin 
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et je l’ai suivie plusieurs minutes durant, jusqu’à 
ce que la maréchaussée lui mette la main dessus 
après un esclandre avec un commerçant auquel  
elle avait tenté de dérober une barre de chocolat.  
Je suis intervenu auprès des agents de police en leur 
signifiant que cette demoiselle n’avait plus toute sa 
tête et qu’elle était sous ma responsabilité. Enko a 
crié en me voyant et m’a sauté au cou en hurlant :  
« Le gentil soldat est revenu sauver Enko ! » Cette 
sortie a fini de convaincre les policiers de son trouble 
mental et, presque soulagés de ne pas avoir à prendre 
en charge cette folle, ils nous ont laissés partir après 
avoir payé le snack. Enko ne m’a plus jamais quitté 
depuis. J’ai tout de suite compris qu’elle possédait un 
véritable potentiel inexploité et que, une fois formée, 
elle pourrait devenir un redoutable Fantôme. Trois 
ans plus tard, elle fait tourner la tête des aristocrates 
parisiens et transperce toujours à ma demande le 
cœur des malfaisants.

Je rejoins Enko et son nouveau fan-club. Je 
m’approche d’elle et pose ma main sur le haut de 
sa fesse. Elle a senti ma présence et, sans même se 
retourner, elle recule légèrement pour venir se coller 
à moi. Je déconseille à quiconque d’approcher Enko 
sans y avoir été invité… Moi seul ai ce privilège. 
Sous le regard jaloux de ses prétendants, je l’entraîne 
sur la piste de danse et je la saisis par les hanches 
alors qu’elle tend ses bras autour de mon cou en me 
regardant de ses grands yeux. Au bout de quelques 
secondes, elle me déclare :
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– Ce soir, Enko a un fiancé aussi, me dit-elle dans 
un français encore mal assuré.

Je lui rends son sourire et la fais pivoter en resserrant 
un peu mon étreinte. Je sens son corps qui m’attire  
et me réclame. Elle cherche à sentir l’envie qui 
monte en moi. Je n’ai pas le droit de me laisser aller, 
même si j’apprécie ce petit jeu entre nous – qui n’est  
d’ailleurs jamais allé plus loin. Je dois rester concentré. 
Je connais les conséquences de la moindre erreur.  
Je reviens donc rapidement au sujet qui nous pré-
occupe ce soir.

– Et le fiancé vedette ? Aussi vertueux qu’il veut 
bien le laisser paraître ?

Enko continue de sourire béatement pendant 
quelques secondes et me répond :

– Un peu de cuites avec les copains et un peu de 
cul avec les copines, un mec quoi.

– Ce sont tes admirateurs qui t’en ont parlé ?
 – Oui, oui. Ils disent aussi que c’est sûrement bon 

espion, car lui très prétentieux et beaucoup ambitieux.
Enko part d’un éclat de rire puis me demande 

sérieusement :
– Et jolie princesse ? Je vois malice dans ses yeux. 

Il y a un secret c’est sûr !
Je lui réponds en souriant.
– Elle aime les momies.
Enko se met à rire à nouveau.
– Tu as toutes tes chances alors !
Je lui souris et je lui glisse à l’oreille avant de la 

lâcher :
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– File, sale petite bohémienne, et ramène-moi 
des infos !

Enko me gratifie d’un baiser sur la bouche et 
s’éloigne en roulant du cul à mon attention.

Je me place légèrement en retrait de l’assistance 
pour observer le couple en dégustant une énième 
coupe de champagne. Cela fait dix jours environ 
que je les épie quasiment 24 heures sur 24. Lui est 
assez grand, la trentaine passée, les cheveux bruns 
coiffés en une espèce de mini-vague qui lui donne 
effectivement un air snob et hautain. Il est diplômé 
d’un célèbre institut parisien de sciences politiques. 
Sa scolarité a été évaluée comme bonne, mais sans 
plus. Il a bien profité de la vie durant ses études et 
cela au détriment de son rang de sortie. Tout d’abord 
employé au Quai d’Orsay, son affectation au Service 
a été facilitée par quelques coups de téléphone de  
son riche et influent papa. Ce n’est pas un opérationnel, 
il est employé au cabinet du directeur de l’Analyse  
et du Renseignement opérationnel – DARO – ce qui 
est bon pour sa carrière. Il ne fera pas de vieux os  
dans cette maison, il souhaite juste enrichir son 
CV. Son dossier souligne effectivement « une forte 
confiance en soi au détriment du groupe », ce qui  
n’en fait pas un compagnon fiable sur le terrain. Il 
semble cependant bénéficier de l’oreille du DARO, qui 
lui a confié le bureau de la stratégie opérationnelle.

« La princesse », comme l’appelle Enko, a quant à 
elle un parcours beaucoup plus atypique. Après un 
master d’ethnologie avec une spécialisation dans 



LE HORS LA VIE

l’Égypte ancienne et une licence de turc, elle a quitté 
l’Hexagone pour Istanbul où elle a travaillé quelques 
mois pour la représentation économique française, 
rattachée au consulat général, avant de tout plaquer 
pour rejoindre Le Caire et répondre à l’annonce de 
l’archéologue anglais Andrew Kimberly-Clarck. Avec 
ce dernier, elle a arpenté cinq années durant tout 
ce que l’Égypte compte de pyramides, de temples et 
de tombeaux. À la mort du vieil Anglais, elle a dû 
regagner la France – situation économique person-
nelle oblige. Elle a rencontré son fiancé au détour 
d’un ministère où elle cherchait un emploi. Elle a 
également profité des connaissances de son futur 
époux pour intégrer le Service. Même si elle occupe 
un poste moins exposé, mais plus porteur, où elle 
s’ennuie d’ailleurs, son stage opérationnel a mis en 
évidence sa réactivité et sa perspicacité. Je connais à 
présent toutes ses habitudes. Je l’ai suivie dans la rue, 
dans les magasins, à son club de sport. J’ai marché des 
heures derrière elle alors qu’elle arpentait la capitale 
avec son appareil photo. Je me suis assis aux mêmes 
terrasses et je l’ai observée rêvasser. J’ai cru voir dans 
ses beaux yeux verts les reflets du Nil et j’aurais même 
pu sentir le vent du désert dans ses cheveux blonds.

Elle s’appelle Léa et nous avons rendez-vous très 
bientôt.
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