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4 | ttérature Critiques

«Blanches », ce sont celles et ceux qui font tourner les urgences d un hopital public
en crise. Le premier roman de la médecin Claire Vesin touche au coeur

Des soignants, pas des héros

FLORENCE BOUCHY
ien d'étonnant a ce que les ur-
gences d'un hopital constituent
un matériau romanesque foi-
sonnant. Lieu de rencontre «du

banal et de I'horreur», comme |'écrit
Claire Vesin dans Blanches, son premier
roman, et de confrontation a la vie qui
glisse «entre les doigts malgré les efforts »,
& wla mort, omniprésente», et aux «ins-
tants d'émotion pure » qui surviennent de
maniére inattendue, ce service cristallise
des enjeux dramatiques et émotionnels
cruciaux. Mais la romanciére de 46 ans,
elle-méme médecin, connait trop les
difficultés du métier pour céder aux
facilités du mélodrame.

Loin du tempo haletant auquel ont pu
nous habituer, notamment, les représen-
tations qu'en proposent les séries télé-
visées médicales a succes, qui font des
médecins des as du diagnostic et des
chirurgiens les héros audacieux de mis-
sions réputées impossibles, Blanches ne
cherche pas a impressionner. Le roman
dépeint plutot, de maniére aussi pro-
fonde que saisissante, la réalité d'un hé-
pital public qui manque cruellement de
moyens, matériels et humains. Il pointe
avec sobriété, mais de maniére implaca-
ble, les conséquences de cette crise sur
ses personnels soignants et la fagon dont
ils remplissent leurs missions.

Rejetant le spectaculaire, Claire Vesin
donne i voir l'ordinaire des urgences,
cette «course sans fin pour diminuer la
pile de dossiers en attente», ol l'on va
wd'une otite a un diagnostic de tumeur
cérébrale, d'une dépression a un palu-
disme ». Elle décrit un dilemme éthique
permanent, ol la peur de passer a coté
d'une pathologie grave par négligence est
percutée par l'exigence defficacité, la-
quelle impose de traiter aussi rapide-
ment que possible le patient suivant. Uni-
vers du soin qui menace de devenir celui
de la maltraitance — des patients comme
des soignants -, I'hépital est un bateau
qui se maintient a flot sans que l'on
comprenne comment il y parvient.

Efforts désespérés

Dans Blanches, tous ont choisi d'exercer
a Villedeuil. Infirmiére, interne, chirur-
gien en fin de carriére, chacun d'eux se
sent i sa place dans cet hopital de la pro-
che banlieue parisienne. Laetitia, chargée
d'accueillir les malades, se réjouit de tra-
vailler dans laville oii elle a grandi. Aimée
Larrieux, bien classée & l'internat, a dé-
cidé, a la surprise de tous, d'apprendre
son métier dans cet hopital ot aucun de
ses camarades ne voulait aller. Jean-
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Claude, chirurgien, semble heureux
d'avoir effectué toute sa carriére dans cet
établissement qu'il n'arrive pas i « trou-
ver repoussant», malgré ses «faux pla-
Sfonds» qui fuient, ses ecarreaux de
céramiquer qui se décollent et les pi-
geons qui ont «colonisé les couloirs sou-
terrains» et lachent «leurs fientes sur les
malades en brancard ». Mais il se réfugie
dans l'alcool dés qu'il quitte son service.
Fabrice, le médecin du SAMU, préfere
sauver lavie a des patients
plutdt que rentrer chez
lui, o l'attend sa femme

travailler ensemble, se
soutenir, parfois se cou-
vrir, en faisant des efforts désespérés
pour ne pas perdre de vue le sens de leur
engagement dans les métiers du soin.
Mais est-ce encore possible, semble se
demander la romanciére, quand ce n'est
plus votre incompétence qui vous
conduit a l'erreur et a l'indifférence, mais
les dysfonctionnements d'une organisa-
tion que la bonne volonté ne suffit plus
a compenser?

La justesse du diagnostic que porte
Claire Vesin sur I"hépital public tient, a

n'en pas douter, al'expérience qu'elleena
faite et aux enseignements qu'elle en a
tirés. Mais, si le théme est riche et invite &
la réflexion, ce premier roman touche au
cceur et fait mouche avant tout par sa
maitrise de la construction romanesque.
Prenant le temps de retracer les trajec-
toires individuelles de ses personnages,
faites de déterminismes sociaux, de
choix personnels et d'accidents de la vie,
l'écrivaine orchestre, avec un sens du
rythme savamment mis en musique, les
allers-retours entre les enjeux privés et
professionnels de chacun des membres
de I'équipe. Elle tire les fils directeurs de
leurs vies, et parvient a les nouer dans le
temps resserré du premier stage d'inter-
nat dAimée, qui, comme Laetitia, 'infir-
miére, en ressortira transformée et
ébranlée dans sa vocation.

Lépaisseur romanesgue de Blanches, sa
finesse psychologique et le regard socio-
logiquement aiguisé qui est porté sur la
mission de service public remplie par les
urgences font de ce texte bien plus qu'un
témoignage désabusé sur Ihopital et le
mal-étre des soignants: une réflexion
sensible et incarnée sur ce que veut dire
wsoigner dignement». Et sur le prix a
payer pour le faire. @

I EXTRAIT I

«Elle fit son sourire
automatique, indigua les
chaises jaunes, et posa le
dossier dans le trieur,
dont les trois comparti-
ments — pédiatrie, méde-
cine, chiru rgie — ne ces-
saient de se remplir.
Aucun médecin nétait
sorti des box de consulta-
tion depuis vingt minutes.
Le sous-gffectif, chroni-
que, était devenu flagrant
depuis la rentrée. Il y avait
un conge maternité non
remplacé en médecine,
pas d'interne en chirur-
gie: [équilibre du service
navait jamais ét¢ aussi
précaire. Cétait un senior
détaché de chirurgie selon
un roulement hebdoma-
daire qui assurait les
urgences chirurgicales. »

BLANCHES, PAGE 54
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Dans « Blanches », Claire Vesin,
médecin, nous montre la face
cachée d'un hopital

qui se fissure de toute part.

Urgence absolue

Dans une banlieue oubliée
de la capitale du Nord ou de
I'Est parisien, Aimée, jeune
interne brillante mais
cabossée par une peine de
coeur,commence son
internat aux urgences de
I'hdpital public de laville. Elle
y retrouvera Jean-Claude, un
chirurgien passionné mais
quineseremet pasdela
disparition de son fils,
Laeticia, une jeune infirmiére
dépassée par le manque de
moyens, et Fabrice, médecin
au Samu, marié quine la
laisse pas indifférente.
Médecin, Claire Vesin nous

montre les faces cachées

de cet hopital qui se fissure
de toute partet ol les
blouses blanches partagent
leur détresse et amour du
métier. Elle signe un premier
roman magistral, sombre
mais lumineux. Outre des
personnages tres attachants
et une histoire addictive, elle
alerte sur la situationde la
santé en France en général
et des hopitaux publics

en particulier. A lire de toute
urgence. S.B.
«Blanches », de Claire Vesin,

Ed. La Manufacture de livres,
297p.,1890¢€.
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La douloureuse agonie
de ’hépital public

Roman social. Pour son premier roman, Claire Vesin, professionnelle de sante,
plonge dans le quotidien d'un service des Urgences en banlieue.

« Ce n'etait pas grand-chose de plus que ca, les urgences, finalement : la somme
du banal et de I'horreur, la vie qui glissait entre les doigts malgré les efforts ; la mort,
omniprésente, sonnant la fin des réjouissances. » Une interne prend ses premiéres
gardes dans un service de la banlieue parisienne. Le manque de personnel, les nuits
sans fin, les petits bobos et les gros traumas, la fatigue, l'envie de tout envoyer bou-
ler... Blanches est un roman au contact qui n'élude rien du quotidien des soignants
de I'hopital public et qui parvient aussi a expliquer, en partie, la déliquescence des
batiments, du fonctionnement. Mieux, Blanches démontre a quel point, le service
des Urgences est un phare pour une population passablement abandonnée.

Le lecteur suit ainsi le chemin douloureux d'Aimée, jeune interne, de Laetitia, in-
firmiére et de Jean-Claude, médecin en fin de carriére attaché a son hopital. Une
erreur de diagnostic, un déces va précipiter ce trio dans un maelstrom de larmes et

Blanches, d'insomnies.

de Claire Vesin i 5 . . .

ed. La Manufacture de livres, Typiquement le genre de romans qui pourrait passer de mains en mains, que ce
298 pages, 18, 90 euros soit a Falconaja ou a la Misericorde. Quand la littérature fait ceuvre utile.

Ch.L.
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Visualiser I'article

« Blanches » de Claire Vesin : un premier roman immersif qui se passe dans un
hopital de banlieue

Dans Blanches (La Manufacture de livres), Claire Vesin nous plonge au coeur d'un hopital dans une banlieue ouvricre. Ce
premier roman immersif, qui raconte comme rarement la complexité de I'ame humaine, a impressionné Sarah Sauquet. Selon
elle, Claire Vesin est un talent qui ira loin.

CLAIRE VESIN

Portrait de Claire Vesin © Pascal Ito pour La Manufacture de livres

Qu'on y passe furtivement ou durablement, ou qu'on y travaille, 1'hopital est une arche de Noé dont on ressort rarement
indemne. En tant que patients, il nous pousse a contracter des dettes invisibles envers les soignants et structures, envers nos
proches qui ont porté, souffert et attendu, envers tous ceux a qui I'on impose une maladie, des contraintes et une vie que l'on
n'a pas choisies. Le blanc de 1'hopital marque au fer rouge, et si j'étais devenue médecin, j'aurais voulu travailler avec
acharnement pour vainement éponger ces dettes.

Au coeur d'un hopital d'une banlieue ouvriere

« Blanches » de Claire Vesin, nous plonge au coeur d'un hdpital d'une banlieue ouvri¢re. Quelques kilométres, une
architecture que je ne devine que trop bien et un monde entier le séparent de Paris.

Au sein de cette aréne, nous suivrons un mandarin désabusé qui vit ses derniéres années au bloc, une infirmiére qui n'a pas les
épaules, une interne issue d'un milieu bourgeois qui porte sa croix, un médecin au SAMU enlisé¢ dans sa médiocrité. Derricre
le sentiment d'appartenance et le souci de bien faire son travail malgré le bateau qui prend I'eau, la culpabilité hante chacun.
Quand un drame survient, chacun s'enfonce dans le role dont il tentait péniblement de s'extraire.
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Un premier roman a la maitrise et la maturité impressionnantes

D'une maitrise et d'une maturité trés impressionnantes, « Blanches » est un premier roman qui raconte comme rarement la
complexité de 1'dme humaine. Chacun de ses héros apparait extrémement fouillé, pétri de contradictions, et I'on y comprend
trés bien que les actions de « soigner » et de « faire le bien » ont des racines complexes et profondes, qui dépassent largement
le cadre de la gentillesse ou de I'orgueil.

Etre un soignant ne fait en rien de vous quelqu'un de bien, et Claire Vesin a la politesse de nous le rappeler. Tous les
personnages que nous suivons sont entravés par des loyautés invisibles et situations qu'ils n'ont pas choisies, et s'ils soignent,
c'est avant tout pour (ne pas) se soigner eux-mémes.

En cela, je suis convaincue que le roman aidera beaucoup de malades a se défaire des fameuses dettes dont je parlais. En cela,
ce roman est nécessaire, pour ne pas dire d'utilité publique.

En €quilibre entre réel et romanesque

Si « Blanches » est si réussi, c'est qu'il parvient a étre trés romanesque et & nous tenir en haleine tout en mettant le
romanesque & distance. Cet équilibre est difficile a atteindre, assez rare, et Claire Vesin y excelle, notamment a travers la
peinture des corps, l'omniprésence du désir, 1'obsession du sexe, a la fois partout et nulle part. On fait trop peu, mal I'amour,
ou pas avec les bonnes personnes, a Villedeuil.

S'il n'est jamais cruel, « Blanches » est brutal dans son évocation des classes sociales et appuie 1a ou ¢a fait mal pour trés bien
expliquer I'étanchéité des barriéres, les amitiés sans avenir et la séduction qui n'atteindra jamais son ciel.

Dans le role de la bourgeoise parisienne incapable de couper les fils qui la rattachent au passé, Aimée m'a bouleversée. A
toutes celles qui, comme moi, ont été des Aimée, je dédie cette chronique et je recommande ce formidable livre.

Une romanciére est née. Elle s'appelle Claire Vesin.

A propos de Blanches de Claire Vesin : le mot de I'éditeur

Villedeuil, aux portes de Paris. Ses tours, ses habitants, et son hopital. Jean-Claude y a passé toute sa carricre - jours comme
nuits - au sein du service de chirurgie. Mélancolique et désormais solitaire, il reste passionné, par cette ville comme par son
métier. Laetitia y est née ety travaille, infirmiére trop tendre pour l'apreté de son poste a I'accueil des urgences. Aimée, jeune
femme brillante autant que perdue, débute l'internat et décide d'effectuer son premier stage a Villedeuil, mue par des loyautés
invisibles. Fabrice, médecin au SAMU, sera bientot pére mais fuit sa vie personnelle. Lors de ces mois vécus ensemble, leurs
destins vont s'entreméler. Au sein d'un hopital qui se fissure de toute part, ils partageront joies et échecs, détresse et amour du
métier. Malgré les difficultés, ils tiennent, jusqu'a ce qu'une nuit, cet équilibre soit remis en question, bouleversant leurs vies
a jamais. Claire Vesin nous fait entendre la voix vibrante de celles et ceux qui font I'hpital public et sont marqués par le
combat ordinaire mené pour soigner dignement.
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Le conseil des libraires

Amandine Gotti, de la librairie Des Livres et des Hommes de
Beaune, présente ses coups de coeur du mois. Photo Bruno Cortot

L’inconnue du portrait de
Camille de Perretti

Basé sur I’étrange mystere
qui entoure la toile de Gusta-
ve Klimt Portrait d’'une Dame
peinte en 1916 et sur lequel
I’artiste a repeint un nouveau
portrait, volée et disparue en
1997 avant d’étre retrouvée
par hasard dans le jardin d’'un
musée en Italie, le roman re-
trace d’une facon totalement
imaginaire I’histoire de cette
ceuvre dont on ne sait que trés
peu de choses.

« C’est un roman tres atta-
chant et tres plaisant, souli-
gne Amandine Gotti, qui peut
se lire facilement dés ’'adoles-
cence jusqu’a I’age le plus
avancé. » (Editions Calmann-
Lévi, 21,50 €)

Blanches de Claire Vesin

Ce premier roman de Claire
Vesin, cardiologue, apporte
unregard sur la vieintérieure
de I’hopital public et ses pro-

blémes quotidiens avec sa ga-
lerie de portraits de ses ac-
teurs authentiques.

« Claire Vesin viendra pré-
senter et dédicacer ce pre-
mier roman a la librairie des
Livres et des Hommes, le
1¢* mars a partir de 18 h 30 »,
annonce Amandine Gotti.
(Manufacture de Livres,
18,90 €)

Les cousins lémuriens
par UG

Quatorze pages animées
pour découvrir les lému-
riens, étranges petits prima-
tes, dans leur superbe décor
de jungle. Treés coloré, ce po-
pup a la fois didactique et lu-
dique méne aussi au réve
avec en fin d’ouvrage, un
« Grimpe et trouve » qui en-
traine les enfants (et les pa-
rents) dans une recherche au
ceeur d’'une nature exotique.
(Editions Les Grandes Person-
nes - 28, 50 €)
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