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Sa trachée brile, une giclée de salive amere lui
retourne le coeur. Il connait ses limites et il n’en est
pas loin: bient6t il manquera d’oxygeéne, sa vue se
brouillera. Quelques secondes, il suffirait de quelques
secondes pour qu'il reprenne son souftle, mais impos-
sible de relacher l'effort. Dans son dos, les pas se
rapprochent, un bruit sourd, régulier, 'Thomme a de
I'endurance, il connait les lieux, il est mieux préparé.
Un militaire? Un flic? Un gars des services secrets ?
Pas le temps d’y réfléchir. Eli Bishara se maudit d’avoir
renoncé au sport, il se sent lourd, pataud, épais, et ce
tunnel qui n’en finit pas. Un élancement le long de son
mollet droit lui arrache un gémissement. Une crampe.
1l continue. Pas le choix. « La douleur, on s’en fout, lui
disait son entraineur a I’école de police, i suffit d’ima-
giner qu’elle est enveloppée dans un paquet bien ficelé
que tu vas jeter au fond d’un puits. »

Depuis combien de temps court-il? 1l serait bien
incapable de le dire. Trente minutes? Une heure?
Trois heures? Il se souvient juste que la nuit tombait.
11 sortait du mobile home qui faisait office de bar et
s’apprétait a gagner la caravane qu’on lui avait attribuée,
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oui, la caravane, Gaza manquait de lieux stirs, et il avait
fallu y remédier. Méme les batiments épargnés par les
missiles étaient trop branlants; leurs fondations fragi-
lisées par les secousses répétées des bombardements,
ils pouvaient s’effondrer d'un moment a I'autre. Alors,
le temps que les bulldozers aient tout aplani et que
les bétonneuses entrent en action, les autorités israé-
liennes avaient organisé un campement le long de
I'avenue Al Rashid, sur le bord de mer, la ot autrefois
humanitaires et journalistes se régalaient de la zebdiya'
de crevettes a la tomate du vieil Abou Hassira avant
de fumer une derniére chicha sur la terrasse au son
mélé de I'oud et des vaguelettes venant mourir sur
le sable.

11 fallait un laissez-passer pour pénétrer la zone-
vie — insensé d’avoir donné un tel nom a cet endroit
alors qu’ils piétinaient a longueur de journée des
ossements devenus poussiéres —, sa carte de flic avait
fait 'affaire. Chaque nuit ou presque, des bagarres
dues a l'alcool et a 'enfermement se terminaient
dans le sang. Les deux hopitaux de campagne montés
en catastrophe ne désemplissaient pas. Cest qu'ils
commencaient a étre nombreux dans le périmetre,
entre les entrepreneurs israéliens et américains, les
fournisseurs arabes, les ouvriers pakistanais et thai
qui arrivaient par cars entiers; et les soirées étaient
longues. Certains avaient bien suggéré d’introduire
des filles dans I'enclave pour permettre aux gars de
décompresser — et pourquoi pas sur un bateau au

1. Ragoft cuit dans un pot de terre.
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large comme l'avaient fait les Américains durant la
premiere guerre du Golfe — mais mieux valait ne
pas provoquer la colere des religieux. Ils n’avaient
plus la méme influence qu’autrefois, Dieu avait été
supplanté par le fric, mais tout de méme, il ne fallait
pas trop les chercher, ils représentaient encore un
pouvoir de nuisance. Alors, quand la lune commencait
amonter haut dans le ciel, le seul recours pour oublier
les fantomes qui hantaient les lieux était 'alcool. Et la
présence des flics devenait vitale.

Les pas se rapprochent, il sent presque physi-
quement la rage du type dans son dos, sa sueur, sa
détermination, il doit trouver un moyen de prendre de
I'avance, mais comment? Ses jambes ne le portent plus,
son souffle n’est qu'un long sifflement qui 'empéche
de se fondre dans 'obscurité. Eli Bishara donnerait
cher pour savoir qui le pourchasse. Ils se valent tous.
Ils se ressemblent tous. La zone n’est plus qu'une
armée d’hommes préts a en découdre avec le voisin,
I'ennemi, 'ami, le cousin. Chacun pour sa gueule, le
collectif ne se recrée plus que dans I'alcool, la religion
ou le business. Il a parfois 'impression d’avoir fait
un saut dans le temps, au coeur de ce Far West ou le
moindre froncement de sourcil pouvait vous cotliter
une balle dans la téte a la sortie du saloon.

Les parois se rapprochent, il colle ses bras au corps;
impossible de les écarter, le goulet est trop étroit. Une
angoisse folle I'envahit: et si le chemin s’arrétait la?
S’il s’était engagé dans une voie sans issue? Il tente
de réguler sa respiration comme Ana le lui a appris,
mais 'angoisse est telle que le résultat est pire; il
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suffoque. C’est alors qu’il apercoit une porte, puis une
deuxiéme et une troisieme. Un traquenard ? Il n’a plus
le choix, son corps peine a se faufiler entre les parois
suintantes, il risque de rester bloqué, a la merci du
gars qui le course. Mais laquelle pousser? Un soldat
israélien intervenu a Gaza au plus fort de la guerre
contre le Hamas lui avait raconté les différents pieges
mis en place par les hommes du mouvement islamiste.
Les trois portes en font partie. L'une d’elles permet
de relier un tunnel, les deux autres donnent sur des
murs au bout de cinquante metres. S’il rate la bonne,
il est mort. Etil a un quart de seconde pour se décider.

C’est un mot de son lointain cousin Ahmed qui
l'avait alerté. Cinqg ans qu’il n’avait plus de nouvelles.
Il le croyait enfoui sous les décombres de sa maison
de Khan Younes, lui et toute sa famille, comme des
dizaines de milliers de Palestiniens pulvérisés par
les bombes israéliennes. Et puis un matin, jour de
marché a Jaffa, il faisait la queue chez Abu Shukri
pour acheter un cornet de falafels quand un méme
'avait bousculé et s’était rattrapé a sa main avant de
déguerpir. Au moment ol il s’apprétait a lui envoyer
une bordée d’injures, il avait senti un bout de papier
glissé entre ses doigts. Méfiant, il avait attendu d’avoir
quitté la foule pour y regarder de plus pres. C’était un
message rédigé d’'une écriture hésitante a 'encre rouge.
« Une opération énorme se prépare a Gaza, toi seul
peux larréter. Ils sont redevenus plus forts que jamais.
Rendez-vous dans la zone-vie. » Accoudé a un parapet
en bord de mer, la ol autrefois on servait aux touristes
du poisson grillé sur des tonneaux, Eli avait longtemps
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laissé trainer son regard sur la Méditerranée. La vue
était la méme a Gaza, a une centaine de kilometres de
1a, et pourtant tout était différent. La-bas, les vagues
mémes puaient la mort. Et la merde. Les canalisa-
tions avaient été détruites par Tsahal, il n’y avait plus
de tout-a-I'égout ni d’eau courante. Tous les déchets
filaient dans la mer qui, par endroits, prenait une teinte
marronatre, les poissons se régalaient. Une fois dans
votre assiette, ils avaient un tel gotit qu’il était impos-
sible d’en avaler une bouchée. On ne pouvait méme
plus se rabattre sur la péche.

Eli Bishara avait été tenté d’allumer une de ces
clopes artisanales qu'’il achetait autrefois par paquets
de dix a un type qui les acheminait de Chypre, mais il
s’était retenu. Pas le moment. Qui donc était redevenu
plus fort que jamais? Les hommes du Hamas? Les
milices palestiniennes armées par Israél pour affaiblir
le Hamas ? Les Israéliens ? Comment lui, Palestinien
d’Israél et flic sur la touche, pouvait-il prétendre
empécher une bande de fous furieux, quels qu’ils
soient, d’embraser de nouveau la région?

La deuxiéme porte. Celle que 'on ne choisit jamais,
car trop évidente. Il n’a méme pas réfléchi, s’est instinc-
tivement précipité sur elle. Elle résiste a peine, s’ouvre
dans un grincement, et il sent le sol se dérober sous
ses pieds. Il tente de se raccrocher aux parois, mais
ses mains patinent, impossible de trouver le moindre
appui. Il tombe lourdement et entame en jurant une
longue glissade sur les fesses. Un cauchemar, c’est
un cauchemar; il va se réveiller dans son apparte-
ment de Jaffa, bercé par le brouhaha montant du
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shouk HaPishpeshim, le marché aux puces, ot Ana
aime glaner meubles et objets fabriqués a la main par
les pionniers. Mais non, ses doigts écorchés lui font
mal, ce tunnel en pente est bien réel, et lui, Eli Bishara,
est en train de chuter dans les tréfonds de la terre.



Elle vient de piler net. Dans la vitrine d’'une boulan-
gerie, Ana Giiler a cru apercevoir le reflet de son oncle.
Un vieil homme aux cheveux blancs, légérement
courbé, I'allure altiere malgré la raideur, a saisi un tas
de pitas tout juste sorties du four. Il se briile les doigts,
lache son achat qui tombe a terre. Il se penche pour
'attraper, mais le sol est si loin quand on a quatre-
vingt-dix ans! Un mome se précipite, ramasse le paquet
que le vieil homme récupére en échange d’'un sachet
de bambas' qu’il vient d’attraper sur le comptoir.
L’autre court montrer son trésor a ses cousins qui
attendent devant la devanture. Le vieux se tourne
enfin, et elle soupire. Ce n’est pas son oncle, elle le
pressentait, mais, depuis le 7 octobre, il lui manque
tellement qu’elle croit le reconnaitre dans chaque
vieillard aux cheveux blancs. Comment Zeev Kilmann
aurait-il réagi a 'attaque du Hamas et aux bombar-
dements israéliens sur Gaza, lui qui avait consacré
la moitié de sa vie a tenter de batir la paix entre
Israéliens et Palestiniens ? Que lui aurait-il conseillé ?

1. Sorte de chips.
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Ces questions la hantent. L’autre jour, sur la tayelet!,
une silhouette I'avait aimantée, méme allure, méme
pantalon qui tirebouchonne, méme pas précau-
tionneux. Elle 'avait suivie de 'ambassade de France
jusqu’a Jaffa. Ana était devenue si dure, si renfermée
que ces instants dans le sillage d'un fantome avaient
tendance a l'attendrir. Eli lui en avait fait la réflexion
quand elle avait regagné ce jour-la leur appartement.
Son visage devait étre éclairé par une imperceptible
lueur qu’il avait aussitot reconnue.

— Tu as fait une rencontre?

— Oui, enfin non, mais oui, presque...

Il était en train de couper de l'ail et des poivrons
rouges, le coin d’un torchon glissé dans la poche
de son jean comme il aimait le faire, ¢a lui donnait
I'impression d’étre un pro. Il s’était redressé, 'avait
regardée longuement, elle, dans 'embrasure de la
porte, ses cheveux roux collés au front par la sueur,
Iair si démuni, qu’il avait posé le couteau, essuyé ses
mains au torchon et s’était approché d’elle. « Tu l'as
vu encore ? ». Elle avait confirmé de la téte, les larmes
au bord des yeux, il avait effleuré son cou de ses mains,
posé ses deux pouces sur sa bouche, elle avait failli se
dégager, lui dire qu'’il puait l'ail, mais elle avait tant
besoin de réconfort qu’elle s’était abandonnée, pour
la premiére fois depuis longtemps.

Le lendemain, Eli recevait le message de son cousin.

Le surlendemain, il se faisait enroler & Gaza dans les
forces supplétives de la police. Sa mission: surveiller

1. Promenade qui longe la plage de Tel-Aviv a Jaffa.
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la sécurité de la zone-vie.

Elle I'avait supplié de ne pas y aller. Gaza lui avait
déja pris Shirin, c’était bien suffisant. Ana ne voulait
plus entendre parler des territoires palestiniens,
Cisjordanie ou Gaza c’était égal. Elle faisait partie de
ces Israéliens qui avaient cru a la paix, qui s’étaient
engagés aupres des habitants de Gaza, et que le
7 Octobre avait fracassés. Du jour au lendemain,
elle s’était ralliée aux discours des autorités israé-
liennes, ceux-la mémes qu’elle avait dénigrés des
décennies durant: on ne pouvait pas faire confiance
aux Palestiniens, ils n’étaient bons qu’a vous séduire
avec de belles paroles pour mieux vous détruire
ensuite.

IIs niaient I'existence d’Israél.

C’était eux ou nous.

Et elle avait choisi.

Eli avait refusé de I'écouter.

— C’est moi que tu insultes quand tu dis de telles
insanités! Je te rappelle que je suis autant palestinien
qUisraélien...

Elle avait émis un ricanement qu'il ne lui avait jamais
entendu.

— Laisse-moi rire, tu es devenu un vrai Israélien, tu
serais bien incapable d’aller vivre dans un Etat pales-
tinien s’il voyait le jour, je me trompe?

Il avait haussé les épaules.

— Cette perspective est si irréelle que je ne peux
méme pas l'envisager. Je suis comme saint Thomas,
j’ai besoin de toucher pour croire. Tant qu'il n’y a pas
d’Etat palestinien, avec un dirigeant digne de ce nom,
comment veux-tu que je puisse y penser sérieusement ?
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On nous a tant de fois baladés...
Elle s’était détournée, ils n’avaient plus la méme
vision de I'avenir, ils ne partageaient plus rien.
C’était peut-étre sa faute s’il s’était jeté dans le
piege de Gaza.



L’atterrissage est brutal. Il se cogne contre un mur,
sa téte le lance, sa peau le brile, son pantalon est
rapé, il sent le froid de la terre a travers les filaments
du tissu. Il se leve, ou tente de se lever, mais le tunnel
est trop étroit; impossible de s’y tenir debout. Alors
il se courbe et s’engage dans le boyau en marchant a
petits pas, visage tourné vers le sol.

11 sortait du mobile home, dong, il avait bu deux
bieres, des Taybeh, Ana ne pourra plus dire que les
Palestiniens ratent tout ce qu'ils entreprennent, tiens,
la Taybeh, voila une sacrée aventure, on en trouvait
partout en Europe jusqu’a peu, produced in Palestine,
la classe. Et puis les colons avaient repris la Cisjordanie,
mis la main sur la brasserie et, allez savoir pourquoi, le
gotit avait changé, ce n’était plus celui de la Palestine.

Eli se dirigeait vers la caravane qu’on lui avait
attribuée, qu’il partageait avec un autre flic pales-
tinien d'Israél (pas question de mélanger les origines,
un Palestinien restait un Palestinien, méme israélien)
quand un homme avait fondu sur lui et entouré ses
épaules de son bras, murmurant dans un mélange
d’hébreu et d’arabe: « Baisse la téte, mets ces lunettes,
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on doit croire que nous sommes saouls et que nous
nous soutenons mutuellement ». 1l ne voyait plus
rien, les lunettes étaient opaques, 'autre l'orientait
fermement par une simple pression de la main sur
son bras. Il ne saurait dire si le trajet avait duré dix
ou trente minutes — allez, peut-étre vingt. Il avait
soudain entendu un bruit de plaque en fonte que
I'on déplace, cela semblait lourd; '’homme ahanait,
pestait. « Glisse-toi la-dedans, vite, fais attention,
tiens-toi aux barreaux, ¢ca descend profond. Aprés, tu
continues tout droit. » Il n’avait pas eu le temps d’en
demander davantage, Eli avait entendu la plaque en
fonte bouger de nouveau et I'écho rebondir entre les
parois du tunnel, puis plus rien. Le silence. Un silence
lourd, humide, effrayant. Il était resté cramponné de
longues minutes au barreau de I'échelle sans savoir
a quelle profondeur se trouvait le sol. Et s’il voulait
sortir d’ici, comment faire ?

Il avait passé en revue les différentes parties de sa
vie, Nazareth, Jérusalem, Tel-Aviv, 'ascension des
religieux et des colons, les ratonnades et les attentats,
le visage d’Ana quand il l'avait découverte sur son
lit d’hopital, leur passion, leurs déchirements, leurs
retrouvailles, le 7 Octobre, leur éloignement de
nouveau, est-il possible d’aimer dans un pays sous
perpétuelle tension quand on ne vient pas du méme
monde? Il y a quelques années, cette interrogation
'aurait fait rire. Aujourd’hui il ne sait plus, juste que
la haine, ici, s’infiltre dans tous les interstices.

Le tunnel s’enfonce dans la terre, il va finir par sortir
de lautre coté de la planete. C’est ou 'autre coté? Il
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repense a la mappemonde tronant sur son bureau
d’adolescent, elle 'avait suivi durant toutes ses études
avant de disparaitre au cours d'un déménagement,
un vrai déchirement. Il n’avait pu s’empécher d’y voir
un signe. comme si I'univers, soudain, se fermait a
lui. C’était une petite boule aux couleurs passées qui
gringait quand il la faisait tourner, il I'avait trouvée au
shouk HaPishpeshim, on ne discernait pas les noms
des pays tant elle était recouverte d'une épaisse couche
de crasse. Il s’était demandé qui avait bien pu laisser
faire une chose pareille, mais cela ne I'avait pas arrété,
il avait frotté, frotté comme s’il s’agissait d'une lampe
d’Aladin dont le génie ne parvenait plus a sortir. Et il
était fier quand il I'avait posée sur son bureau, étince-
lante, les océans inondant de bleu les terres morcelées
qu’il s’était juré de découvrir une a une.

Ce réve lui parait siloin. Le monde s’est recroquevillé
sur lui-méme depuis lors, il ne verra sans doute jamais
les maisons colorées de Carthagéne ni les porteurs
d’eau d’'Hanoi.

Enfin un replat.



Elle marche. Depuis le 7 octobre elle n’a jamais
autant marché, comme si ce mouvement pouvait étre
un antidote a l'attente insupportable des otages, cet
immobilisme qui I'avait rongée jour apres jour, lui
faisant oublier ses réves de paix et de fraternité. Non, il
n’y avait plus d’entente possible entre les deux peuples
apres un massacre pareil; elle en était convaincue, mais
elle le gardait pour elle. Le formuler tout haut aurait
marqué la fin de son histoire d’'amour avec Eli. Et elle
ne pouvait s’y résoudre, il était sa vie, son socle, sa
principale réussite. Si elle le perdait, elle perdait tout.

Une petite voix, au fond d’elle, lui murmurait qu'une
vie commune était donc possible entre Israéliens et
Palestiniens, mais elle refusait de 'entendre. Elle et lui,
c’était particulier. Aucune régle ne pouvait en étre tirée.

Elle marche vers la place des Otages. Kikar
Ha’Hatufim. Jusqu'au 7 Octobre, ce n’était qu'un simple
parvis devant le musée des Beaux-Arts. Et puis, en
quelques jours, il était devenu le lieu de rassemblement
de tous les endeuillés, les orphelins, les familles des
otages morts ou vivants qui espéraient peser la sur
I'armée, dont le siege était a deux pas. Des familles
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elles-mémes otages de leur chagrin, et pire encore, de
I'incertitude. Sans nouvelles d'un enfant, d'un mari,
d’un frere, d'un pere, d'une sceur ou d’'une mere: une
torture de chaque seconde.

Les places de Tel-Aviv allaient bient6t refléter I'his-
toire tragique du pays. A quelques centaines de métres
se trouvait la place Rabin, du nom du Premier ministre
assassiné 1a par un extrémiste juif, un de ces dingues
préts a tout pour empécher le pays de conclure la
paix avec les Palestiniens. Rabin avait été tué sur la
place des Rois d’Israél, Kikar Malkhey Yisrael, cela
ne s’inventait pas, il s’était senti roi I'espace d’'une
poignée de secondes de bonheur fou quand il avait
été acclamé par la foule ce soir-1a. « Les plus beaux
instants de ma vie » avait-il murmuré a l'oreille de
Shimon Péres quelques minutes avant d’étre assassiné.
Combien de places allaient encore changer de nom
sous la pression des événements ? Ana préférait ne
pas I'imaginer. L’histoire du pays était courte, moins
de cent ans, et elle était déja émaillée d'un trop grand
nombre de tragédies.

Elle venait juste de lire le journal de jeunesse de
Gershom Scholem, ce spécialiste de la mystique juive
qui avait contribué a fonder 'université hébraique de
Jérusalem en 1925. Que penserait-il de la situation
actuelle, lui qui abhorrait le nationalisme belliciste ?
« Nous voulons révolutionner le sionisme et précher
lanarchisme, qui est absence de domination, écrivait-il.
Partir en campagne contre tous les autocrates et autres
canailles imbéciles ! » Qu'aurait-il écrit devant le champ
de ruines qu’était devenue Gaza et ces cars bondés

23



LES FANTOMES DE GAZA

qui avaient emmené les Palestiniens loin de chez eux
a tout jamais?

Des effluves de café s’échappent des échoppes, et
aussi le fumet du zaatar! fondu dans I'huile d’olive
sur un pain pita. Voila bien une odeur et un gott qui
réunissent Israéliens et Palestiniens, et ce n’est pas le
seul. Elle repense a ces années passées a Jérusalem,
sans doute les plus belles, quand elle filait dans la ville
juive acheter des bagels croustillant sous les graines
de sésame et se précipitait dans la ville arabe, a 'heure
du déjeuner, pour acheter des pitas au zaatar qu’elle
dégustait avec quelques olives sur les marches de
I'agora face a la Porte de Damas. Elle pouvait rester
des heures ainsi a regarder et écouter l'agitation des
marchands installés au pied des deux tours. Jouets en
plastique, néfles, amandes, colifichets... En fonction
des saisons, on y trouvait de tout pour trois fois rien.
« Hachara shekels », criaient les petits Palestiniens en
trainant sur la premiere syllabe du mot shekels. Elle les
entend comme si ¢’était hier, et soudain ce monde-la
lui manque terriblement: a Jérusalem, la vieille ville
arabe n’est plus que 'ombre d’elle-méme, un décor
en carton-pate pour touristes en mal d’exotisme, et
ce monde-la n’est pas le sien. Il ne sera jamais le sien.

1. Mélange d’herbes du Moyen-Orient & partir de thym, sésame
et sumac.



Soudain le couloir s’élargit, il fait moins sombre.
Eli Bishara réalise que, depuis son entrée dans le tunnel,
il n’a jamais manqué de lumiére. Méme au plus profond
de la terre, la lumiére lui permet de discerner jusqu'a un
meétre au-dela de ses pieds. Les installations électriques
souterraines sont donc intactes. Et le souténement
tient. Les parois ne semblent pas avoir souffert des
bombardements incessants de I'enclave par 'armée
israélienne. Comment est-ce possible ? Il pensait que
Tsahal avait tout détruit, c’est ce que les commu-
niqués officiels clamaient avec force roulements de
tambour. Le Hamas a été défait a 90 %, affirmaient les
experts militaires. Les journalistes avaient méme été
entrainés dans les tunnels, ou ce qu'il en restait, pour
mesurer par eux-mémes 'ampleur des destructions.
On leur avait montré les piéces secrétes ou subsis-
taient des appareils de télécommunication sommaires,
des manuels de combat, des lits superposés et parfois
méme médicalisés, on disait qu'un des freres Sinwar,
chef militaire du Hamas, y avait été soigné pendant
des mois a I'abri des bombardements.

On ne leur avait donc pas tout montré.
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Eli songe souvent a ces jeunes Palestiniens qui
avaient franchi le mur de sécurité le 7 octobre pour
se retrouver en Israél et se transformer en bétes
furieuses, en «monstres plutét», dit Ana avec une
haine qu'il ne lui a jamais connue. Pour luij, ils étaient
dopés au Captagon, cette amphétamine présente en
quantité dans le monde arabe avant que le régime
de Bachar al-Assad, son principal pourvoyeur, ne
s’effondre. Comment, autrement, expliquer que ces
hommes-la aient commis de telles atrocités sur des
familles entiéres ? La haine et le besoin de vengeance
ne suffisent pas a I'expliquer, du moins Eli ne peut le
concevoir; leur désinhibition ne peut provenir que
d’une substance chimique. En quelques heures, il avait
vu ce jour-la s’évanouir tous ses réves de coexistence
pacifique entre Juifs et Arabes, toute une vie d’efforts
pour rapprocher ses deux identités, la palestinienne et
lisraélienne, les deux moitiés de lui-méme se livrant
depuis lors une lutte sans merci.

Certains jours, il se réveille avec les vers du poéte
palestinien Samih al-Qassim c6toyé a Nazareth au
cours de ses études secondaires: «(...) Tu éteindras
peut-étre toute lumiére dans ma vie / Tu me priveras
peut-étre de toute tendresse de ma mére / Tu falsi-
fieras peut-étre mon histoire / Tu mettras peut-étre des
masques pour tromper mes amis / Tu éléveras peut-étre
autour de moi des murs et des murs / Tu me cruci-
fieras peut-étre un jour devant des spectacles indignes
/ O ennemi du soleil / Je jure que je ne marchanderai
pas / Et jusqu’a la derniére pulsation de mes veines /
Je résisterai. » D’autres matins, il ouvre les yeux et ne
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songe qu'a gommer toute appartenance au peuple de
Palestine: celui-ci est trop faible, désorganisé, infoutu
de se trouver un chef digne de ce nom ou de sentir
le bon moment pour amorcer et négocier un accord
de paix.

Silon demande a n'importe quel citoyen du monde
de citer le nom d’une grande figure intellectuelle
palestinienne, qui peut-il citer? Mahmoud Darwich,
Edward Said ? C’était le monde d’avant. Qui, aujour-
d’hui? Personne n’incarne le peuple palestinien, or
une guerre d'indépendance a besoin d’'une incarnation.
Les Noirs d’Afrique du Sud seraient toujours enfermés
dans des bantoustans, si Nelson Mandela n’avait su
symboliser leur combat avec tant de courage et de
panache.

Le bruit des pas derriére lui s’est estompé. Aurait-il
semé celui qui le pourchasse ? Depuis le temps qu’il
marche, qu’il court, qu'il glisse, il ne sait plus ou il
est, ni & combien de metres sous terre. Et voila que le
chemin remonte, il doit avancer mains sur les cuisses
pour calmer ses muscles qui se tendent, il ne peut se
permettre la moindre crampe, s'il est coursé de nouveau
il doit pouvoir courir, pas question de ne plus jamais
revoir la lumiére, ni le beau visage d’Ana, cette pensée
le glace.

Et d’ailleurs il a froid, 'humidité a fini par le pénétrer
jusqu’aux os. Comment les hommes du Hamas ont-ils
pu subsister si longtemps dans ces tunnels? Et les
otages? Il n’y séjourne que depuis quelques heures
et il se sent déja dépérir comme si sa force vitale
s’évaporait.
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Un obstacle contre son pied droit, et il trébuche.
Il tente de se raccrocher aux parois, mais ses mains
glissent, et il tombe en jurant. Son genou gauche a
cogné contre une pierre, une douleur fulgurante I'a
traversé de part en part, pourvu qu'il n’ait rien de cassé,
il ne pourrait plus s’en sortir et il ne veut pas finir 13,
dans les boyaux de la terre, ses restes mélés a ceux
des hommes du Hamas. Non, il vaut mieux que ¢a.

Il se redresse, jette un ceil a cette pierre quil'a stoppé
dans sa course et manque défaillir.

Ce n’est pas une pierre.

Mais un corps.

Un homme brun dans un pantalon de toile gris et un
tee-shirt noir, une mare de sang sous le crane ouvert.
Il pourrait étre israélien, palestinien ou européen.

Eli Bishara a vu des cadavres dans sa vie, impos-
sible d’y échapper quand on est flic. Il ne s’est jamais
habitué a cette impression d’abandon, de glaciale
solitude que dégage un mort, passé en un millieme de
seconde d’étre humain a objet inerte, vide de pensées
et d’émotions, 1a olt une heure plus tot bouillonnaient
réves et souvenirs. Celui-ci était un homme, et d’ail-
leurs que ferait ici une femme ? Les brigades du Hamas
n’intégrent que des hommes, la ot 'armée israé-
lienne compte quasi deux femmes pour dix soldats.
Il n’a jamais compris pourquoi les armées ne sont pas
davantage féminisées. Est-ce pour protéger la possi-
bilité de reproduire 'espéce humaine? A regarder
autour de lui, il se demande si c’est bien utile...
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