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LE ROMAN LE PLUS INTIME DE IAN MANOOK

ROMAN NOIR

Le Pouilleux massacreur
IAN MANOOK

« Je m'appelle Sorb, c'est le diminutif de Sorbonne.
Ceux de la bande m'ont donné ce surnom parce qu'ils
me trouvent plus instruit qu'eux. Ce ne sont pas vrai-
ment des voyous, juste une bande. Des mecs de Meu-
don-la-Forét, c'est tout. On zone, on fout la pagaille, on
choure deux ou trois trucs, rien de méchant. » Pourtant,
un jour, une femme meurt a cause de I'un des leurs. Un

accident, comme il dit, et il faut bien que les autres le
Bl couvrent quand la police arrive. Dans cette France de

' 1962, ou la jeunesse s'ennuie dans des cités dortoirs,
b clest pour eux le début d'une dégringolade vers le pire.
| Sorb sait que ceux de la bande finiront mal et que lui,
o peut-étre, pourrait s'en sortir. Mais comment ?

Dans ce roman d'initiation aux accents autobiogra-
phiques, lan Manook nous raconte une jeunesse qui
promeéne sa désillusion des bars de banlieue aux rues
chics de Paris, et le destin d'un jeune gars aux réves trop
grands pour son HLM.

Aventurier, journaliste, romancier, on ne

compte plus les métiers exercés par lan
Manook. pas plus que les nombreux
prix qui ont couronné ses romans : Polar

SNCEF, ELLE Polar, Quais du Polar...



Chacun de mes romans précédents m'a conduit a ce Pouilleux
massacreur. Tous ont été des romans voyageurs, loin de la
France, mais il nexiste pas de voyage sans port d'attache. Il
fallait bien qu’un jour jen revienne @ ma propre vie, @ mon
pays, @ ma jeunesse, pour donner du sens a l'ensemble.

Ce roman est un roman noir. Les événements dramatiques
qui le charpentent donnent un reflet de la société qui les a
rendus possibles. 1962, cest a la fois les Beatles, la Pop qui
prend d'assaut le Rock’'n Roll, la guerre du Katanga ou la crise
des missiles a Cuba. Cest le coeur des Trente Glorieuses avec
le plein emploi et les bidonvilles autour de Paris. L'attentat
du Petit-Clamart et les autres contre le Président de la Ré-
publique, la Francafrique, Foccart et Pasqua. Ce sont parfois
plus de dix attentats a la bombe par jour dans Paris pendant
des semaines. Et nous, nous vivions avec, dans une sorte
de joyeuse résignation qui préparait le désenchantement de
1968. A partir de 1968 et jusqu'au milieu des années 1970,
nous avons eu une jeunesse magnifique. Libre, audacieuse,
révoltée. De grands auteurs et une musique puissante, un
monde sans frontiére de I'Inde a la Patagonie, une sexualité
sans contrainte et sans limite.

Ce roman raconte la jeunesse qui vivra sans vraiment cher-
cher a construire le monde d’aprés. D'ailleurs, construire ne
faisait pas partie des ambitions de cette génération. Elle vou-
lait juste vivre, et a laissé a d'autres, beaucoup moins bien in-
tentionnés, le soin de préparer cet avenir que nous vivons au-
jourd’hui comme un chaos social et moral. Le pouilleux était
un jeu insouciant et idiot, mais, sans nous en rendre compte,
nous avons laissé son c6té massacreur fagconner le monde.



Mais ce roman est aussi un roman d’initiation, parce que
je comprends aujourd’hui que cest ce qui m'a fait, en tant
qu’homme comme en tant quécrivain. Peut-étre quen appro-
chant de la fin de sa vie, on cherche la pierre blanche pour
en marquer ce quon veut considérer comme son vrai début.
Avec ce livre, « je rentre a la maison ». Tout bateau qui na-
vigue est lié a un port d'attache. Tous mes romans « voya-
geurs » sont désormais liés a ce roman d'attache.

lan Manook

Ce que Jérome Leroy en dit...

lan Manook est une incroyable machine a produire
delafiction.Saféconditédansdesdomainescomme
le thriller, le roman d'aventure, le roman noir en fait

: e une maniére de Dumas moderne qui me fascine.
Il y a chez lui une générosité dans la maniére de donner au lecteur
de quoi produire son propre cinéma intérieur, ses images. Mongo-
lie ou Islande, il est l'écrivain des espaces extrémes ou la présence de
I'homme ne va pas de soi. Mais lan Manook a une autre facette, plus
intime. Une facette qui est liée a ses origines et a sa jeunesse. Pour
l'origine, c'est I’Arménie. Pour la jeunesse, ce sont les années soixante.

Le Pouilleux Massacreur est son roman le plus personnel parce
que le plus autobiographique. Ses qualités de narrateur, il les a ici
mises au service d'une reconstitution soignée de la France gaul-
liste, a peine sortie de la guerre d'Algérie, d'une banlieue de l'ouest
parisien ou plane encore l'ombre de Céline au-dessus des sirénes
d'usine et de la musique qui sort des juke-boxes. Le Pouilleux mas-
sacreur surprendra aussi par la sensibilité avec laquelle Manook
trace le portait d'un « homme sans qualités », Sorb, Iétudiant res-
té fidéle a ses potes un peu voyous et a ses racines arméniennes.

Cest un roman a la fois violent et nostalgique, et pourtant em-
preint d'une paradoxale douceur. Le Manook nouveau est arrivé.



Je contacte Betty et Sacha. lls me recoivent chez eux pour la
premiere fois. Dans leur salon, nous sommes entourés par
des photos dAngela. Elle est seule, elle est avec ses freres,
avec ses parents, elle est partout. lls se souviennent de notre
rencontre pendant e procés. Je leur expose mes réflexions, je
leur parle d'un possible projet décriture qui nest pas lié a la
radjo pour laquelle je ne travaille plus. Je leur dis que je ne sais
pas encore quelle direction il prendra. Je veux étre honnéte
avec eux, consacrer du temps a nos échanges, qu'une rela-
tion s’installe, ce que jai trop rarement réussi a faire lorsque
Je travaillais pour un média quotidien. Je leur parle de /a place
que je souhaite donner a la sceur de P mais tout cela est en-
core flou parce que je ne sais méme pas si je pourrai la ren-
contrer. Betty et Sacha mécoutent, quand ils prennent la pa-
role, jai limpression qu'ils commencent déja a se livrer, ils me
décrivent des moments précis dans les semaines ayant suivi
la mort dAngela. Je pressens a nouveau ce qui mavait tant
marqué pendant /e proces, la parole qui vous percute comme
un crochet dans le ventre, leur détermination, la beauté de

leur amour et des liens qui les unissent.

Extrait de On n’est plus des gens normaux
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LA NOUVELLE VOIX DE LA FICTION DOCUMENTAIRE

On n’est plus des gens normaux
JUSTIN MORIN

Ce roman aurait pu étre un récit documentaire. En 2017,

P. fonce avec sa voiture sur la terrasse d'un restaurant.

Angela, 13 ans, meurt sur le coup. On comptera des di-
il zaines de blessés. Alors journaliste, Justin Morin couvre
plus des gens le proces. Il y rencontre une famille ainsi que la sceur
- du coupable. La famille, c'est celle d’Angela dont les
parents, Sacha et Betty, réclament justice. Une famille
amputée dont les liens se resserrent. A I'issue du procés,
le journaliste n‘arrive pas a mettre un point final a son
récit. Alors c'est le romancier qui prend la reléve pour
tenter de comprendre. Réinventer une histoire familiale,
basculer dans la fiction en recréant le personnage de
Lisa, la soeur du coupable. Interroger le réel en puisant
dans l'imaginaire.
Avec ce premier roman fulgurant, Justin Morin s'impose
comme une nouvelle voix incontournable de la fiction
documentaire.

Justin Morin a grandi a Rouen et vit
maintenant a Paris. Journaliste, il a intégré
en 2021 le master de création littéraire de
l'université de Paris-VIII. Il anime égale-
ment des ateliers d'éducation aux médias
et al'information. On n’est plus des gens
normaux est son premier roman.
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_ Elle sest imposée. Je nai pas dévié de mon idée de départ, qui était de ra-

conter ce que javais entendu et ressenti pendant le procés. Jai pu le faire
grace a la participation des Jakov. Mais avec la sceur de P, tout ne s‘est pas
passé comme je l'avais espéré. Le processus décriture m'a fait bifurquer. Cet
imprévu ma amené a explorer dautres questionnements, plus intimes. Je
crois qu'il ma aussi aidé a assumer ma démarche. Des le début du projet, je
métais fixé des frontiéres éthiques a ne pas dépasser, que ce soit vis-a-vis
des Jakov ou de la sceur de P. Le recours a la fiction les a faites resurgir a un
moment ol je doutais beaucoup ‘Ces frontiéres Lse sont revelees encore plus
nettement, non pas poy,r ma/erte,r, ‘mais plutot-pour maccompagner pour

me dire « Vo:la Jjusqu ou je peux aIIer CE rompre mes engagements ».
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La relation avec Ies familles a- t-elle imposé un mode d"ecnture par-
ticulier ? ,

'
Oui, je considére quejétais seul pour écrire, mais que jaj elcr;t avec. A partir
du moment od j'ai décidé daller plus loin dans cette histoire qui nest pas la
mienne; je.me suis imposé des « régles ». Je me devais détre transparent des
le début aupreés des différentes personnes impliquées. Personnellement, jai
aussi tenu a ce qu'il y ait des étapes de'lecture. Non pas pour qu'on « valide »
mon travail, mais pour que lon pu:sse discuter de lévolution du projet, de

" nos desaccords,.parce que je me doutais qu'il y en aurait. Ce sur quoi jécris,

ils lont vécu ou le vivent encore. Cela impose une forme de respect, et selon
moi, de prise en compte des points de vue. Je 'assume complétement. Ces
principes ont influencé le processus décriture et, pour moi, ils donnent de

la force au te)glte.
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J'aurais sans doute eu besoin qu’un psychiatre me
parle ainsi, a dix-huit ans, au lieu de me prescrire des
somniféres. Quon me dise que jétais lucide, au lieu
de me faire croire que jétais folle. J'ai tellement aspiré
a étre aimée, a devenir un objet que I'on convoite pour
me dissoudre dans la brutalité du désir. Alors parfois,
clest justement de percevoir quon me désire avec vio-
lence qui devient a peine soutenable, tant je sens qu'il
serait finalement si simple d'abdiquer, de me laisser
glisser dans ses entrailles sombres, et détre @ mon

tour découverte, mise a nu, découpée en morceaux,

7fa{7éantie.

Extrait de La Fille prés du feu
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« UNE PHRASE BELLE, SOUPLE, PLEINE DE PETITS NERFS SAGACES »

La Fille
prés du feu

')(IPI{AINE LE GALL

ERIC CHEVILLARD

La Fille prés du feu
TIPHAINE LE GALL

A l'age de dix-sept ans, une jeune femme a brutalement
cessé de ressentir : malgré un long séjour en hopital
psychiatrique, aucun reméde n'a eu raison de son mal de
vivre. Bien des années plus tard, alors en couple, mere

de deux enfants, établie dans une vie stable qui lui assure
un ancrage et la sécurise, elle se trouve de plus en plus a
I'‘étroit. Elle sent quelque chose sourdre comme un courant
ravageur et méne alors une vie de mensonge jusqu'a provo-
quer sa chute, entrainant la fin de son couple savamment
construit. Elle doit alors se confronter a la fragilité de sa
solitude.

Dans la veine de Deborah Levy et Lionel Duroy, Tiphaine Le
Gall nous offre une réflexion sur le prix de la liberté. Ses sou-
venirs, ses doutes, ses espérances nous amenent a nous
interroger sur nos contradictions et nos peurs souterraines.

Tiphaine Le Gall vit a Brest ou elle
enseigne le francais. Son premier roman,
Une Ombre qui marche, a été publié en
2020 aux éditions de L'Arbre vengeur.
Aprés Le Principe de réalité ouzbek, La
Fille prés du feu est son deuxiéme roman
publié a la Manufacture de livres.



« Haletants et pleins de rebondissements, ces
romans sont d'une remarquable efficacité. »
L'HUMANITE
« On y retrouve les qualités qui ont
fait son succeés : narration fluide et
rythmée, précision documentaire et
finesse psychologique. »

LE MONDE DES LIVRES

Le Bruit de-:
nos pasu‘w ¢

BENOIT SEVERAC

ROMAN POLICIER

« Benoit Séverac méle une humanité parfois
lumineuse et nous donne un roman noir abouti

qui sonne juste. »

LE MATRICULE DES ANGES
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Le Bruit de nos pas perdus
BENOIT SEVERAC

A la Crim' de Versailles, le commandant Cérisol a enfin
une équipe opérationnelle. Un jeune pro du taekwondo a
I'instinct trés sar, un adjoint sexagénaire qui gére ses dos-
siers aussi bien que sa famille nombreuse et une nouvelle
recrue, jeune femme de caractere préte a se tailler une
place dans ce cercle résolument masculin. lls ne sont pas
trop de quatre pour faire face aux affaires qui s'accumulent
: d'abord un corps anonyme momifié est abandonné au
cimetiere. Ensuite, il y a I'apparent suicide d'une jeune
femme a qui tout semblait sourire. A ces deux mysteres
vient s'en ajouter un qui bouleverse Cérisol : sa femme
Sylvia, partie pour une compétition handisport au Japon,
ne donne plus signe de vie...

Au gré des enquétes de cette équipe de flics, on découvre
leurs réves brisés, leurs combats du quotidien, des men-
songes et des vies qui basculent. Benoit Séverac signe un
nouveau roman policier plein de finesse et d"humanité qui
nous raconte que c'est parmi les hommes et les femmes
ordinaires que l'on trouve les criminels comme les héros.

Benoit Séverac a grandi dans les Pyrénées. Di-
plémé du Wine and Spirit Education Trust de Londres,
il a exercé plusieurs métiers avant de devenir profes-
seur d'anglais a |'école vétérinaire de Toulouse. Benoit
Séverac est auteur de romans pour adultes et pour
adolescents. Il a déja publié Trafics, 115, Tuer le fils et
Le Tableau du peintre juif a la Manufacture de livres.
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