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Joseph Bialot, le roi de la petite histoire qui se glisse dans la grande

Pour célébrer le centenaire de sa naissance, Gallimard et la Manufacture de livres republient ce romancier né à Varsovie qui
avait connu la déportation et écrivait du noir pour secouer les idées reçues.

Dans le quartier du Sentier, en mai 2021, où Biallot avait ses habitudes dans les années 80. (Rosine Mazin/Aurimages.AFP)

Les rues du Sentier sont plus calmes aujourd'hui que dans les années 70. Moins de camions de livraison, de commerçants qui
déversent leurs cartons de tissus, de livreurs poussant leurs diables sur des trottoirs minuscules et de prostituées à chaque
porte cochère. La plupart a migré vers Aubervilliers et ses entrepôts sans âme. Mais la première fois que Joseph Bialot nous
avait embarqués du côté de la rue d'Aboukir et de la rue du Caire, c'était au début des années 80. Il s'arrêtait souvent devant
un immeuble du quartier, montrait du doigt une fenêtre au deuxième étage d'où s'échappait le bruit des métiers à tisser et se
mettait à raconter des anecdotes de jeunesse, quand il travaillait dans le prêt-à-porter avec sa famille. Le Sentier était un
monde à part, bouillonnant, plein de souvenirs et Joseph le connaissait comme sa poche de costume bien taillé. Il venait de
publier son premier roman policier, le Salon du prêt-à-saigner réédité en novembre par Gallimard à l'occasion du centenaire
de la naissance de l'auteur , situé dans ce quartier, et d'obtenir le grand Prix de littérature policière. Il était le roi de la petite
histoire qui se glissait dans la grande, tricotant un peu de fiction pour assouplir une réalité trop abrupte. Bref, Joseph Bialot
riait beaucoup, adorait les blagues, les jeux de mots pas forcément réussis mais irrésistibles dans sa bouche de bavard
invétéré, dissimulant ses angoisses comme il le pouvait.

On déjeunait aussi chez Goldenberg, rue des Rosiers, pour faire goûter aux ignares la carpe farcie ou le foie de volaille haché.
C'était avant que le restaurant ne soit détruit en 1982, victime d'un attentat terroriste laissant six morts et vingt-deux blessés.
Joseph Bialot avait sa place réservée et, une fois installé, ne se faisait pas prier pour décrire le paysage de son passé, sa
naissance à Varsovie en 1923, son installation à Paris du côté de Belleville sept ans plus tard, avant la résistance, la
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déportation à Birkenau puis Auschwitz, le retour difficile et les petits boulots qui ne parvenaient jamais à apaiser ce grand
inquiet, fidèle à sa séance de psychanalyse.

Années d'enfer

Venu tard à l'écriture, à 55 ans, Jo avait choisi le roman policier avec ce fameux Salon du prêt-à-saigner qui lui permettait de
lâcher sa gouaille et d'apaiser ses palpitations. Il allait en écrire bien d'autres, comme Babel-ville , l'Annonce faite à Matcho 
ou Rue du chat crevé .

Ironique mais fondamentalement sombre, il préférait écrire des polars qui secouent les idées reçues et peignent la vie en noir
et rouge. Loin des hauteurs de Belleville, il s'était installé dans les beaux quartiers, du côté du XVIe arrondissement, avec sa
femme Josette, et invitait souvent ses amis à sa table. On y riait beaucoup mais personne n'était dupe devant son oeil
malicieux. Bialot n'oubliait rien : Il avait écrit, dès son retour de déportation, des pages et des pages de récit. Puis avait tout
détruit. Ce n'est qu'en 2002 qu'il commença son premier livre sur ses années d'enfer, C'est en hiver que les jours rallongent 
republié le 2 novembre à la Manufactures de livres. A ce moment-là, Bialot avait l'expérience de l'écriture et de la vie, il
atteignait 80 ans et pouvait tout se permettre, sans fioriture et sans pathos, remontant les sources de la mémoire, éternellement
stupéfié par ce qu'il avait traversé. Au moment de son décès, en 2012, Joseph Bialot venait de publier Le puits de Moïse est
achevé , un roman historique, au temps de Philippe Le Bel. L'écrivain assurait alors que sa mémoire s'enfuyait, mais c'était
vraiment une coquetterie de sa part.

Le Salon du prêt-à-saigner , Série Noire (Gallimard), à paraître en novembre. C'est en hiver que les jours rallongent , la Manufacture de livres, à paraître le
2 novembre.
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ÊDITO

Le patrimonial, ça réconforte j Est-ce l'époque et ses incertitudes? Le
patrimoniala la cote dans le noir, comme s'il nous fallait chercher dans les
valeurs sûres le réconfortqui nous manque ces temps-ci au quotidien.Ce
n'est pas un hasard si deux éditeurs différents, la Série noire (Gallimard) et la
Manufacture de livres republienten même temps des livres de Joseph Bialot,
morten 2012, qui avait connu la déportationet «écrivaitdu noir pour secouer
les idées reçues» comme nous le raconte Christine Ferniot dans un portrait
passionnant. «Je savais que Pierre Fourniaud l'avaitpublié, alors je l'ai appelé
et on s'est mis d'accord pour rééditer chacun un livre de Bialot à l'occasion du
centenaire de sa naissance, nous a expliqué Stéphanie Delestré, la patronne
de la Série noire. Pour inaugurer notre nouvelle collectionpoche classique,
nous republions donc son premier polar, le Salon du Prêt-à-saigner (1977)
avec une préface de Tonino Benacquista.» Pierre Fourniaud, le fondateur de la
Manufacture de livres a choisi, lui, de republierun livre de Bialot qu'il avait
édité quand il travaillaitau Seuil, C'est en hiver que les jours rallongent(2002),
dans lequel Bialot raconte son quotidienau camp d'Auschwitz «comme un
gamin de 25 ans qui ne pense qu'à aller manger et baiser en sortant du
camp», nous a raconté l'éditeur.«Je l'ai rencontré à cette époque et on est
devenus amis. Quand j'ai créé ma maison d'éditionon se voyaitune fois par
semaine, c'étaitun type formidable,plein de vie et d'humour. Tous les ans,
avec quelques amis, on se rend sur sa tombe.»
Un troisième éditeur, Rivages Noir, a demandé à son fondateur emblématique,
François Guérif, aujourd'hui chez Gallmeister, de faire revivreen poche des
«iconiques» comme il les appelle. Les deux premiers titres, à paraître en
janvier et février seront la Bête contre les mursd'Edward Bunker, «un grand
classique de la collection», et/4 côté de la plaque, de Marc Behm, «l'un des
auteurs les plus fous du catalogue», selon Guérif. Chaque mois, Rivages Noir
publiera l'un des «iconiques» de François Guérif en format poche.
Les bonnes nouvelles, par les temps qui courent, ça se savoure et se clame
sur tous les toits.

Alexandra Schwartzbrod
Directrice adjointe de la rédaction
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Joseph Bialot

21 ans, et dix siècles de mémoire

L’entrée du camp d’Auschwitz II - Birkenau. Photo archives Christian Lutz-Sorg

À l'heure où la bête im
monde de rantisémitisme
se répand à nouveau ef
froyablement, la réédition
de C'est en hiver que les

jours rallongent, le récit
clinique du séjour de Jo
seph Bialot à Auschwitz,
prend un sens puissant
au-delà de sa lecture gla
çante. Une lecture plus que
jamais nécessaire.

Auschwitz, l’indicible,
l’au-delà des mots. Et
pourtant. Même s’il y

eut peu de rescapés de la folie
nazie d’extermination, et si
peu de ces rescapés trouvè
rent la force de raconter (au
retour, ils ne furent pas crus,
pas compris, pas écoutés, et
plus tard, la vie reprendra son
cours « normal »), leurs témoi
gnages furent essentiels, et le
demeurent quand aujour
d’hui la bête immonde de l’an
tisémitisme se répand à nou
veau, quand la figure
tristement inhumaine du
bouc émissaire fait encore et
toujours l’actualité.

Joseph Bialobroda est un
jeune résistant juif quand il est
déporté au camp de la mort en
août 1944. II y restera jusqu’en
janvier 1945. À son retour, il
rejoint l’entreprise de prêt-à
porter de ses parents, miracu
leusement retrouvés. Sous
l’identité de Joseph Bialot, il

écrit son premier livre à l’âge
de 55 ans. Le Salon duprêt-à
saigner, réédité ces jours-ci
dans la Série noire des éditions
Gallimard (242 pages, 12 €), ob
tient le Grand Prix de Littéra
ture policière en 1979. Sui
vront une trentaine de romans
noirs et quelques romans his
toriques.

Ce n’est qu’en 2002 qu’il
s’autorise à publier C’est en hi
ver que les jours rallongent, le
récit de ses journées effroya
bles à Auschwitz qui virent le
jeune homme robuste se

transformer en « fantôme en
chair et en os, un garçon de
vingt et un ans qui traîne avec
lui dix siècles de mémoire »,
un quasi-cadavre (à peine) am
bulant, sous la menace perma
nente de l’arbitraire de ses
bourreaux, l’assassinat pour
un regard, pour un geste, pour
une faiblesse, pour un rien.

« Es gibt kein Warum »
Des coups, une balle, du mé

pris absolu, la vie sans plus au
cune valeur, on ne savait pas
combien de temps on survi

vrait, il n’y avait pas d’avenir,
plus de passé (trop doulou
reux de se souvenir), rien que
la minute présente, et celle
d’après, et la faim, la crasse,
l’appel interminable dans le
froid, les travaux exténuants,
les dysenteries. Et l’absurde,
l’absurde, l’absurde. Tandis
qu’un détenu qui se faisait ma
traquer hurlait, implorait :
« Mais pourquoi, kapo [un
surveillant], pourquoi, je n’ai
rien fait ? », l’autre lui répon
dait : « Es gibt kein Warum. Es
ist doch Auschwitz, Mensch !

II n’y a pas de j
pourquoi,
c’est Auschwitz, mec ! »

Récemment, la collection de
La Pléiade/Gallimard a réuni
une dizaine de ces témoigna
gesenun volume (L’Espècehu
niaine, et autres récits des
camps, 1 696 p., 71 €). Les mots
si simples - on a du mal à par
ler d’une succession d’anec
dotes, quand chaque anecdote
renvoie à la mort - de Joseph
Bialot forment eux un journal
intime (désespérant) de ces
êtres qui n’en avait plus, d’inti
mité, à qui on ne reconnaissait
plus la moindre dignité.

Auschwitz, c’était « le pays
du non-droit, du sans dieu, du
sans âme, du sans pitié. » Les
détenus souffraient tellement
qu’ils n’avaient plus de larmes.
Sauf au détour d’un « mira
cle », au premier jour de l’an
1945, quand Joseph Bialot re
çut de Dahan, un « planqué »
(il avait été nommé coiffeur),
unpetitLU :« Lorsquej’airéa
lisé que c’était vrai, que le bis
cuit n’était pas du toc, quand
j’ai senti fondre la pâte entre
mes lèvres, quelque chose a
craqué et pendant quelques
minutes je suis redevenu un
humain : j’ai pleuré. »
• Jacques Lindecker

C’est en hiver que les jours
rallongent, Joseph Bialot,
La Manufacture des livres,
352 pages, 18,90 €
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Jo a cent ans cette année !

26 OCTOBRE 202326 OCTOBRE 2023  / BROBLOGBLACK
« Rassurez-vous, je n’ai rien

oublié. »*

* Joseph Bialobroda dit Joseph Bialot

L’édito est un fourre-tout dans lequel je
me permets de vous donner le fond de
ma pensée ou l’écume de mon humeur.
S’y côtoient des annonces d’apparitions
ou de disparitions, des griffes de gueule
ou gifles de cœur, des informations
capitales ou des avis chichiteux, des
prédictions à la Cassandre et des
compromissions assumées, des prises de
positions radicales et des vœux
d’ivrogne et tant de choses encore que
j’en perds la liste… FB

Le 10 août dernier, Jo aurait
eu cent ans. Né Joseph
Bialobroda à Varsovie en
1923, Jo est mort à
Auschwi� en août 44 à l’âge

de 21 ans, puis il est devenu écrivain et a publié des
romans noirs* (Le Salon du prêt à saigner
(h�ps://broblogblack.wordpress.com/2022/11/25/lan-
prochain-jo-aura-100-ans/)) dans lesquels, parfois, il
a tenté de romancer « ce moment où chaque déporté
plonge dans… » (C’est en hiver que les jours
rallongent, page 15) comme La Gare sans nom (Seuil,

bro blog black

" Je veux du noir à m'en crever les yeux "
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1988) ou La Nuit du souvenir (Série noire, Gallimard,
1990). Joseph Bialot
(h�ps://broblogblack.wordpress.com/2022/05/01/contre-
dictionnaire-amoureux-du-polar-le�re-b-partie-1/) est
mort le 25 novembre 2012 à Paris.

* La Nuit du souvenir, 186 marches vers les nuages… Lire là
(h�ps://broblogblack.wordpress.com/2022/02/24/neige-arbres-et-nuages/).

Aujourd’hui, hommage à Joseph Bialot. Un auteur
n’est mort que quand on ne le lit plus.

(h�ps://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/2194003001/joseph-
bialot-c-est-en-hiver-que-les-jours-rallongent)

« Nous sommes tous morts au Lager, tous. » (La Gare
sans nom)

C’est La Manufacture du livre qui réédite l’indicible C’est en hiver
que les jours rallongent publié précédemment en 2001 au Seuil.
Belle initiative tant ce récit est à ranger aux côtés de ceux qu’il
encense dès les premières pages : David Rousset, Robert Antelme,
Primo Levi et André Lacaze.
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Déporté à 21 ans à Auschwi�, Jo y restera jusqu’à la libération du
camp en janvier 1945. Ce sont ce mois-là qu’il transcrit et les
suivants où il a perdu son humanité puis a tenté de la reconstruire
pour devenir un homme, un mari, un père, un salarié, un écrivain.
Et, un jour, devant un reportage sur Auschwi�, il ne reconnaît pas
le camp tant les arbres ont poussé depuis. Il s’en inquiète à une
amie, ancienne déportée : « – Que veux-tu, les arbres ont poussé après
notre mort. » (page 12) Viendra alors, après le temps pour se taire, un
temps pour écrire. C’est en hiver que les jours rallongent est le récit
accouché de ce temps-là, ces deux temps-là.

J’avais eu la chance de m’entretenir avec lui pour Émancipation en
2009. En voici la retranscription*.

* déjà publié sur bbb le 18 février 2022



Il faut lire C’est en hiver que les jours rallongent (La Manufacture
de livres, 2023, 348 pages, 18€90) ainsi que ses romans dont Le
Salon du prêt-à-saigner que la Série noire va rééditer en novembre
prochain. Ainsi, Joseph Bialot, mort à Auschwi� en 1944 et à Paris
en 2012 sera toujours vivant. Nous pourrons ainsi dire avec la force
du présent : Joseph Bialot a cent ans ce�e année !

François Braud

Livre reçu en service de presse, merci à Flora Moricet.

C’est la Série noire qui m’a mis Joseph Bialot entre les yeux. Merci.

Papier écrit à l’aube en écoutant pousser les arbres.
Édito

, , 
, , 

2GM BIALOT LA MANUFACTURE DE LIVRES
SÉRIE NOIRE SHOAH
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TROPHEES 813 2023 

 
Le Trophée francophone est attribué à Valen-
tine Imhof pour Le Blues des phalènes (Le 
Rouergue) 
  

- Le Trophée étranger à Piergiorgio Pulixi pour 
L'Illusion du mal (Gallmeister) 
 

- Le Prix Maurice Renault à Roger Martin pour 
Ed Lacy, un inconnu nommé Len Zinberg (À 
plus d'un titre) 
   

- Le Trophée bande dessinée à Joris Mertens 
pour Nettoyage à sec (Rue de Sèvres) 
 

- Et le Trophée nouvelle à Jérémy Bouquin 
pour Baraque à frites (In8) 
 

Milano sanguina, de Julien Caldironi. Zone 52 
Editions (Collection Karnage, 9). Je ne suis pas 
amateur de littérature Gore, mais j’aime beau-
coup les romans de notre camarade Julien Caldi-
roni que vous retrouverez en page 11 de notre 
fanzine. Son approche sociale, son sens du 
rythme et ses personnages bien campés sont un 
peu la marque de fabrique de ses romans noirs 
(Merhaba, Malheur aux gagnants, etc.) et ses ta-
lents s’expriment avec la même force dans les 
romans du genre Gore qu’il affectionne. Dans ce-
lui-ci qui se déroule dans les années soixante-
dix, on suit l’enquête du commissaire milanais 
Angelo Morbidelli sur un tueur en série qui s’est 
spécialisé dans les enfants de quatre à six ans 
qu’il assassine après moult sévices. On y croise 
des religieuses sadiques, un industriel sans 
scrupules et une confrérie de malades 
d’extrême-droite. C’est saignant, violent et car-
rément érotique, mais passé ce barrage, ce ro-
man se lit tout seul grâce au style très fluide et à 
l’écriture riche et colorée de Julien Caldironi . 
 

C’est en hiver que les jours rallongent, de Jo-
seph Bialot. La Manufacture de livres. Arrêté à 
Grenoble en août 1943 par la Gestapo, Joseph 
Bialot est rapidement déporté à Auschwitz dont il 
sortira meurtri à jamais en janvier 1945. Ce sont 
ces longs mois de souffrance permanente qu’il 
raconte dans ce récit autobiographique boule-
versant où l’on voit chaque prisonnier perdant 
brutalement "tout le vernis « civilisateur » accu-
mulé sur lui depuis les millénaires" devenir un 
cadavre en sursis. Auteur d’excellents romans 
noirs (plusieurs prix sont venus récompenser 
cette belle carrière) Joseph Bialot dont on fête 
cette année le centenaire de la naissance (1923 
– 2012) voulait, par 
ce témoignage, 
exorciser toute 
cette sauvagerie 
endurée et livrer 
cette "invraisem-
blable vérité" sur la 
réalité des camps 
de concentration 
nazie, cet enfer où, 
chaque nuit, sans 
exception, il retour-
nait. Un livre vrai-
ment très émou-
vant. (352 pages -

18.90 €) 

Jean-Paul Guéry 

GRAND PRIX DE 
LITTERATURE POLICIERE 2023 

Créé en 1948 par le critique et romancier  Mau-
rice-Bernard Endrèbe, le 75ème Grand Prix de 
Littérature Policière 2023 a été attribué le 20 
septembre dernier aux deux romans suivants : 
 

Domaine francophone 2023 : 
 

Darwyne, de Colin NIEL, Le Rouergue 
(Rouergue Noir), août 2022 
 

devant Je suis le fils de ma peine, de Thomas 
SANDS, Les Arènes (Equinox), août 2022 
 

 
 

Domaine étranger 2023 : 
 

- Le silence, de Dennis LEHANE, Gallmeister 
(Fiction) avril 2023. Trad. de l’américain par 
François Happe. 
 

devant Brazilian psycho, de Joe THOMAS, Le 
Seuil (Cadre noir), avril 2023. Trad. de l’anglais 
par Jacques Collin. 

 

Alain REGNAULT 




