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Enquéte sur une disparition
avec Séverine Chevalier

P ECOUTER (60 min)

Dans son nouveau livre, notre invitée Séverine Chevalier raconte la
disparition sans cri ni fracas de Myléne, épouse dévouée d’un écrivain
a succes, lors d'un diner mondain. Une absence aussi inexpliquée que
mystérieuse.

Avec

¢ Séverine Chevalier, romanciére

Que se passe-t-il lorsque la femme de 'écrivain se met & écrire ? Myléne, I'héroine du roman
qui nous occupe aujourd’hui, est I'intendante de son mari, auteur de polar & succés : son
existence consiste, pour partie, & repasser ses chemises, son sourire et son @me. Mais un jour
Myléne décide d'occuper le sous-sol de la maison ou le couple séjourne, pour se mettre & écrire :
elle se laisse disparditre, pour faire apparaitre d'autres effacements, des absences, des
retraits, des silences : celui d’'une grand-meére ou d'un pére, ceux de toutes ces femmes de, filles
et fils de, oubliés des petites ou de la grande histoire. Théorie de la disparition, c'est le titre du

récit de notre invitée Séverine Chevalier et il a paru aux éditions La Manufacture de livres.

Une écriture de la disparition et de I'indicible

"Le theme de la disparition est venu au fil de I'écriture, et dailleurs, maintenant, je me rends
compte que le livre est saturé de disparitions. Il y en a presque trop, c'est presque suspect, mais
Je ne I'ai pas programmé. En fait, je crois que ¢a vient masquer la disparition qui, peut-étre,
m'intéresse le plus, il s'agit de la disparition des récits, notamment la disparition des récits sur

ce qui a été, sur le vrai, et sur ce qui est.
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Je crois également que la littérature, ou l'art en général, peuvent avoir le pouvoir de
régénérer notfre capacité sensible, et de nous approcher de l'indicible. Evidemment, je n'y
arrive pas dans ce fexte, mais jessaie de m'en approcher, et peut-éfre que le personnage de
Myléne essaie elle-aussi de s'en approcher, méme si cela semble vain. " Séverine Chevalier

La question de l'auditrice

La question de Léa@livresse.de.the a I'attention de Séverine Chevalier : "Jai lu votre roman et
ce qui est trés intéressant, au-dela de I'histoire poignante de Myléne, c'est qu'il y a foute une
réflexion sur la disparition, et sur le fait de disparaitre, pour peut-étre renaitre pour soi-méme,
comme une sorte de métamorphose, mais aussi avec toutes les différentes nuances, ou plutét
théories, de la disparition que vous évoquez a la fin de votre roman. De plus, le fait d'étre au
ceeur des écrits de Myléne rend le récit beaucoup plus intime et spontané. Et a ce sujet, est-ce
que vous aviez déja cefttfe idée, dés le départ de votre processus d'écriture ou au départ de cette
histoire, de réaliser ce récit sous la forme d'une sorte de journal intime, ou est-ce que cela vous
est venu par la suite 7"

“Tres beau. Une véritable théorie

de la disparition”

Mathilde Wagman



Le Masque sous le charme de 1'énigmatique "Théorie de la disparition" de Séverine Chevalier | France Inter

Publié le dimanche 6 avril 2025

Provenant du podcast
Le Masque et la Plume

Un roman policier dans lequel Myléne, la femme d'un auteur de polars & succés, disparait et commence a écrire. Nos critiques

saluent globalement un roman original, intriguant, déroutant et fascinant !

Le roman raconte ['histoire de Myléne, la femme de Mallaury, un auteur de romans policiers a succes. Myléne se décrit comme "une femme de" qui vit
dans I'ombre de son mari et se consacre a ce que rien ne perturbe son travail d'écrivain. Elle 'accompagne & un festival de polar a Toulouse et dans
une résidence d'écrivain en Normandie, située prés d'une centrale nucléaire que Mallaury souhaite explorer pour ses recherches. Un jour, Myléne
disparait dans le sous-sol de la résidence. C'est la qu'elle commence & écrire le livre que le lecteur tient entre les mains. Un récit qui explore la
disparition et la réapparition de plusieurs proches & travers le prisme de ses pensées. L'auteure dédie d'ailleurs son livre "aux femmes de", celles qui

existent dans l'ombre et non pour elles-mémes.

Bernard Poirette n'a pas du tout été sensible

Malgré la briéveté de l'ouvrage et quelques moments d'écriture étonnants, 'auteur du Podcast 'C'est d lire' avoue ne pas avoir compris le livre : " Je nai

rien pigé a ce bouquin. Dieu merci, c'est un fout petit livre qui se lit en 2 h et qui n'est ni un roman noir, ni un roman poficier. Je m'en suis ouvert d

sarreteia’.


https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-masque-et-la-plume
https://www.radiofrance.fr/
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Arnaud Viviant salue une ceuvre intrigante, hors norme, ala malice sociologique captivante

Le journaliste de la Revue Regards a été conquis par ce roman qu'il a trouvé génial et intriguant : "Ce n'est pas un roman d intrigues, c'est un roman
intriguant. Si ca m'est ftombé des mains plusieurs fois, d chaque fois, je I'ai ramassé et jétais encore plus intrigué. Comme c'est un petit livre, je ne l'ai
pas simplement lu, je I'ai parcouru dans tous les sens parce quon est a la recherche d'indices. Ca m'a fait penser au livre "Mon mari" de Maud Ventura.
La description du festival du polar est d'une malice sociologique digne d'un grand écrivain. Ce livre a la perfection d'un premier roman, au sens ou

c'est la théorie d'une apparition d'une femme qui commence a écrire et qui écrit d'une maniére totalement hors norme. C'est un livre extraordinaire".

Elisabeth Philippe, c'est une plongée littéraire fascinante

La critique de L'Obs a été séduite par la recherche littéraire du livre. Si l'intrigue a pu parfois lui sembler nébuleuse, elle trouve que cela contribue au
charme de l'ceuvre : " Ca pourrait aussi s appeler 'Les Carnets du sous-sol’, sauf que, d la différence du narrateur de Dostoievski, elle n'est pas dans la
hargne. Mais c'est vraiment en descendant au plus profond d'elle-méme et en descendant dans cette cave qu'elle va réapparditre. Si au-deld de
l'intrigue, c'est vrai que c'est parfois un peu nébuleux, mais ¢a participe au charme du livre. Surtout, jai été séduite par la recherche littéraire de ce
livre avec un clin d'ceil a Perec, a Calvino qui font qu'on sent qu'elle s'inscrit dans un registre extrémement littéraire. C'est vraiment intrigant, sans
oublier cette scéne qui fait tout basculer, qui est trés trés étrange, cette rencontre que fait cette femme qui se décrit elle-méme comme un animal de
compagnie pour son mari, et qui tout d'un coup, a l'occasion de ce festival du polar, se retrouve dans les toilettes du restaurant et tombe sur quelqu'un
a partir de quoi tout bascule. Il y a quelque chose d'un peu Lynchien, avec toutes ces scénes qu'on ne sait pas forcément remettre dans le bon ordre,

mais assez fascinantes".

Patricia Martin I'a finalement trouvé magnifique

Sila productrice pour France Inter a initialement été déroutée par le style et la ponctuation du livre, sa seconde lecture a tout changé : "Lors de ma
premiére lecture, ca ma horripilée, d'ou un style qui métait hostile, avec une ponctuation bizarre. Je I'ai donc laissé de cété avant de le reprendre
quelques jours plus tard oU jai été séduite par de trés belles choses. C'est un nceud qui se délie ce livre que jai trouvé magnifique. Il y a des passages

sur ses parents, sur la texture d'une peau qui vieillit, sur la maladie, sur la mort".

» "Théorie de la disparition” de Séverine Chevallier (Editions de la Manufacture de livres)

» France Inter en partenariat avec le Quais du polar a Lyon du 4 au 6 avril 2025.

» Chaque dimanche, retrouvez les critiques du Masque et la Plume réunis autour de Rebecca Manzoni pour parler cinéma, littérature ou thédtre. Les

critiques sont & réécouter sur l'app et le site de Radio France.
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Théorie de'la disparition
Roman
Séverine Chevalier
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«Lui Cest lécrivain, moi je suis I'inten-
dante. Il en faut.» A 69 ans, Myléne
existe comme un personnage secon-
daire au c6té de son mari, Mallaury,
auteur plus agé de polars a succes. Dis-
crete, «souris grisdtre, patiente et at-
tentionnée », elle gére I'appartement
et les paperasses administratives. A
I’ombre de ceux qui «existent beau-
coup», la narratrice se fait oublier et
marche, les jours fériés, dans «des en-
droits plats». Ce paysage monotone
estrompu par d’étonnants éclats: une
photo d’ours dissimulée dans un por-
tefeuille, une chemise en soie jaune et,
un jour, les lévres «grosses et pdles»
d’une serveuse rencontrée dans les
toilettesd’'unrestaurant. S’enéchappe
une impression émouvante, érotique,
et, étrangement, 'inspiration. Une
bréche s’ouvre dans le quotidien do-
mestique, et tout 'objet de ce cin-
quiéme roman de Séverine Chevalier
sera d’en tracer les contours.

La disparition est d’abord une fuite:
Myléne échappe aux yeux de son mari.
Puis les souvenirs reviennent. Com-
ment en est-elle arrivée 1a, a se satis-
faire d’'une présence émoussée? N’a-
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t-elle pas été entourée, toute sa vie, de
personnes absentes? Son amie Lydia,
enlevée pendant I'enfance. Le pére de
Myléne, a jamais marqué par le meur-
tre de sa propre mere par le mari de
celle-ci, lequel échouera a tuer son fils
et a se suicider. La survie accidentelle
de ces deux hommes, le silence qui
s’est ensuivi, n‘ont-ils pas déteint sur
elle, la persuadant d’'une menace? «Je
crois avoir hérité, sans m'en rendre
compte, de ce savoir des choses. » Désin-
vestissant une vie douce, mécanique,
Myléne réapparait a ses propres yeux,
lutte pour son agentivité et, en consé-
quence directe, devient écrivaine.
Dédié aux «femmes de», le roman
marque par un style rappelant des
aspects de I’écriture automatique:
peu de ponctuation, impression d’'un
flux de pensées, répétitions, accumu-
lations, comme pour reproduire la
rumination et les circuits incons-
cients. Théoriedeladisparition est une
réflexion sur la pratique de I'écriture.
Ou comment la narration d’une vie em-
péchée permet 'enquéte et le recou-
vrement de soi. > Caroline Pernes
| Ed. La Manufacture de livres,
176 p., 14,90€.
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«Théorie de la disparition», quand une femme
décide de dire stop

Alexandra Schwartzbrod 5-6 minutes

Dans son dernier roman, Séverine Chevalier brosse dans des phrases scandées tels les
vers d’'un poeme, la lente métamorphose d’une femme cherchant a reprendre le contrdle
de son existence.

Retrouvez sur cette page toute I’actualité du polar et les livres qui ont tapé dans
I'ceil de Libé. Et abonnez-vous a la newsletter Libé Polar en cliquant ici.

Il est rare que I'on sorte d’'un roman noir charmée par I'écriture mais incapable d’en
résumer l'intrigue. C’est ce qui nous est arrivé avec le nouveau roman de Séverine
Chevalier, Théorie de la disparition, un texte court, trés écrit, avec des innovations
stylistiques et des phrases longues et scandées tels les vers d’'un poéme. Exemple avec
le mot «tombe» écrit & cing reprises dans la marge a la page 16 : «Me frappe a I’écrire
plusieurs fois ’lhomonymie avec I’endroit ou I’on aboutit en général entreposé,
quand on est mort. De la méme maniére que dans un cercueil je ne bouge pas, je
me tiens pour ainsi dire statique, un cadavre, et simultanément j’avance vers le
bas, consciente, aspirée a toute allure par le trou et le centre de Ila Terre ; je chute,
je dégringole implacablement,quittant comme les morts le monde des vivants, mais
sans étre morte moi-méme, et il n’y a pas de tout a coup, pouf, me voila étendue
avec Alice sur un tas de fagots et de feuilles séches - et j’ai fini de tomber ; non,
aprés une durée variable selon les nuits, je me réveille, plus ou moins hagarde.»
On I'a compris, I’héroine n’est pas trés en forme ou disons plutét qu’elle se cherche.

Mylene vit depuis des années dans I'ombre de son célébre écrivain de mari, Mallaury.

Cela fait longtemps qu'’il ne la regarde plus comme une femme mais comme une

assistante, une intendante. Elle 'accompagne dans tous ses déplacements, prépare ses
rencontres avec la presse et ses séances de signature, rien ne doit étre laissé au hasard
sinon il se mettra en colére. Et puis un jour elle décide que ca suffit. «kHonnétement, je ne
sais pas ce qui m’a pris. Un matin, j’ai téléphoné a Mallaury, il travaillait a la centrale,

dans le bureau qu’il a demandé et qu’on lui a octroyé pendant sa résidence, je lui ai
dit, ma mére s’est cassé le col du fémur, je dois partir 'aider, il a dit, je suppose que
je n’ai pas le choix. J’ai dit non, elle est trés vieille, il a dit moi aussi, j'ai dit
n’exagérons rien, il a dit il y a des gens pour I'assister, au foyer logement, puis
d’accord bien siir. J’ai fait des courses dans la grande surface du coin, préparé petits
plats et étiquettes pour qu’il s’y retrouve, j’ai repris la voiture, je I'ai laissée a la gare,
je suis revenue a pied, par les falaises, j’ai longé le haut du territoire colonisé par la
centrale, les barbelés, le vigile au chien, je suis rentrée dans la maison toute en baies
vitrées, j’ai fourré des vétements et quelques


https://www.liberation.fr/tags/romans-policiers-polars-et-thrillers/
https://offre.liberation.fr/libepolar

produits de toilette dans ma valise, ainsi que mon ordinateur portable dont je me sers
peu, essentiellement pour I'administratif et la carriére de Mallaury, je I'ai saisie d’'une
main, de l'autre le sac de nourriture constitué pour mon évacuation, puis je suis
descendue au sous-sol. C’est la que j’ai disparu.»

Beauté et rythme des phrases

Séverine Chevalier raconte comment une femme choisit un jour de dire stop et d’organiser
sa disparition. Une femme au passé lourd : son grand-pére a tué sa grand- mére avant de
tenter en vain de tuer son pere. Cette histoire hante sa mémoire. Un jour elle s’est rendue a
la maison d’lzieu ou 44 enfants ont été raflés et déportés pendant la Seconde Guerre
mondiale, elle raconte étre tombée en arrét devant le nom de la petite Lucienne Friedler,
morte a 5 ans, sans laisser la moindre photo. «L’artiste a simplement esquissé un
contour supposé. A l'intérieur, tout est blanc. J'ai commencé a pleurer devant le non-
visage de Lucienne, écrit 'autrice. [...] Je pense parfois a ce contour et a ce blanc. J'y
pense aussi parce que ma grand-mére s’appelait Lucienne. Bien que non insérée
dans la grande histoire, d’elle non plus il ne reste rien. C’est peut-étre une pensée de
sous-sol, mais je crois que mon pére, malgré son incarnation apparente, était
également, en un sens, un contour et un blanc. N’est-ce pas, par fidélité, ce que j’ai si
longtemps été ?»

Bon, finalement il y a beaucoup a dire sur ce roman qu'il faudrait relire plusieurs fois pour
en saisir toutes les subtilités et le fil. A la premiére lecture, on se laisse surtout bercer par
la beauté et le rythme des phrases qui nous projettent dans une lente glissade vers la
noirceur.

Théorie de la disparition de Séverine Chevalier, la Manufacture de livres, 176 pp, 14,90 €.
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Des idées de cadeaux

«Si je suis assise en catimini dans un sous-sol devant
mon ordinateur portable, si j'ai ouvert un fichier
intitulé, apreés avoir hésité, brouillon sans b
majuscule, si j'ai regardé un interminable moment le
rectangle blanc vertical, avec la barre clignotant
comme une luciole, en haut a gauche, si j'ai passé
plusieurs fois mon doigt sur la touche manquante, le
E, (...) c'est peut-étre pour tenter de répondre a cette
question pour moi tout a fait confuse: quand et
comment sait-on qu'il se passe quelque chose, s'il se
passe quelque chose; et s'il se passe quelque chose,
"que se passe-t-il ?'"'»

Théorie de la disparition, Séverine Chevalier, la Manufacture de livres,
167pp, 14,90€, 351pp., 19,95€ (ebook: 9,99€). A paraitre le 9 janvier 2025
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Renaitre

Quelle
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laviede

ladiscréte

Myléne.

« Une souris

| grisatre,
SR patiente

et attentionnée » dont

le quotidien morne tourne

autour de son mari, écrivain

a succes quine doit

manquer de rien. Jusqu‘au

jour ou une rencontre

la métamorphose. Pour

la premiére fois, a presque

70 ans, elle sautorise

apenser quelle n'est pas

juste « lafemmede ».Elleva
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jusqu‘a disparaitre, a écrire.
Un magnifique et poignant
portrait de femme,

une écriture délicate,

un vrai coup de coeur.

« Théorie de la disparition »,
de Séverine Chevalier, Ed.

La Manufacture, 176 p., 14,90 €.
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La femme
et 'ours

ROMAN  Théorie de la disparition,
par Séverine Chevalier, La Manufacture
des Livres, 176 p., 14,90 euros.

009® Lesommeil étant une affaire
sérieuse, surtout ne pas ouvrir « Théorie
de la disparition » dans I'idée de s'endor-
mir en quelques pages. Le début de ce
livre est un enlévement. Ce que raconte
Séverine Chevalier captive d’emblée ;
et puis elle écrit remarquablement (de
plus en plus de romans sont totalement
insipides : ce Xxr° siécle accompagne un
véritable phénomeéne de dissolution du
style). Vous voici donc avec la narratrice
dans le sous-sol d'une résidence d’'écri-
vains. La femme qui est I'épouse d'un
maitre du polar et, pour le dire en un mot,
son ombre, a prétendu que sa mére était

malade et qu'elle s’en allait la rejoindre.
En réalité, elle a descendu guelques
étages pour s'installer en rez-de-jardin
sur un petit lit d’une place avec vue sur
un cimetiére bucolique aux tombes de
pierres majestueuses. Son esprit vaga-
bonde. Depuis combien de temps ne
s'est-elle retrouvée ainsi dans un face-
a-face avec elle-méme ? Sa vie est un
perpétuel maternage d’écrivain, cette
gent-la exigeant sa dose quotidienne
d'assistance et renforcement narcissique.

Festival, signature, diner, signature, ren-
contre, festival, diner, signature : ainsi
vont ses jours depuis 'année du coup
de foudre dans un Salon du Livre. Ni lui
ni elle n'étaient des perdreaux de 'an-
née alorsvite ils se sont épousés, elleen
admiration devant le grand écrivain lu
et relu, lui conquis par le teint de cette
passante d’une pileur comme éclai-
rée de l'intérieur. Et la favorite s’oublie
désormais dans une vie de « femme de »,
laguelle d’ailleurs ne lui déplait pas. Un
ours 'accompagne en sous-sol : l'ours
blanc du jardin des Plantes (photo, en
1910), les pattes dans l'eau au cours de
la grande inondation de Paris et sa ban-
lieue en 1910. Au-dessus de |a fosse, une
petite foule I'observe. Cest poignant.
Elle a trouvé cette photo aux puces bien
avant son mariage (noir et blanc, le cli-
ché est en couverture). Quelque chose
de Modiano traverse ce livre : la nostal-

gie qui vous gagne, portée au rang des
beaux-arts. Anme Crignon
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Roman. Le livre de Florence Herrlemann, a paraitre le 13 janvier, oppose la force d'une nature sauvage
et hostile a la fragilité et la résilience d'un homme qui a tout perdu.

Se reconstruire sur des ruines

Par Gaéle Valery

R

as de nom de ville, ni de pays.

On s'imagine quelque part

en Amérique du Nord dans

I'Etat du Montana ou du Dako-
ta du Nord voire au Canada, dans ces
terres encore vierges de la présence de
'homme : d'immenses foréts d'acacias,
des lacs, des paysages de montagne
au climat rude, des animaux sauvages
et dangereux. Un territoire rude parse-
mé de petites villes et de cabanes de
biicherons ou de trappeurs. Pas besoin
d'en savoir plus, le lieu exact n'est pas
le sujet. Florence Herrlemann ne pa-
rasite pas son récit avec des images
connues. L'importance n'est pas la.
Ce qui prime ce sont ses personnages
principaux : la nature et ses éléments

« Ici, des
habitations il y
en a peu, c’est
trop loin de tout.
IIn’y a que des
trappeurs ou des

gars qui ont décidé

de rester la parce
que leur pere ou
leur grand-pere
y vivaient déja »

tout d'abord et un homme qui vit - ou
plutdt survit - avec elle : Abel. Ce qua-
rantenaire, rustre, aux allures d'ours
mal léché, installé dans une maison
reculée dans les bois avec le strict
nécessaire pour vivre, est blicheron,
un métier physique qui le libére de
ses démons. Un ermite qui a laissé sa
femme et la civilisation a la disparition
de son fils de 14 ans dont il porte la
responsabilité comme une lourde pé-
nitence. Cette existence terne et répé-
titive sera ébranlée par la rencontre
avec un jeune homme blessé en pleine
forét. La détresse et la fragilité de l'un
apprivoiseront la brutalité et le mu-
tisme de l'autre.

Le récit de Florence Herrleman
trouve son originalité non pas dans
cette histoire de résilience et de re-
naissance mais dans l‘écriture des
sentiments. Ceux-ci seront sans cesse

mis en paralléle avec la nature rude et
imprévisible. La tempéte qui fait plier
les arbres sévira dans le cceur d'un
pére détruit. « Ce qui se produit a l'in-
térieur de moi est semblable d ce qui se
passe a l'extérieur quand le vent tourne
et qu’un orage se prépare. »

Au fil des pages, la beauté des pay-
sages adoucira les comportements.
Le tout habilement complété par une
touche de poésie avec les haikus, ces
petits vers japonais qui célébrent les
sensations, les émotions de chaque
chose, écrits par le jeune homme re-
trouvé par Abel.

Culpabilité, honte, courage, rési-
lience et espoir de renaissance. Le
parcours de ce pére pour s'autoriser
le droit de revivre et d'étre heureux
est un panel d'émotions intenses sou-
mises au lecteur et une belle rencontre
dans cette rentrée littéraire d'hiver.

FLORENCE
HERRLEMANN
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Quand viendront
chanter les loups

de Florence Herrlemann, Charleston,
256 pages, 19 euros

Séverine Chevalier tout
en finesse et en puissance

Dichotomie
ou schizophreénie ?

Théatre. Le vieux juif blonde est réédité chez Grasset.
Créée en 2006 par Jacques Weber et jouée par Mélanie Thierry,
la piéce est étudiée depuis 2008 a Harvard.

Roman. Qui se souviendra de nous ?
Qui se souviendra des sans-grades de ce monde ?
Théorie de la disparition tisse ['histoire humble
et sensible d'une femme d'écrivain.

«Quelqu'un qui disparait ne vaut rien de plus qu’un caillou jeté dans l'eau. »
Pour son huitiéme roman, Séverine Chevalier, autrice d'une rare discrétion,
prend la question du temps a bras-le-corps, celle de la trace que l'on laisse.
Myléne est I'épouse d'un écrivain connu, elle est celle que l'on ne remarque
pas et pourtant toujours présente, veillant au bien-étre de son cher et tendre.
Jusqu'au jour ot elle décide de s'éclipser.

Encore une fois, Séverine Chevalier époustoufle par son style conjugué
a une sensibilité hors normes. Racée, élégante, sa prose se débarrasse des
conventions, s'offre une liberté pour mieux frapper le coeur du lecteur, sans
gras mais pas sans humanité. L'autrice de Clouer l'ouest, de Jeannette et le
crocodile, embrasse ici le difficile sujet de notre temps sur cette terre mais
avec un regard sans inquiétude ni fatalisme, une forme de douceur et de bien-
veillance. En quittant le monde torturé de l'enfance de ses précédents romans
pour celui de la femme adulte, Chevalier démontre une nouvelle dimension
et prouve qu'elle est bien l'un des secrets les mieux gardés de la littérature
francaise.

Un vieillard juif rescapé d’Auschwitz coincé dans le corps d'une jeune
fille blonde de bonne famille, catholique et bourgeoise ? Absurde, sans
doute. Et c'est trés bien comme ¢a.

Le vieux juif blonde a presque vingt ans, comme sa narratrice, So-
phie, dont le monologue parcourt les 80 pages de ce texte étudié de-
puis 2008 a Harvard.

Un texte court, mais pas si évident a cerner, tant il est dense. Trou-
blant aussi parfois dans ce qu'il évoque de la folie, du dédoublement
de la personnalité : on ne sait parfois plus trés bien qui parle, et ce
n'est peut-étre pas si important que cela dans le fond. Sophie comme
Joseph Rosenblath parlent d'histoire, de mémoire, de connaissance de
soi. Leurs voix se mélent pour dire la difficulté de c iquer avec
les siens, d'affirmer qui on est face au monde.

Le lecteur entrera dans le texte d’Amanda Sthers ou pas du tout.
Mais s'il y entre, peu de chances pour qu'il lache Le vieux juif blonde
avant de lavoir fini.

Amanda Sthers
juif blonde

Le vieu

Théorie

de la disparition
de Séverine Chevalier,

ed. La Manufacture de livres,
167 pages, 1490 €

Le vieux juif blonde
d'Amanda Sthers, Grasset,
80 pages, 13,50 €

Sandrine Ordan :
Christophe Laurent

Faux-semblants

Young adult. Une Terre envahie par les glaces ou la téléréalité
devient la seule distraction des populations, c'est le point de départ
d'une nouvelle dystopie coréenne prometteuse.

A la découverte de la peinture

de Jusepe de Ribera

Art. « Ribera, ténébres et lumiére » est le titre d'une exposition a Paris.

Un déréglement climatique poussé a l'extréme et la Terre est re- = S
Jean-Paul Marcheschi signe un opuscule consacré a « Lo Spagnoletto ».

tombée dans une période glaciaire ot le -45 °C devient la norme. Les
hommes regroupés en colonies survivent dans leurs maisons glacées

Snowglobe
de Soyoung Park (traduit par
Lucie Calmanovic-Plescoff),
Nathan, 368 pages, 18,95 euros

ou travaillent dans les centrales électriques. L'nomme, tel un hamster
dans une roue, est transformé en matiére premiére pour que le monde
résiste au froid, seule la force physique peut alimenter en énergie la
planéte. « La majorité de [‘électricité que nous produisons, nous les tra-
vailleurs du monde extérieur, est envoyée a Snowglobe, o elle alimente
la vie des acteurs qui habitent l'intérieur de la super structure en déme.
En échange, ils partagent avec nous leur existence sous forme d'émis-
sions de télé-réalité. »

Une vie de labeur avec pour seule distraction les chaines de télé-ré-
alité qui filment la vie dans cette bulle au climat tempéré ou 'élite et
les privilégiés vivent dans le luxe et l'opulence sous l'ceil des caméras.

Chobahm en réve. La jeune femme qui ne connait que le froid et le
travail va voir sa vie changer quand on va lui proposer de jouer les dou-
blures a Snowglobe car elle ressemble comme deux gouttes d’eau a
l'actrice star du moment. Pourtant, dans ce monde de faux-semblants,
derriére les caméras, U'envers du décor peut étre cruel. Meurtres et
complots dans cette dystopie originale qui puise autant dans l'univers
de Snowpiercer que dans le classique The Truman Show.

Gaéle Valery

Jusepe d¢ Ribera
? e

Jusepe de Ribera.
Un petit dépot

de saleté

sous les ongles

par Jean-Paul Marcheschi. Art3
Editions Plessis,58 pages, 16 €

« Ribera, ténébres et lumiére » s'expose a Paris au Petit Palais jusqu'au 3 fé-
vrier. L'ceuvre de ce peintre du XVII® siécle, né en Espagne, rejoignant Rome
puis Naples pourrait étre qualifiée de « caravagesque ». Jean-Paul Marcheschi,
peintre du feu et sculpteur, signe Jusepe de Ribera un petit dépot de saleté sous
les ongles, dédié a l'écrivain Pascal Quignard. Une fascinante déambulation lit-
téraire : « Chez Ribera, peu de chair, beaucoup de sang, le corps avide, sec, sans
graisse, vient en avant. La main puissante comme ['écorce d’un chéne, présente
quelques saletés sous les ongles... C'est en tant que peintre et non en historien
de l'art, guidé par la seule émotion que je me propose d'aborder son ceuvre... La
laideur, le monstre, mais également la grdce, la volupté y tiennent une grande
place. »

Pour Gaston Bachelard, ce que Ribera explore « est une imagination de la
matiére ». Théophile Gautier, Henri James, Victor Hugo, Anne Wiazemesky, et
tant d'autres, traversent cette odyssée. La Corse n'est jamais loin de Jean-Paul
Marcheschi : le Festival de Lama pour Stromboli terre de Dieu de Roberto Ros-
sellini, sa professeure de philosophie du lycée de Bastia Geneviéve Droz, les ber-
gers corses du Cap. Avec sa noble et flamboyante écriture, Jean-Paul Marcheschi
est le plus bel ambassadeur de la peinture de Ribera.

Dominique Landron
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Les enfants d'lzieu et autres disparus font I'objet de romans ***

Thomas Vinau leur consacre un livre, « Je veux regarder longtemps leurs visages », Séverine Chevalier ne les oublie pas : «
Théorie de la disparition ». Article réservé aux abonnés

Thomas Vinau. - Emile Alenda.
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Séverine Chevalier. - Maryan Harrington.

L'anniversaire, cette semaine, de la libération du camp d'Auschwitz, vient de nous rappeler, on ne le fait jamais assez,
quelques-unes des heures les plus sombres du siécle dernier. La Shoah est un concentré d'histoires de l'inhumanité. Parmi
celles-ci, la rafle et la déportation de 44 enfants juifs réfugiés a Izieu, dont la plupart ont été tués a Auschwitz...

C'est d'eux que parle Thomas Vinau dans un livre dont la premicre phrase est aussi le titre : Je veux regarder longtemps leurs
visages. 1l regarde la photographie que l'ouvrage donne a voir aussi, il étudie les détails. « Bras bronzés, crasse de chaleur,
cheveux en bataille, coiffés, ou relevés en arricre. Deux ou trois ont le crane rasé, les plus jeunes tétes a poux peut-étre.
Certains sont torse nu, d'autres en maillots ou débardeurs, la petite au centre, coincée entre une fillette habillée d'un pull et
une autre en robe a carreaux avec un col, est en culotte. »

Leur beauté « saccagée » le frappe et, bien siir, il la voit a travers leur fin tragique : « Je sais bien que ce qui les unit, ce qui a
fait qu'ils sont 1a, ensemble, devant mes yeux, est bien plus immense, bien plus puissant que tout ce qui les distingue. »

Son texte est d'une absolue dignité et restitue précisément a ces enfants ce qui leur a été enlevé, c'est-a-dire précisément leur
humanité.

Son éditeur accompagnait I'envoi du livre d'un bref commentaire dans lequel il disait que ce serait probablement le dernier
titre de sa modeste mais remarquable maison d'édition. Dommage.

Une théorie sur la présence et I'absence, sur le souvenir et 1'oubli

Mais ne quittons pas ce groupe d'enfants puisque Myléne, la narratrice de Théorie de la disparition, parle aussi d'eux sous la
plume de Séverine Chevalier. Avec Mallaury, son célebre écrivain de mari, elle a visité la maison ou ils avaient pu croire
échapper au pire. Les visages des 44 enfants y sont exposés sous la forme de portraits qu'a dessinés un artiste allemand,
Winfried Veit, d'aprés les photographies. Il ne manque qu'un visage, celui de Lucienne Friedler, 5 ans, dont l'image a
complétement disparu. Disparition au carré, en quelque sorte, qui déchire Myléne. « J'ai commencé a pleurer, devant le
non-visage de Lucienne. »

Les enfants d'Izieu ne sont pas le sujet du roman mais ils illustrent, en son milieu, le théme proposé par le titre. En résidence
d'écriture prés d'une centrale nucléaire, Mallaury travaille et son épouse, qui n'écrit pas, cherche sa place une présence qui
accompagne sans encombrer. Jusqu'au jour ou, lassée d'un rdle qu'elle en a assez de jouer, elle décide de disparaitre.
Prétextant une visite a sa mere, elle se réfugie en secret dans un sous-sol et fait sécession. « En me soustrayant a la vue et au
reste de Mallaury, méme avec un alibi, pour éviter qu'il s'inquiéte, qu'il me cherche, je m'évaporais. Je m'échappais pour la
premicre fois de son orbite, je fuyais pour de vrai. »

Disparue... Comme disparaitra, sans laisser de traces, son mari. D'ou une théorie qui se construit petit a petit sur la présence et
I'absence, sur le souvenir et l'oubli. Ce que Myléne sait de I'histoire de sa famille est assez inquiétant, mais aussi assez riche
pour faire naitre une envie d'écrire : ce récit qui court de faille en faille, avec une écriture qui rebondit par-dessus le vide et
installe une séduisante interrogation permanente.

« C'est comme si la disparition langait un doute sur I'existence elle-méme : y a-t-il eu vraiment quelqu'un, avant ? N'a-t-on pas
entiérement révé, tout imaginé ? » Poser la question n'est pas y répondre.
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« Théorie de la disparition », Séverine Chevalier, La Manufacture de livres, 176 p., 14,90 €, ebook 9,99 €
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Une renaissance
La Stéphanoise
Myléne, 69 ans,

est la femme de
|'écrivain, ou plutét
son intendante.
Son métier a elle
est moins passion-
= | nant: elle s’occupe
S d’'immeubles qui

menacent de tomber en ruine, ce qui a

une incidence sur sa fagon de voir le
monde. Myléne s’efface donc derriere
son mari, Mallaury, un homme pédant
et guere sympathiqus. Une rencontre
furtive, intense, va pourtant bouleverser
la vie de cette femme, que I'on aime
d’abord pour sa lucidité, puis pour sa
fagon de manier I'humour et de tenir

a distance la petitesse de certains.

« Théorie de la disparition », de Séverine
Chevalier, éd. La Manufacture des livres,
172 p., 14,90 €.
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Theorie de la disparition

LLa Manufacture de Livres, 2025
176 pages

ISBN : 978-2-3855-3158-4

Prix : 14,90 €

Public : Adultes

Genre : Romans Hors champ

Ecriture
Revanche
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CHEVALIER Severine
&&&&

Mariée sur le tard, Mylene est entierement dévouée a la carriéere
d’'écrivain de son mari qu'elle suit docilement dans les salons du
polar a travers la France. A Toulouse elle fait une bréve
rencontre troublante avec un extra lors d'un diner. Elle
accompagne ensuite Mallaury dans sa résidence d'écriture pres
d'une centrale nucléaire normande. Pendant les recherches du
mari pour son prochain livre, sa femme s'installe au sous-sol et
commence a noter réflexions et souvenirs. Elle est hantée par la
notion de disparition et repense a 'homme croisé quelques jours
plus tot.

En dépit du titre, il ne s'agit pas d'une these philosophique'!
Séverine Chevalier intégre une infinité de variations sur le
theme de la disparition (fugue, destruction, anonymat, mort,
évaporation, mensonge, oubli, etc.) dans l'histoire faussement
banale d'une femme vieillissante qui n'a jamais eu d'existence
propre et que I'écriture révele peu a peu a elle-méme. Cette
narratrice désarmante de sincérité nous fait ressentir avec un
humour tranquille la douleur sourde d'une absence a soi et la
grisaille d'une vie d'intermédiaire. Il n'y a toutefois pas de
tromperie : un personnage disparait effectivement ! Sous la
forme d'un thriller existentiel qui ne se prend pas vraiment au
sérieux, c'est I'histoire d'une éclosion tardive... I'inverse d'une
disparition ! (T.R. et E.M.)

A paraitre le 9 janvier 2025
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