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CRITIQUE

LA FILLE PRÈS DU FEU de Tlphaine Le Gall
La Manufacture de livres, 380 pages, 18,90€

Dans ce récit sans concession sur le désir, la relation à l'Autre, la vie en société,
Tiphaine Le Gall décrit une vie de couple qui vole en éclats, brisée par une
liaison dévoilée au grand jour. Un processus littéraire, autofictionnel où l'au-

teure cherche à comprendre les raisons d'un désastre annoncé. À commencer par
cette mouvante notion de désir, qui appelle aussi bien le désir de vivre que le désir
sensuel et dont l'absence conduit au gouffre : « Unjour, à la sortie de Tenfance, j'ai
brutalement cesséde vivre », confie la narratrice. Sans désir, le monde est à nu, voué
à une crudité sansfinalité. De cettemélancolie, elle selibère peu à peu pour semou-
ler dans le quotidien : un métier, enseignante,une vie de famille, avantd'être happée
par une rencontre, prélude d'une double vie. Curiosité, fascination, crainte d'être
découverte : l'auteure découvre la facilité du mensonge, sa simplicité, son pouvoir
mais aussi l'asservissementqu'il impose. La crainte de tout perdre balance avecl'en-
vie de tout abandonner. Jusqu'à la libération de la révélation, qui a son prix : « J'ai
toutperdu pour quelquechosequi n'ajamais réellementexisté». Séparation de biens
etde corps, gardedesenfants, isolement, mais aussi pression de l'amant... À cetéter-
nel retour, Tiphaine Le Gall préfère la voie de l'indépendance. Se détacher de cette
quète éperdue du regard de l'Autre, ne plus se soumettre à la vision stéréotypée de
la femme dans une relation, qu'elle soit domestique ou passionnelle. Une nouvelle
profession de foi égalementportée par la certitude que la littérature estla voie royale
pour donner du sens à l'existence : « Faire cours sur l'incommunicabilité dans le théâ
trede Tchekhovmesauve». Tout comme l'écriture, qui demande aussi sessacrifices :
« Écrire ne remplacepas la vie. Et dans mon déraisotmable orgueil,je veux tout ».Un
sacerdoce à la fois élégant et féroce pour « extraire la grâce des profondeurs du tra-
gique », et continuer d'avancer. Franck Mannoni
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Avec son nouveau roman La fille près du feu, Tiphaine Le Gall sonde l'âme de
son double sans retenue

La fille près du feu, aux éditions de la Manufacture de livres,   est   le   troisième   roman   de   Tiphaine   Le   Gall,   également 
enseignante à Brest. Un roman profond à découvrir.

Un public chaleureux pour accueillir le nouveau roman de Tiphaine Le Gall. | OUEST-FRANCE

Anatomie  de  ruptures  conviendrait assez bien aux 379 pages du nouveau roman de Tiphaine Le Gall, tant elle y dissèque tous 
les  mécanismes  qui  y  conduisent. Rupture avec son moi profond, avec son compagnon, avec son amant. Seul demeure le lien 
indéfectible qui unit l'autrice narratrice à ses enfants.

La fille près du feu s'appelle Tiphaine Le Gall.  Un  roman  en  forme d'autofiction aussi intime, c'est gonflé. Mais avec elle, on 
passe  vite  de  l'intime  à  l'universel.  Et nombreux sont les moments où le lecteur peut se reconnaître, s'approprier la situation, 
se  donner  l'occasion  d'être  honnête  avec  son  vécu.  Nombreuses sont les analyses qui torturent les notions de mensonge, de 
désir, d'amour ou de dégoût pour atteindre l'essentiel, « la substantifique moelle ».

Une véritable respiration

On  aime  ces  phrases  courtes  et  fluides  qui  donnent à l'ensemble une véritable respiration. On se retrouve parfois en apnée, 
tant  la  douleur  peut  broyer.  On  reprend son souffle pour mieux poursuivre ou avancer une fois encore au bord du précipice. 
Les  brefs  chapitres  aux  titres  qui  reviennent  comme  des  mantras  participent  également  à  rendre la sentence implacable. 
Pilgrim soul en fait partie. Tout avait commencé par un vers du poète William Butler Yeats, «    But    one    man    loved   the 
pilgrim soul in soul », que l'autrice traduit par « Mais un seul homme aima l'âme du pèlerin en toi » et qui «   revient   sans 
que je le convoque, animal indocile et têtu », écrit-elle. Exister dans le regard de l'autre... Vaste réflexion.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle. 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.247133 - CISION 371354943
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Avec son nouveau roman La fille près du feu, Tiphaine Le Gall sonde l'âme de son double
sans retenue
25 Septembre 2024
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Plus largement, Tiphaine Le Gall pose la question de l'écriture. «   Dès   lors,   ça   devient   un  devoir  :  écrire  absolument 
librement. Même si, pour cela, je dois encore franchir des frontières intérieures... » Le    pacte    ultime    avec    soi-même. 
Mais aussi entre l'écrivain et le lecteur. Voilà un texte dont on ne sort pas indemne, qui nous imprègne de sa force.

Jeudi 3 octobre, à 18 h, rencontre à la librairie Dialogues à Brest.
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ANNE PITTELOUD

Autofiction X Ils forment un 
couple uni, harmonieux. Lui, 
Johan, rénove peu à peu la mai-
son qu’ils ont achetée à Brest; elle, 
la narratrice de La Fille près du feu, 
enseigne le français. Mais quel 
manque l’habite au point qu’elle 
se lance à corps perdu dans l’exi-
geant parcours de l’agrégation 
alors que le cadet de leurs deux 
enfants a tout juste 3 ans? Et quel 
désir inassouvi, pour commencer 
une relation clandestine avec 
Antoine, lui aussi marié et père 
de famille? 

La vie dans le mensonge est 
impossible. Et cette impossibili-
té-là a duré deux ans, au terme 
desquels la cellule familiale a 
volé en éclats. Dans son troi-
sième livre, Tiphaine Le Gall 
tente de décrypter par l’écriture 
comment, et pourquoi, elle a 
détruit son couple à cause de 
son désir pour un homme lettré, 
comme elle, mais qui se révèle 
égoïste, vaniteux, et qu’elle fini-
ra par quitter. 

Plus directement autofictif 
que Le Principe de réalité ouzbek 
(2022), où certains motifs appa-
raissaient déjà sous le masque 
de la fiction, La Fille près du feu 
est lui aussi publié à La Manu-
facture de livres, éditeur fran-
çais plutôt connoté roman noir 
et social. Les deux titres creusent 
une veine intimiste grâce à l’ou-
til d’une langue précise et puis-
sante, une écriture-scalpel qui 

n’hésite pas à sonder les tabous 
et les questionnements les plus 
vertigineux avec un courage ja-
mais impudique. 

La fille près du feu? C’est la 
jeu ne fem me que r ien ne 
 réchauffe, qui s’est effondrée à 
17 ans, emmurée en elle-même 
et dans le temps englué d’un hô-
pital psychiatrique. Ce froid est 
celui de la mort, d’un vide exis-
tentiel, faille première à laquelle 
l’autrice revient sans cesse, noir 
secret qui continue d’irradier en 
elle et détermine inconsciem-
ment ses choix. Au sortir de l’hô-

pital, elle se découvrait aimable 
et désirable dans les yeux de Jo-
han. Quelques années plus tard, 
sa vie de famille ne suffit pas. 
«Une ardeur pousse en moi, que 
je ne sais ni définir ni nommer, 
mais qui a besoin de naître, et 
est empêchée», écrit-elle. «La vie 
est tendue vers son néant.»

Le récit est divisé en courts 
chapitres qui déjouent toute 
chronologie: ce désordre reflète 
les strates de temps coexistant 
en nous à chaque instant, mais 
aussi le morcellement de soi 
qu’induit ce quotidien aux fon-

dations dynamitées par le men-
songe. Les chapitres portent les 
mêmes intitulés qui alternent et 
reviennent en une boucle obsé-
dante, inlassable toupie de ques-
tions sans réponses, spirale vers 
le gouffre: «Rupture», «Men-
songe», «Johan», «Pilgrim soul». 

Loup plutôt que chien
«Pilgrim soul» vient d’un vers 
de William Butler Yeats, But one 
man loved the pilgim soul in you, 
dont le poème cité en exergue 
est traduit par l’autrice: il ne 
faut pas traduire par «âme va-
gabonde», s’insurge-t-elle, «le 
pilgrim n’est pas celui qui erre, 
ma i s  ju st ement c elu i  qu i 
progresse dans l’égarement, 
ob éi s sa nt  à  u n i mp érat i f 
supérieur auquel il se remet, 
perdant peut-être tout sauf la 
nécessité de son entreprise. Le 
p è l e r i n ,  c ’e s t  c e l u i  q u i 
s’accomplit dans le chemin.» Ce 
chemin, le sien, Tiphaine Le 
Gall le raconte en lectrice d’elle-
m ê m e  a v e c  c e t t e  m ê m e 
attention aux mots, cette haute 
exigence de clarté.

Aussi, peu importe qu’au 
terme de sa quête, elle aura tout 
perdu. Le désir qui la porte, irré-
sistible, est la coda d’un éloigne-
ment progressif, de déceptions 
informulées. Mais il est surtout 
l’expression de «l’appétit féroce 
de la vie». Cette faim est celle 
d’être pleinement soi, d’être 
loup plutôt que chien, quitte à 
payer cher cette liberté. Celle-ci 
n’est pas négociable, existen-
tielle: elle a partie liée avec 
l’écriture. Avoir des enfants, 
c’était trouver un axe, ne pas 
dériver, comprend la narratrice. 
Mais «lorsque je n’écrivais pas, 
j’étais comme en retrait de la 
vie». Ecrire donne du sens, «c’est 
tout ce qui pourrait me donner 
le sentiment de faire quelque 
chose qui est moi». 

La Fille près du feu dit aussi 
que rien n’est clos: écrire est une 
entreprise infinie, c’est un outil 
qui questionne et crée dans le 
même mouvement sa réalité. 
Tiphaine Le Gall aff irme au 
fond, dans ce très beau texte, 
une éthique du soi, de sa liberté 
et de sa solitude. I 
Tiphaine Le Gall, La Fille près du feu,  
La Manufacture de livres, 2024, 379 pp. 

LE PRINCIPE  
D’INCOMPLÉTUDE 

Alors que sa vie vole en éclats, Tiphaine Le Gall sonde sa soif   
irrésistible d’absolu dans La Fille près du feu, autofiction au scalpel

L’écrivaine française explore les liens entre le désir et l’écriture. 
 GILLES AVRINE

A propos des traces 
Récit X Le blanc immaculé de la ban-
quise peut parfois se rapprocher de 
l’état de sidération, de la dissociation 
qui suit les grands chocs. Auteur et 
artiste fribourgeois, Nicolas Di Meo 
passe trois semaines sur la côte ouest 
du Groenland en mars 2023. Avec 
quelques compagnons artistes, il par-
tage un voyage immobile à bord d’un 
bateau pris dans les glaces. Un monde 
fait de froid intense, d’inconfort, de 
mots et de paysages neufs, d’inconnu. 

Tumiqa décrit et décrypte cet uni-
vers sous plusieurs aspects: l’histoire, 

les territoires et les légendes, pour lesquelles l’auteur avoue une 
tendresse particulière. Les expériences sensorielles font partie 
intégrante du tableau qu’il dresse, avec poésie: «Parfois je rêve 
d’entendre le rugissement des vagues, mais seuls le vent et la 
banquise me parlent imperceptiblement.»

Au milieu de ce blanc et de ce froid assourdissants, Nicolas Di 
Meo tisse des liens avec son passé. Peu à peu, il écrit l’indicible, 
le très douloureux, les cicatrices se dessinent, comme si la dis-
tance et la blancheur qui l’entourent formaient l’écran laiteux 
lui permettant de projeter ses souvenirs. Comme un sas qui 
contient et souligne, protège et redonne vie. 

Lorsqu’il part pêcher sur la banquise, l’auteur évoque son 
père, aimant et proche, le compagnon de tant d’aventures, ce 
fantôme qui ne le quitte pas. Un mot de la langue inuit lui sert à 
donner vie à sa mère, qivitoq. Si brave, si digne, elle a sombré dans 
la folie après la mort du père. «Dans la croyance inuite, les qivi-
toqs sont d’anciens humains. Ce sont des êtres qui ont été obligés 
de quitter la société des hommes pour se réfugier dans la nature, 
le plus souvent à cause d’un désespoir amoureux. (…) Ils vivent 
seuls, hantés par leur passé, totalement isolés.»

Dans cet univers gelé, Nicolas Di Meo trouve un appui qui lui 
permet de laisser fondre en lui amertume, angoisse, regrets. Et 
de faire la place au deuil. ISABELLE CARCELES 
Nicolas Di Meo, Tumiqa, Ed. La Veilleuse, 2024, 155 pp. 

«Lorsque je 
n’écrivais pas, 
j’étais comme en 
retrait de la vie»  
 Tiphaine Le Gall

EMPREINTES FÊTE SES 40 ANS 

Edition X Créées par le poète François Rossel en 1984, les Editions 
Empreintes fêtent leurs 40 ans du 4 au 6 octobre à Chavannes-près- 
Renens. L’occasion de découvrir un catalogue de plus de 200 titres, 
principalement d’auteur·trices suisses francophones: Alexandre Voi-
sard, Pierre-Alain Tâche, François Debluë, José-Flore Tappy ou Sylviane 
Dupuis y côtoient des plumes de la relève comme Olivier Vonlanthen, 
Matthieu Corpataux ou Thierry Raboud. Vendredi 4 octobre, Terres dé-
clives de ce dernier, poème gravé sur linoléum par Valérie Losa, sera 
présenté lors du vernissage de l’exposition d’Empreintes, «Poésie & 
portrait», qui présente des photos de Pierre-Antoine Grisoni (18h). 
Samedi 5 à 20h, quarante ans de passion poétique seront mis en lec-
ture par des élèves du Gymnase du Bugnon. Les Editions Empreintes 
ont été codirigées par les poètes Alain Rochat et François Rossel 
jusqu’au décès de ce dernier en 2015. Olivier Beetschen a alors repris 
le flambeau aux côtés d’Alain Rochat. Tous deux liront lors de la journée 
de dimanche 6, à 17h, ainsi que Silvia Härri, Alexandre Voisard, Jérôme 
Meizoz et Laurence Verrey, le tout en dialogue improvisé avec le trio de 
jazz de Jérôme Berney. APD
Ve 4, sa 5 et di 6 octobre à Pont 12, rue Centrale 15, Chavannes-près-Renens. Expo 
visible les sa et di dès 11h; apéritif de clôture di 6 à 18h. www.empreintes.ch

POÉSIE

Roman X Installée depuis plus de 
cinquante ans dans la forêt des Vos-
ges, Claudie Hunzinger fabrique ses 
livres comme des affûts, des postes de 
guet invitant à l’observation patiente 
et amoureuse de ce qui surgit. Zygène, 
cerf, lièvre, colombe, fourmis, abeille 
grise: l’œuvre de l’écrivaine française 
âgée de 84 ans (une douzaine de ro-
mans) est une arche de Noé accueil-
lant la variété du vivant, moins par 
manie de classement que par goût de 
l’épiphanie. L’apparition d’un renard 
dans son dernier ouvrage, Il neige sur le pianiste, 
suffit ainsi à «faire briller la vie», à imaginer au-
tour de la bâtisse un cercle magique protecteur, 
comme dans un conte. Sans chercher à l’appri-
voiser, la narratrice va d’abord soigner son œil 
malade, puis guetter, allongée sur le tapis, ses 
furtives approches avant de lui concocter de me-
nus festins dans un service à vaisselle digne de 
la cour de Marie- Antoinette. 

A cette étrange histoire d’amour s’entremêle 
le carnet de bord d’un compagnonnage avec un 
mystérieux interprète de Bach, artiste en exil 
venu en visite un peu par hasard, et que la neige 

qui tombe de manière ininterrom-
pue empêche de repartir. Une au-
baine pour la narratrice qui rêvait 
depuis toujours de séquestrer un 
pianiste! Le voici qui arpente de son 
toucher de velours les notes d’un 
Steinway dans le grenier aménagé, 
emplissant l’espace de la lecture 
d’échos du Clavier bien tempéré. Un 
dialogue ténu se noue entre l’habi-
tante et son hôte, une coprésence 
dans la musique et le silence où ré-
sonnent des sensations perdues, des 

désirs enfouis, où miroitent aussi les couleurs de 
l’enfance (bleu-jacinthe, jaune-trompette), une 
certaine jubilation à se tenir «au bord du chaos 
qu’est notre monde». Car la forêt est aussi le lieu 
de l’élagage, du bruit des machines et du saccage.

L’écriture de Claudie Hunzinger est à l’image 
de ce surgissement animal dans la solitude et le 
grand âge: elle louvoie, gambade, sautille dans 
les herbes folles d’une prose de l’étincelle et du 
scintillement. Comme si, sous les mots, se devi-
nait une clarté. MAXIME MAILLARD
Claudie Hunzinger, Il neige sur le pianiste, Editions Grasset, 
2024, 224 pp.

Un renard surgit et la vie brille Errances et résistances 
Roman X Au restaurant avec un ami, Robert sort 
pour aller chercher son téléphone oublié dans sa 
voiture, mais ne reviendra pas: il passe la nuit avec 
une inconnue aperçue dans un bar, Camille. Elle 
doit se rendre dans le Sud de la France pour une 
saison en tant que maître nageur, il décide de tout 
quitter pour partir avec elle. Bernard Comment 
signe un roman de l’errance doucement mélanco-
lique sur fond de dystopie, où la fuite semble la 
meilleure des réponses à un monde invivable, où 
l’amour s’avère la plus libre des subversions. 

L’auteur suisse établi à Paris situe son intrigue 
dans un futur proche (comme dans son précédent 
roman, Neptune Avenue) où l’extrême droite aurait 
gagné. Les frontières de l’Europe se referment, les 
migrants sont traqués dans toute la France, il faut 
prouver qu’on est «de souche» sur plusieurs géné-
rations. La Ferme du Paradis emprunte son titre à 
un lieu-dit à deux pas de la frontière jurassienne: 
une ferme côté suisse – proche de celle du Purga-
toire – qui tient lieu de refuge. 

Si son nom pourrait être une métaphore de la 
Suisse quand elle était terre d’accueil, le lieu est 
bien réel et permet à l’auteur, né à Porrentruy en 
1960, de revenir sur l’histoire de sa région, l’Ajoie, 
au fil de quatre chapitres en italiques ponctuant 

le récit. Intitulés «L’étranger est une occasion 
(proverbe suisse)», ils suivent les trajectoires de la 
lignée des Bloch-Laroche, ancêtres de Robert, 
par-delà cette limite imaginaire qu’est toujours 
une frontière: Bernard Comment retrace ainsi 
l’exil suisse des Huguenots, des républicains de 
1848, de l’armée des Bourbakis et de soldats en 
déroute à l’été 1940. Si l’arrière-plan de violence 
xénophobe reste flou, il entre ainsi en résonance 
avec l’intimité des protagonistes. Robert jongle 
avec les passeports et les identités, perd ses repères 
– mais son errance est choisie et il a de l’argent. 
Camille, mystérieuse, passe des heures enfermée 
dans sa chambre à faire des recherches sur inter-
net, tous deux étrangers l’un à l’autre dans ce ré-
cit flottant où la résistance est passive et la dispa-
rition fait office de rébellion. Jusqu’à ce que Robert 
prenne le risque de la réalité... 

Egalement directeur de la belle collection Fic-
tion & Cie au Seuil, Bernard Comment sera à Ge-
nève ce samedi, invité à Poésie en Ville autour de 
ce dernier roman et des 50 ans de la collection. APD 

Bernard Comment, La Ferme du Paradis, Ed. Albin Michel, 
2024, 262 pp.
Rencontres sa 28 septembre aux Bains des Pâquis,  
voir poesie-en-ville.ch
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BRÈVES

Les auteurs bretons
de la rentrée littéraire

ennemi
COMMEUN

“ FRÉREmrM

En juin, le Syndicat de la librairie française a appelé les édi-
teurs à “une baisse drastique” du nombre de sorties. Ce re-
pli paraît désormais enclenché, quoiqu'il semble très lent.
Ainsi, le chiffre ofhciel du nombre de romans parus pour

cette rentrée littéraire 2024 est de 459. C'est le total le plus faible
du 21e siècle. Celui-ci était de 490 en 2022 et de 466 l'an passé.
Parmi les premières listes de livres mis en avant pour les futurs
prix littéraires hgurent ceux de quelques Bretons. D'adoption pour
Alice Zeniter, installée depuis huit ans dans les Côtes-d'Armor,
pour Frapper l'épopée (Flammarion), ou de naissance comme Marie
Vingtras pour LesAmes féroces (Editions de l'Olivier). De son vrai
nom Caroline Rémy, elle a choisi comme nom d'auteure Vingtras
qui était le pseudonyme d'une autre Caroline Rémy (1855-1929),
journaliste et écrivaine française. Cette Rennaise s'était déjà fait
remarquer pour son premier roman, Blizzard. Autre Rennaise dont
le nom est cité assez régulièrement, Lucile de Pesloüan, pour Tout
brûler (La Ville brûle), un roman sur les abus sexuels subis par l'hé-
roïne dans sa famille.
D'autres livres sont aussi couverts d'éloges par des libraires et des
clubs de lecteurs, comme La Fille près du feu (La Manufacture de
livres) de la Brestoise Tiphaine Le Gall ou La Vie des spectres (Le
Cherche Midi) du Nantais Patrice Jean. D'autres sont très atten-
dus car leurs auteurs sont conhrmés, comme le nouveau livre de
Frédéric Paulin, Nul ennemi comme un frère (Agullo Éditions), qui

retrace les premières années de la guerre civile au Liban et les impli-
cations troubles de la France, ou encore le quarante-cinquième livre
de Yann Queffélec, La Méduse noire (Calmann-Lévy), qui raconte le
retour difhcile au pays après la guerre d'Algérie, et également Jour
de ressac (Verticales), de Maylis de Kerangal, un roman noir qui se
passe au Havre. Et aussi : Huitième section (Série noire Gallimard)
de Marc Trévidic, Coliseum (Série noire Gallimard) de Thomas
Bronnec, Magali (Robert Laffont) de Caryl Ferey, La Couronne du
serpent (L'Observatoire) de Guillaume Perilhou ou Un jardin pour
royaume (Les Presses de la Cité) de Gwenaële Robert.
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Un récit autobio
graphique comme
psychothérapie ?
Certes, mais pas
que... Tiphaine
est fragile. À 17
ans, elle est hos
pitalisée en psy
chiatrie : elle ne se
sent bien que près
du feu. Autrement,

elle ne sent pas son corps. Plus tard,
alors qu'elle paraît bien installée dans
la vie, amoureuse de Johan, elle le
trompe avec Antoine. Alors commence
un chassé-croisé entre ces deux
hommes. Prise tour à tour dans les
rets de l'un et de l'autre, Tiphaine mue
ce qui pourrait n'être qu'une romance
en véritable œuvre littéraire, alternant
les chapitres qui reviennent comme
un psittacisme. Johan, rupture, men
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songe. Car elle est lejouet de désirs qui
la dépassent et peu à peu détruisent sa
vie. Narré d'une belle écriture souple,
le roman de Tiphaine nous promet une
écrivaine dont nous attendons avec
impatience les ouvrages à venir... >kt
La Fille près du feu
|Tiphaine Le Gall | La Manufacture de
livres, 380 p., 18,90 €
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