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Thierry Marignac est lauteur de livres aussi
singuliers - au sens d’uniques - que Fasciste,
Terminal Croisiere ou Cargo sobre, dont j’at loué
naguere la langue drue et la liberté de ton ; il
est aussi un traducteur du russe et de
'américain qui connait I'argot des truands,
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Rechercher

des camés et des taulards dans ces deux
langues ; il s’est enfin fait connaitre comme
le contempteur acide du milien du polar et
comme un  authentique  journaliste

d’investigation, notamment en Russie ou en
Ukraine.

Je Tai un jour qualifié de Barbare désabusé, ce
qui lui va comme un gant (de boxe). Dans sa
rage, dans son caractere, disons bien trempé,
je devinais une blessure ancienne, qu’il a un
jour évoquée sans 'ombre d’un trémolo : il
avait appris a l'age de dix-huit ans que,
comme 1l s’en doutait, il était le fils adultérin
d’un ancien résistant, homme marié qui avait,
selon l'expression consacrée, séduit une
demoiselle avant de revenir chez Madame.
Le hic dans cette histoire est que Marignac -
le patronyme est celui de son beau-pere -
ignore  encore  aujourd’hui  comment
s’appelait son pere biologique.

Juste un prénom, Fernand, laché in extremis
par sa mere qui, murée dans le silence et
I'llusion, niera I’évidence jusqu’au bout. Et,
en 2022, plus ou moins a 'age de la retraite,
ce courrier de sa tante contenant deux
« photos passées » en notr et blanc de la fin
des années 50, prises le méme jour devant le
méme pont en béton, ou le nourrisson est
tenu dans les bras tantot d’une dame au
sourire énamouré, sa mere, tantot de « I’
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homme au pardessus », au rictus vaguement
crispé - le géniteur.

Disons-le tout net, a partir dun pareil
scénario, venant de tout autre (excepté
Aragon ou Auguste Le Breton), le pire était
quast certain, des pleurs anachroniques a la
psychanalyse de bazar ou aux rancceurs sans
parole ... mais je connais mon ami Thierry,
que « les questions de T’honneur et de la
dignité » ont tout jeune travaillé, je connais
ce refus d’etre une épave, celut d’un jeune
camé qui s’est désintoxiqué tout seul a I'age
de vingt ans.

Cette enguéte sur soi que, d’'une main de
maitre, mene Thierry Marignac nous épargne
tous les écuells de la micvrerie et de
Iapitolement. Elle est le prétexte d’une
plongée dans les souvenirs de celui quun
pocete américain surnommait « a Lrue
Bohemian » : le Paris des années 70 encore
populaire et libertaire, le New York des
années 80 et des 90, le Moscou volcanique
de Limonow.

Ces mémoires réfractaires, « fautes au
passé », illustrent une forme d’insularité
gouailleuse, une lucidité, un refus du
mensonge qui forcent 'admiration. Comme
le dit a2 bon droit Pauteur : « Je suis loin d’étre
le premier batard a tenter de vendre du
papier imprimé pour s’éclaircir les idées ».
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Thierry  Marignac,  Photos  passées, La
manufacture de livres, 184 pages, 17 €
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Thierry Marignac © Hannah Assouline.
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Surtout si vous n'étes pas d'accord

Le tranchant Thierry Marignac nous parle de sa batardise, dans une autobiographie apre, sans concession, retragant une
jeunesse en marge. Elle sort aujourd'hui en librairie.

Ca secoue ! Les virages nous arrivent en pleine face ; on ressent les moindres soubresauts de I'existence, le route est
fracassée, piégeuse, mal bitumée, parfois on atterrit dans un fossé glaiseux et, par miracle, le pilote, ici I'écrivain, s'en sort, il
arrive a s'extraire de cette mélasse, de ce fatum mal fagoté, la combinaison en sueur et en sang, avec cette hargne de chien
errant, perclus et étonnamment toujours vivant. J'aime la littérature radicale, jamais apaisée, qui refuse 1'absolution, quand la
lame du rasoir vient a bout touchant de la carotide, quand les mots cognent a l'estomac, quand le sans-grade met K.O le
normalien, quand I'ex-camé joue avec les lignes, quand « mourir d'enfance » tient lieu de cap, d'horizon, d'orgueil et de
stigmates. L'autobiographie est un genre casse-gueule par nature, soit elle se complait sous une vague victimaire et elle fait
rire, soit elle mélancolise le passé et elle ment outrageusement.

Auteur de haute volée

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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Thierry Marignac a choisi une forme de vérité, de sincérité désarmante sans étre larmoyante, d'uppercut sec, d'une sécheresse
qui, au fil des pages, inonderait, abonderait et déploierait une cartographie de 1'intime, avec ses plats et ses dénivelés, toutes
les traces d'un chaos en marche. Elle s'étale 13, devant nous, dans toute sa violence et ses manques, sans pudeur, ni volonté de
choquer, juste décrire les mécanismes de la fuite. Il y a la mére, la tante, le faux-frére, les demi-soeurs, le pére d'emprunt
qu'on combat pour survivre et puis, cet homme au pardessus qui apparait, empétré et qui sait, peut-&tre heureux, sur une
photographie en noir et blanc, portant un nouveau-né dans les bras, en contrebas d'un pont et d'un fleuve noir. Voila, le
géniteur anonyme ! Le bonheur, la rédemption, la componction, tout ce bric-a-brac foireux pour écrivains encartés ne font pas
partie du vocabulaire d'un Marignac dissident, bagarreur, réfractaire a I'ordre bourgeois mais incroyablement clinique dans
ses coups. A bonne hauteur. Ne se donnant jamais un réle sur ou sous-dimensionné dans I'enchainement des événements
depuis cette année 1958. Avec ce punch trés plaisant, qui, a défaut d'étre salvateur pour 'auteur, donne un souffle et une
tension a son récit. Une dramaturgie non feinte. Une aigreur qui suinte. Une exigence d'écrivain, en somme.

L'écriture de Marignac est portée par un staccato raide en apparence, tranchant sans aucun doute, il préfére la ligne droite aux
circonvolutions et, cependant son autobiographie fourmille de détails, de dérivés, d'embardées littéraires ou politiques, de
digressions essentielles qui nous mettent en présence d'un auteur de haute volée. On voit traverser dans ce paysage brumeux,
les cortéges de gilets jaunes, la figure d'Edouard Limonov ou celle de Jérdme Leroy. Marignac tente de déméler les fils, de
trouver un semblant d'explication dans les faits, les silences, les gestes qui ont précédé¢ et succédé sa naissance, dans un fatras
de non-dits et de meurtrissures. « Quand j'entendis parler pour la premiére fois de ma batardise a 18 ans, je ne savais pas faire
pleurer dans les chaumiéres, il n'était déja plus temps d'apprendre » écrit-il, des les premicres pages de Photos passées , son
récit autobiographique qui parait aujourd'’hui a La Manufacture de Livres. Les fans du polardeux visionnaire et tempétueux,
du traducteur délicat, du voyageur sans bagages, qui a un don certain pour les langues étrangéres et les vérités cachées,
doivent prendre la route avec lui. Le chemin n'est pas de tout repos.

Pas 1a pour nous instruire

A la fin, vous ne trouverez ni morale, ni génuflexion, encore moins d'accommodements mal taillés, vous aurez seulement
navigué en littérature. Ce n'est pas si courant de nos jours, faire de sa vie, une oeuvre ; de ses démons, non pas un exutoire
pathétique plutdt un récit aux accents tantot russes, tantot new-yorkais, dans le Paris cramé des années 1980 et les coulisses
de la presse écrite.

Chez Marignac, la quéte d'identité n'a pas vocation a étre didactique, a instruire le chaland, & lui donner des pistes, des raisons
méme infimes de continuer ou d'espérer, 1'écrivain nous épargne les fadaises des résilients. J'en reviens a ma métaphore
automobile du début, en fait, avec Marignac vous n'embarquez pas a bord d'un coupé Bentley suave et protecteur, vous
grimpez plutot dans une spartiate Lotus Super Seven au ras du sol, ferme et directe, celle-la méme que conduisait Patrick
McGoohan dans la série « Le Prisonnier », vous étes le Numéro 6. Et puis, vous absorbez les déboires et les succés d'un
pigiste dans un monde jadis bipolaire et plus tard, les affres d'un écrivain dans une mondialisation sauvage. « J'ai toujours
voulu écrire, méme aux moments les plus glauques du nomadisme camé », avoue-t-il. En bouche, il vous reste le gott de ses
saillies : « Notre dégoit, notre mépris de petits fréres devant la morgue péremptoire des révolutionnaires d'hier, aujourd'hui
dans le camp des nantis et des gestionnaires, était sans mesure », et cette photo sur la couverture du livre qui fige le temps.

Photos passées de Thierry Marignac La Manufacture de Livres
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Avec Limonov et Thierry Marignac chez les Gilets jaunes

Thierry Marignac, Photos passées, Ed. La Manufacture de livres, 332 p., 17 euros.

Au détour de « Photos passées », I'autobiographie de I'écrivain Thierry
Marignac qui vient de sortir, on découvre que le non-conformiste russe

Edouard Limonov participa en 2019, peu avant sa mort, a une manifestation
parisienne de Gilets jaunes. Il y rencontra notamment Faouzi Lellouche,
qu'OMERTA a interviewé pour son documentaire « Gilets jaunes, colére noire ».

Ma premicére véritable discussion avec Thierry Marignac doit remonter a 2006, lorsque mon rédacteur en chef de I'époque
avait eu la bonne idée de m'envoyer réaliser un entretien sur son livre A guai (Ed. Rivages/Noir). Rendez-vous avait été pris
dans une créperie du quartier Odéon, établissement assez éloigné de ceux décris dans les ouvrages de 1'écrivain. J'avais
découvert ce dernier dans une édition de poche de son premier livre au titre provocateur, Fasciste , paru originellement chez
Payot en 1988 et que je rapprochais alors volontiers dans mon panthéon personnel de La Mélancolie des fast foods (Ed.
Grasset, 1987) de Jean-Marc Parisis. Fasciste racontait notamment une plongée au sein des milices loyalistes protestantes
d'Irlande du Nord, sujet d'étude assez peu abordé en France.

Pragmatisme de la droite littéraire

Bien entendu, Thierry Marignac n'a jamais ét¢ fasciste, mais demeure, bien au contraire, un écrivain voyageur passionné
aussi bien par la Russie et I'Angleterre que par les Etats-Unis et 1'Ukraine. Son oeuvre foisonnante laisse souvent pointer un
fond de conservatisme libertaire ou d'anarchisme de droite, au choix, comme le résume ce passage de Photos passées ,
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l'autobiographie que vient de faire paraitre ce sexagénaire habité depuis toujours d'une réelle élégance littéraire :

« Si j'aimais bien la droite littéraire, c'est parce que j'y discernais ce pragmatisme, cette reconnaissance de l'individu et de
ses particularités. On y admettait la possibilité de s'écarter du troupeau qu'on aurait cherché en vain dans le gauchisme
devenu officiel, éternellement marqué par son stalinisme d'origine écrasant toute singularité. Le néo-conservatisme et la
gauche sociétale n'avaient pas encore fusionné dans ce qui donne aujourd'hui un paysage mental d'une uniformité
désespérante d'un bord a l'autre, une véritable prison idéologique. Les gens de droite étaient alors plus ouverts a l'inattendu
en géneral, a la singularité, nettement plus sympathiques et larges d'esprit ...
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UN HOMME MOR tient un bébé
dans ses bras, devant un pont.
L’homme au manteau... Le 22 février
2022, deux mois avant son

64¢€ anniversaire, Thierry Marignac
regoit de la part de sa tante

la premiére et unique photo de son
véritable peére, dont il a passé le plus
clair de sa vie a tenter de combler
I'absence. Le romancier et
traducteur d'écrivains américains et
russes commence alors une enquéte
sur lui-méme. D’'une adolescence
orageuse aux accents des

Sex Pistols, vite marquée par une
consommation soutenue d’héroine
et d’alcool, a son amitié avec
|'écrivain Hervé Prudon, puis avec
l'auteur et sulfureux homme politique
russe Edouard Limonov, en passant

par ses voyages
Photos a Kiev, Londres,
passées ou New York,
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Thierry Marignac est un type stupéfiant. Il parle anglais, russe, traduit souvent,
ecrit beaucoup — et toujours bien tranchant. Il a roulé sa bosse a New York,
Londres, Moscou, et pas dans les beaux quartiers. N’heésitant jamais a pousser
des portes sans trop se préoccuper du danger planqué derriere. A 65 ans, il rend
coup pour coup dans Photos passées, autobiographie a Vif. ar aLain LEauTHIER

Un peére qui ne fut pas le bon,

le bon qui ne fut pas un pere

et, pour peupler le vide appa-

rent, de la drogue (beaucoup),
du sexe (sur un mode discret), du
rock, un peu (du blues plutot),
et surtout énormément de litté-
rature, russe et américaine. Et
encore : des voyages dans I'esprit
de Blaise Cendrars avec, pour toute
boussole, le hasard et le gotit des
rencontres improbables.

Clest une autobiographie, et on
comprendra plusloin pourquoi elle
s'intitule Photos passées. Une auto-
biographie, s’étonneront peut-étre
certains lecteurs, mais au profit de
qui, de quoi ? Un certain Thierry
Marignac, qui n’appartient méme
pas alabelle et grande « famille »
du polar! Objection votre honneur:
de cette « grande famille », comme
elle se (com)plait a se présenter, il
est en vérité plusieurs fois ques-
tion - en termes un peu vifs, il est
vrai — dans Photos passées, le livre
de confessions du sieur Marignac.
Lequel, pour ceux qui ne le connai-
traient pas encore, futun jour décrit
par le quotidien libéral-libertaire
Libération comme un « écrivain et
traducteur d'anglais et de russe, per-
sonnage un peu sulfureux proche du
Russe Edouard Limonov, baignant
dans des milieux trés noirs, en rup-
ture de la société ». Fichtre, voila
donc que ce supposé dangereux
asocial de 65 ans - et, plus stire-
ment, éternel dissident des bonnes
maniéres du milieu littéraire - n’hé-
site pas a dire tout le mal qu'il pense
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de « l'église gauchiste du polar et ses
chapelles ». Celle-ci ayant le goupil-
lon tres sélectif, et un poids incon-
testable dansle milieu del’édition,
depuis sa premieére fiction datant
de 1988, Fasciste, Marignac doit
composer avec cette réputation
d’outsider infréquentable, bien que
tres talentueux. Pensez donc : vrai
roman noir et absolument pas un
manifeste politique, Fasciste narrait
le parcours d’un jeune nationaliste
en se tenant, grace au style, au plus
pres de sa psyché.

« Jeméprisais la technique princi-
pale de cette pseudo-littérature enga-
gée:s autoproclamer une valeur ajou-
tée grace au tee-shirt Che Guevara
pourvendre 350 grammes de papier
imprimé », écrit-il. En réalité, s’il en
accable le « format usé », Marignac
n’en a pas moins une relation suivie
avecle genre et quelques-uns de ses

Photos passées,

de Thierry Marignac,
La Manufacture

de livres, 336 p., 17 €.

auteurs : Jérome Leroy*, qui s'inté-
ressa lui aussi ala formidable poten-
tialité romanesque de I'extréme
droite dans le Bloc, est un de ses
trés proches amis. Idem pour Serge
Quadruppani, écrivain, protecteur
et promoteur du noir transalpin aux
éditions Métailié. Au fil des pages
de Photos passées, Marignac devise
par exemple sur le « comportemen-
talisme », cette écriture antipsycho-
logique popularisée par Dashiell
Hammett, le maitre du roman noir
américain, et son épigone francais,
feu Jean-Patrick Manchette, qu’il
qualifie (injustement selon nous)
de « figure tutélaire des gauchistes
du polar frangais ». Un statut dont
Tl'auteur de la Position du tireur cou-
ché se défendit constamment.

“Trainer sans fin”

Marignac entretient aussi un
lien plus intime avec cet univers
puisque son demi-frére, Pascal
Marignac, fut aussi, sous le pseudo
de Ka4, un auteur de séries B,
telles que Bruit crissant du rasoir
sur les os ou la Princesse de Créve,
a mi-chemin du polar loufoque
et du gore. Disparu en 2002, c’est
ce dernier, épaulé par la tante de
notre autobiographe alors 4gé de
18 ans, qui, au cours d’« un repas
solennel », lui dévoilera ce qu'il est
convenu d’appeler un «lourd secret
de famille » : « Je n'étais pas le fils
de Marignac. » D’aucuns 'auraient
trés mal vécu, et, d'une certaine
maniére, Marignac s’en trouva
fort mal a 'aise. Mais pas pour
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Pierre-Francois Moreau / La Manufacture de livres

les raisons qu’on peut imaginer :
«Vers la fin du repas, je commengais
a étre sérieusement en manque et
mon souci principal était de savoir
sij allais réussir a leur soutirer un
peude pézepour acheter vite fait de
lhéroensortant delatable|...] Leurs
vieilles histoires de satanée famille,
Jje les aurais volontiers échangées
contre un paquet de poudre... »
C’est que, deés I'4ge de 16 ans,
apres quelques « échanges de
horions avec le pardtre dont [il]
availt] hérité », Thierry Marignac
a quitté le domicile « familial » et
se défonce comme une « brute ». 11
mettraun terme a son addiction &
I'été 1979, s’isolant dans un appar-
tement prété par des amis, « a la
saison ot les dealers sont a la plage
et Paris au régime sec ». Au terme
de sa « désinto », il récupére une
peau neuve, une force intérieure,
affirme-t-il, mais certainement
pas I'envie de se plier aux canons
d’une vie bourgeoise et cool, fagon
ex-soixante-huitards exilés dans
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le Luberon... Marignac, on 'aura
compris, les vomit. Lui a préféré
courir le ghetto noir de Jersey City
pour y rencontrer son pote « Big »
Steve Felton, « entraineur de boxe
et caid du quartier » ou, dansle sud
de Londres, celui de Brixton, avant
qu'il ne devienne un quartier trendy
et métissé... Lui, au grand étonne-
ment des locaux, a pris du plaisir
« a trainer sans fin, au fil des cités
soviets » dans1'Oural. 1l a enfin lon-
guement dérivé aux cotés de feuson
pote et frangin Edouard Limonov
dans les rues de New York, Paris
ou Moscou.

Par le passé, Marignac a sou-
vent évoqué sa relation unique
avec I'écrivain russe, croisé pour
la premiere fois en 1981 et auquel il
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DEUX MOIS

avant son

64¢ anniversaire,

en 2022, Thierry
Marignac a découvert
les “détails fumeux
de ses origines,
remplis d’une
notable quantité
d’importance nulle
selon le mot

de Lautréamont”.
Ci-contre, les images
tirées de Photos
passées, de sa mere
et d’'un homme,

son géniteur
biologique le tenant
bébé dans les bras.

restera toujours fidele. Personnage
peu banal, aux engagements poli-
tiques susceptibles de faire défaillir
en permanence lapolice dela pen-
sée, Limonov sera un peu pour lui
«unefigure paternelle au début des
années 80, avant d'étre un copain
Jjusqu'a la fin de sa vie ». Le pére, le
pater, on I'avait presque oublié...
Il est pourtant bel et bien le pré-
texte de cette autobiographie. Eten
fait bien plus qu'un prétexte : I'axe
d’'une quéte qui ne prend tout son
sens que par la magie d'une écriture
la recomposant sur papier...
“Lacheur”, “déserteur”
Thierry Marignac a dii attendre le
22 février 2022, « deux mois avant
[s]on 64¢anniversaire », pour avoir
une idée del'allure de son géniteur
biologique. Une photo, pas une de
plus, d'un homme en pardessus,
tenant un bébé - lui - prés d'un
pont. Avec celle de sa mere dans
la méme posture, bien plus jeune,
visiblement heureuse alors que déja
presque abandonnée... Photos pas-
sées... A cause de (ou1 grce ) ce
pere absent, « lacheur », « déser-
teur », Marignac ne cessera d’aller
un peu partout pousser des portes,
humaines, littéraires et politiques
sans trop se préoccuper du dan-
ger qu’il pouvait y avoir a le faire.
Et sans trop gémir sur les « détails
fumeux de [s]es origines, remplis
d’une notable quantité dimportance
nulle selon le mot de Lautréamont ».
Marignac parle de lui pour souvent
parler des autres, ainsiles écrivains
russes d’hier et d’aujourd’hui, qu'il
aime tant et dont il est si rarement
question dans les médias. Il jure que
« le tranchant de la tragédie [celle
de son origine] s était émoussé. » Et
il tient I'émotion a distance avant
de la glisser, I'air de rien, dans une
ultime phrase, affleurant comme
unregret. m

* Désormais chroniqueur a Marianne.

“LEURS VIEILLES HISTOIRES DE SATANEE FAMILLE,

JE LES AURAIS VOLONTIERS ECHANGEES CONTRE
UN PAQUET DE POUDRE...”
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