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Quand le soleil du quatorziéme printemps aura fait fondre,
sous les pas de ces enfants devenus jeunes gens, les neiges
dangereuses des mawvais jours, ils partiront vers des horizons
illuminés d'espoir; la vie leur sera moins amére, moins dpre
le labeur; nourris, fortifiés, instruits, moralisés, catéchisés,
sanctifiés par la grice, ils pourront affronter les batailles de
la vie et assurer le triomphe de leur foi et de leur vertu. [...]
s sont merveilleusement disposés & devenir: des ouvriers
laborieux ayant de saines habitudes d'ordre et d'économie
— des citoyens sérieux; dignes de fonder plus tard un foyer,
et de servir noblement sous les drapeaux — des chrétiens sans
reproche, capables de défendre sans trembler leur Christ
comme le plus sacré des trésors, et leur religion comme le
plus insaisissable des biens.

Extrait du sermon de I'abbé Sirech, donné a
I'@Euvre des petits garcons orphelins de Villeurbanne (1904)

Le crime fut commis avec une telle sauvagerie que vous serez
& jamais inaccessibles a tout sentiment de pitié.

Lavocat général Guétat,
sadressant 8 Rambert et Mailly,
lors du réquisitoire du proces, le 29 octobre 1932.






PROLOGUE — 9 mai 2014

Février 2014, Eric Mailly quitte PENSP”, 4 Saint-Cyr-
au-Mont-d’Or, ot il est venu récupérer des documents. Il
remonte le long de la rue Carnot pendant une cinquan-
taine de metres, avant de trouver sur la gauche le scooter
qu’il a loué et garé contre un mur dans un renfoncement. Il
démarre, emprunte la rue de Lyon, descend jusqu’a Saint-
Rambert-Lile-Barbe!, passe sur le pont qui enjambe la Sadne,
se dirige jusqu’a 'hopital de la Croix-Rousse et parvient
dans le centre-ville de Lyon. Il est contraint, par des voies
en sens unique, de faire quelques détours, passe non loin du
palais de la Bourse, avant de dépasser la place Bellecour et
d’arriver au niveau de la gare de Perrache. Il a rendez-vous
place des Archives, derri¢re la gare, pour une visite privée
organisée spécialement pour les éleves de I'école au musée
des Techniques policieres d’ Edmond Locard. Cette journée
est un peu exceptionnelle dans sa formation, et il a quitté le
site de Cannes-Ecluse, en grande banlieue parisienne, ot il
suit un parcours pour étre ofhicier de police, pour passer deux
jours de formation au centre lyonnais. Un enseignant les a
tous conviés aux archives municipales de la ville. Il souhaite
leur rappeler quelques fondamentaux historiques majeurs



dans I'évolution des capacités scientifiques de la police afin
de résoudre les crimes.

— Vous avez la chance, a Lyon, d'étre dans la ville qui est
certainement, avec Paris, celle ayant connu le plus de person-
nalités a 'origine d'immenses avancées dans ce domaine au
fil du temps, leur explique-t-il.

Eric écoute attentivement le cours qui lui est dispensé, tout
en observant les vieux instruments de laboratoire qui datent
du début du siecle précédent, les mises en situation de relevés
d’empreintes, les différents outils de cambrioleurs réunis
et accrochés sur plusieurs murs, les manuscrits disposés en
vitrine et & partir desquels se développérent les études grapho-
logiques. On les convie alors a parcourir une collection qui
n'est accessible que sur demande spéciale, les pres de sept
mille photos de tatouages rassemblées par Edmond Locard.

— Locard, explique I'enseignant, a d’abord récupéré ceux
légués par Lacassagne. C’était un médecin qui se passionnait
pour les tatouages. Il a établi une théorie alliant le crime au
désir de se tatouer la peau... Locard a ensuite poursuivi la
collection par lui-méme et 'a augmentée sensiblement. Lui
ne voyait aucune interprétation particuliere dans I'usage du
tatouage dans le milieu. Ce qu'il cherchait, ¢’était de réunir
le plus possible de moyens d'identification des individus:
les cicatrices, les taches de naissance, les grains de beauté, les
empreintes bien siir, la description morphologique globale,
mais aussi, dong, les dessins caractéristiques que les criminels
possédaient sur leur propre épiderme. Certains cadavres
furent ainsi identifiés grice a leurs tatouages et permirent
de faire sensiblement avancer les enquétes. ..
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Le nombre d’hommes tatoués rassemblés dans cette
collection étant considérable, Eric s'intéresse aux premiéres
photos, feuillette les albums, mais aprés en avoir parcouru
une bonne centaine, il finit par se lasser. Peu de tatouages
sortent de l'ordinaire, la plupart n’étant bien souvent que
de pietre qualité, les techniques de I'époque ne permettant
évidemment pas les prouesses artistiques des tatoueurs
actuels. Eric a deux tatouages, un sur I'épaule, une fleur
tres colorée, et un reprenant un motif maori sur le mollet
droit, a 'encre noire. Et il est justement en train de se titer
pour en faire faire un nouveau sur sa cuisse gauche. Il est sur
le point de passer a la suite de la visite quand il sarréte sur
une dernié¢re photo d’homme tatoué. Elle montre le buste
d’un certain Louis Rambert, nom qui ne lui dit strictement
rien. Le tatouage est caractéristique d’un style asiatique et
n’a rien & voir avec les autres dessins qui apparaissent sur le
reste du corps de cet individu. Il représente un aigle et un
dragon entremélés, avec des encres rouges et bleues, suivant
un trait assez fin et plutdt bien exécuté. La légende sous la
photo donne une date, 1930, et ajoute au nom la mention:
«complice de G. Mailly». Eric fait montre d’un petit moment
d’arrét, dodeline une seconde de la téte. Il est surpris de
voir son propre nom de famille inscrit sous ce portrait. Une
pure coincidence bien stir, et s’il n'a pas une grande connais-
sance de sa généalogie, ce Mailly-1a n’a sans doute pas fait
partie de sa famille. Il est troublé cependant, mais 'ensei-
gnant poursuit son cours, il en a raté une partie en restant a
larriere du groupe, et se presse de rejoindre les autres éleéves.
En rentrant a son hotel, le soir, il prend 'apéritif avec sa

11



compagne venue le rejoindre, Julie, et raconte I'anecdote
de ce Mailly surgi devant ses yeux lors de la visite au musée.
Elle en sourit un instant et le chambre en lui disant qu’il est
peut-étre un petit cousin éloigné d’un assassin sanguinaire.
IIs rient, boivent leur verre et leur conversation dérive sur
un tout autre sujet.

En avril, un peu plus de deux mois plus tard, Eric est
en pleine période de révision pour son examen final et il
passe son temps libre & potasser, en particulier le droit,
mati¢re dans laquelle il éprouve quelques difficultés malgré
Pobtention de sa licence. Il n’a pas renoncé a se faire faire
un nouveau tatouage, mais n'en a pas eu le temps, trop
pris par ses études. Quand il essaie de se détendre un peu
cependant et qu'il prend quelques minutes de pause, il feuil-
lette des magazines de tatouages que Julie lui a rapportés.
Il découvre dans 'un d’eux qu’une grande exposition est en
préparation pour le début mai au musée du Quai Branly
et quelle réunira un nombre considérable de réalisations de
tatoueurs a travers les siecles et les continents. 11 doit intégrer
un nouveau stage mi-mai, et il devra ensuite enchainer avec
une préparation physique. S’il veut voir cette exposition,
il lui faut envisager d’y aller dans les premiers jours apres
Pouverture, et il profiterait aussi du week-end pour voir ses
parents qu'il n’a pas croisés depuis des mois. Il propose a
Julie cette petite escapade, la fin d’aprés-midi du vendredi
9 mai a passer au Quai Branly et les deux jours suivants en
famille, et il réserve deux billets pour I'exposition. Le jour
de leur visite, il a obtenu de quitter plus tot qu’a I'accou-
tumée le centre de formation, mais il y a un monde fou dans
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le musée, et les nombreux panneaux, dessins, reproductions
de tatouages semblent s'entasser dans une des mezzanines,
un espace ou le public a du mal & circuler correctement et
A prendre le temps de regarder et de lire. Eric ne profite pas
pleinement de I'exposition comme il 'aurait souhaité et il
en éprouve une certaine déception. Cependant, il apprécie
les fragments de corps humain en silicone, disposés dans
des vitrines, sur lesquels des tatoueurs ont reproduit des
ceuvres. Cela procure une consistance aux dessins, quand
la photo seule ne rend pas toujours assez bien compte de
'animation qu'un tatouage peut avoir sur les courbures d’un
corps. Il saisit aussi combien I'art du tatouage a été décon-
sidéré en Occident dans la modernité, alors qu’il faisait partie
intégrante de sociétés plus anciennes et avait un rdle social
autant que religieux. Si Locard et Lacassagne se sont intéressés
aux tatouages, songe-t-il alors, ce fut dans 'unique but de
classifier un certain rang social, celui de la marginalité, de la
criminalité, faisant de ces marques corporelles 2 la fois des
reperes d’identification et des marqueurs de bassesse et de
violence. Eric comprend que I'évolution du tatouage, devenu
une pratique a la mode, une forme artistique reconnue, un
art A part entiere qui entre au musée, ou tout simplement
un ornement commun a tout un chacun pour sa génération,
est a4 dix mille lieues de ce que les criminologues du début
du vingtieme siecle en avaient fait. Il quitte I'exposition avec
un sentiment en demi-teinte, a la fois heureux d’avoir pu
voir autant de réalisations réunies en un seul lieu, d’avoir
pu apprécier les différences ethnologiques et anthropo-
logiques des tatouages au fil des époques, mais chagriné de
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la bousculade permanente, de la petitesse de I'espace choisi et
de l'incapacité d’en profiter. Avec Julie, ils prennent le RER
A pour rejoindre Chessy, diner et passer le week-end chez ses
parents. Son pére, Jean-Michel, est ingénieur aéronautique &
la retraite. Il a 75 ans, et Eric est né de son second mariage
avec Hélene, qui a une quinzaine d’années de moins que son
pere et qui continue de travailler comme enseignante au lycée.
Jean-Michel n'a pas eu d’enfant de sa premiére union, et Eric
est fils unique. Il a toujours eu un rapport assez complexe
avec son pére, lequel ne comprend pas la passion de son
rejeton pour les questions criminelles, et encore moins son
désir d’aller voir une exposition consacrée aux tatouages.
Mais ce 9 mai, pére et fils sont heureux de se retrouver et
de passer a table ensemble pour partager un repas, et ni
'un ni 'autre ne cherchent a aller sur le moindre terrain de
mésentente, afin que la soirée se déroule du mieux possible
pour tout le monde. Toutes les familles ne sont pas ainsi,
mais ces deux-1a ont cette intelligence en commun qui leur
permet, tacitement, de sentir quand il faut garder le silence
sur certains sujets. Tout au moins est-ce ce que chacun d'eux
se plait a croire. Depuis quil a pris sa retraite, Jean-Michel
a redécouvert le plaisir de la lecture, un temps qu’il ne se
permettait que rarement quand il travaillait. Il n'a de cesse
de se plonger dans des romans historiques, en particulier
ceux traitant de la Seconde Guerre mondiale, sa période de
prédilection, et il s’est découvert une passion pour la généa-
logie. Il s'est méme rendu dans un salon spécialisé consacré
A cette question 4 Londres, et en parle longuement 2 Eric:

— J’ai fait un test ADN, avec une société anglaise,
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FamilyTreeDNA. Je suis persuadé qu’a I'avenir tout le monde
voudra connaitre ses origines et pratiquera ce genre de test.

— Désolé mais... je ne crois pas, papa. Cette pratique
n'est pas autorisée en France. Pour le citoyen lambda... Je
pense que ce genre de test ADN doit étre réservé a des fins
d’enquéte et de procédures de recherche. Ou bien pour
des besoins médicaux précis. Les vulgariser comme ¢a...
Clest la porte ouverte 4 toutes les interprétations possibles!
Surtout, ¢a risque de rapidement poser des problémes de
confidentialité, de vie privée. Et puis, si on laisse faire ces
tests chez les Anglo-Saxons, on leur donne des informations
sur nous-mémes, mais aussi sur le reste de notre famille, pas
trés cool pour ceux qui nont rien demandé...

Pere et fils en viennent a hausser la voix, et peu a peu,
malgré 'engagement silencieux de ne pas aller sur certains
terrains, la conversation dégénére, chacun cherchant a avoir
le dernier mot et se renvoyant les arguments a la face de plus
en plus vivement. Héléne sent que la conversation va encore
finir en échange houleux et met un terme 2 la discussion,
appelant mari et fils a tout de suite s'arréter, parler d’autre
chose, et profiter du giteau qu’elle vient de déposer au centre
de la table.

Apres le diner, Eric reste dans le salon 4 fumer une cigarette,
tandis que Julie finit d’aider Héléne a remplir le lave-vais-
selle, mais Jean-Michel, contrarié, a décrété qu'il était 'heure
de sortir le chien, et il est parti lui faire faire un tour dans le
quartier pavillonnaire. Sur la table basse devant Eric trainent
deux livres, une biographie de de Gaulle et un roman, et
plusieurs journaux, deux exemplaires du Monde, datés de la
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veille et de I'avant-veille, Le Nouvel Observateur et 1élérama.
Eric se sent frustré de la discussion avec son pére. Comme
d’habitude, il n’a pas pu aller au bout de sa pensée, et comme
d’habitude ils ”’ont pu véritablement parler ensemble sans
que le ton finisse par monter. Il sempare du Nowwvel Obs
et commence a le feuilleter machinalement. Une page est
cornée, probablement par son peére, aussi s’y arréte-t-il pour
voir ce qui a pu l'intéresser. Le titre de l'article est: «Un
exemplaire de Mein Kampfretiré d’'une vente aux encheres ».
Eric ne s'étonne pas que ce genre de chronique ayant trait
a Hitler, et donc a la passion de son pére pour la Deuxi¢me
Guerre mondiale, ait éveillé son intérét. Il se met a lire le
papier, qui est une remise en forme d’un article de 'AFP, et
explique qu'une association juive a protesté contre la maison
d’encheres Pierre Bergé & Associés, laquelle avait projeté
la mise en vente d’un exemplaire de Mein Kampf. Cette
édition originale, datée de 1925 et illustrée d’un portrait
d’Hitler, devait faire partie d’une grande vente prévue le
16 mai a 'Hotel Drouot, comprenant plus de quatre cents
livres et manuscrits et appartenant au collectionneur Philippe
Zoummeroff. Industriel a la retraite, ce dernier s'est passionné
pour la criminologie et les grandes affaires criminelles, et
ce n'est qua cette aune qu'il possédait le volume d’Hitler,
parmi bien d’autres ouvrages en tous genres. Eric enregistre
cette information et est sur le point de tourner la page avant
méme d’avoir terminé l'article quand un nom attire son
ceil. A la fin de article, il voit cité le patronyme de Louis-
Marius Rambert, et il met un petit moment a chercher, puis
a trouver, ou il a déja vu ce nom. C’érait lors de sa visite
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du musée Edmond Locard a Lyon en février. Le papier du
Nowuvel Observateur se termine en indiquant que le Conseil
des ventes volontaires a répondu a la protestation de I'asso-
ciation en faisant part de sa vigilance autour de la future
vente de cette collection, qu’elle envisagerait d’interdire
certains lots si cela savérait nécessaire, et outre la question
relative & Mein Kampf, qu’elle s'intéressait aussi  ce qui est
évoqué dans le catalogue comme un «extraordinaire recueil
de documents, réunis par le docteur Lacassagne, dans une
étonnante reliure faite avec la peau de Rambert». Eric prend
alors sur la table les deux exemplaires du Monde, les feuillette
et tombe bient6t sur deux articles relatifs a la méme affaire.
Le premier reprend peu ou prou les informations déja lues,
le second en revanche vient confirmer ce qu’il cherchait
depuis que sa curiosité a été piquée au vif. Dans celui-ci,
il est noté que Louis Rambert était coupable d’un double
assassinat qui eut lieu 2 Ecully en 1930, et que son complice
était un certain Gustave Mailly. A relire  nouveau son nom
de famille, cité dans une affaire criminelle, Eric éprouve une
légere excitation. Et il a déja tout oublié de I'échange avec son
pére au diner, quand ce dernier entre dans la piece, détache
la laisse de Quick, leur épagneul qui va aussitot boire a sa
gamelle dans la cuisine, et sappréte a dire bonsoir a son fils
avant d’aller se coucher. Eric lui demande tout de go:

— Tuas lul'article sur Mein Kampfet la vente aux enchéres?

— Oui, celui dans le Nouvel Obs?

— Et dans Le Monde aussi. Y a eu deux articles. ..

— Ah, je n’avais pas fait attention. C’est ta mere qui lit le
journal, moi je préfere les magazines.

17



— Donc tu n’as pas vu ce qu'ils disent sur 'affaire Rambert?

— Rambert? Je ne vois pas, non.

— Le deuxieme livre de la vente qui a été interdit. Parce
qu’il est relié en peau d’homme et qu'on ne peut pas vendre
des restes humains. Le recueil de documents sur Rambert,
Iassassin.

— Je ne sais pas, j’ai lu ¢a rapidement.

— Eh bien, dans le papier du Monde, ils en parlent un peu
plus. Le fameux Rambert a participé & un meurtre en 1930.
Jel'ai vu a Lyon, sur une photo, dans un album de criminels
tatoués. Cest dingue... Bref, il avait un complice. J’ai pas
vraiment fait gaffe, mais le type sappelait Mailly, comme
nous. Gustave Mailly. Un homonyme probablement, mais
quand méme, cest drdle, cette histoire.

— Gustave Mailly? En 19302...

— Quoi, me dis pas que c’était mon arriere-grand-pere
quand méme! lance Eric en riant.

— Non, pas ¢a. Mais pas loin peut-étre... Attends une
minute. Il faut que j’allume l'ordinateur. Viens dans mon
bureau.

Eric et son pére quittent le salon, s enferment dans une petite
piéce attenante a la cuisine, un ancien débarras réaménagé qui
fait seulement quelques meétres carrés. Jean-Michel s’assoit
sur son fauteuil, met en marche son PC, et Eric reste derriére
lui, debout. Apres quelques secondes, son pére ouvre un
fichier Word.

— J’ai reconstitué une partie de mon arbre généalogique.
Je ne me suis pas beaucoup intéressé 2 ma famille, tu le sais.
Mon grand-pére, René, est mort quand j’avais une dizaine
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d’années, et mon pere, Jacques, ne m'en parlait jamais.
Regarde, René est mort en 1949, il était né en 1881, et son
pere 2 lui, Emile, né en 1857 et mort en 1919. J’ai quelques
informations concernant René, je sais qu’il a fait la Premiere
Guerre et qu'il s’en est sorti indemne. Je n’ai pas trouvé
grand-chose sur son pére, qui était donc mon arriere-grand-
pere. Juste deux ou trois trucs. Je sais qu'il venait de la région
lyonnaise, qu’il I'a quittée a treize ans pour venir travailler
dans une usine textile, en banlieue parisienne, donc ¢a veut
dire, en 1870. Et qu'il avait un frere ainé, né en 1854 et lui
resté en Rhone-Alpes quelque part. Il s'appelait Ferdinand
Mailly, et il a eu plusieurs fils. Selon la légende familiale,
ils sont tous morts pendant la Premiere Guerre. Cest 2 peu
pres tout ce que jai.

— Etle prénom de ces fils? Ceux morts a la guerre. Tu les as?

— Je ne suis pas allé aussi loin pour I'instant. J’ai trouvé
une vieille boite d’archives chez mon pére, qu’il tenait de
son propre pere. Dans les carnets, il n’y a rien, j’ai déja lu
tout ce que j’ai pu. Mais il y a pas mal de vieilles photos,
certaines ont des légendes au dos. Attends, je Cattrape ¢a.

Le pere se releve, repousse Eric dans son dos, le cagibi étant
décidément trop étroit pour deux personnes, et se met sur
la pointe des pieds pour atteindre une étagere sur la droite
et tirer vers lui une boite a chaussures. Il la redescend et la
dépose sur le bureau. Quand il 'ouvre, Eric découvre des
dizaines de vieux clichés noir et blanc posés en tas a I'inté-
rieur. Son pere et lui les sortent tous et commencent a les
éplucher les uns apres les autres. Apres une demi-heure a
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retourner les photos en quéte d’'une mention manuscrite, a
tenter de déchiffrer des visages figés dans le temps, d’hommes
et de femmes redevenus poussi¢re depuis des années, Eric
sarréte sur une image floue. La photo est ratée. Il y a plusieurs
personnes dessus, mais les deux visages adultes sont comple-
tement effacés sous un halo blanchétre, on distingue
seulement leur corps, celui d’'une femme et d’'un homme,
elle tenant un nourrisson dans les bras, lui posant la main
sur 'épaule d’un petit gargon, un troisieme enfant dans un
couffin posé par terre. Impossible de reconnaitre qui que
ce soit sur ce cliché. En revanche, au dos, il y a des mots
griffonnés: Ferdinand, Marie-Louise, avec A, E et G. Pas de
prénoms pour les enfants, mais des initiales, et parmi elles
un G, comme Gustave. La légende familiale dit-elle vrai?
Tous les garcons sont-ils morts pendant la Premiére Guerre
mondiale? Se pourrait-il que ce qui a été transmis dans la
famille n’ait été qu’une simple histoire pour mettre fin a
toutes questions, empéchant ainsi de conserver la mémoire
d’un membre des Mailly devenu meurtrier? Le G sur la photo
est-il un Gustave encore bébé, ou un Germain, un Guy, un
Gabriel, un Gauthier, un Gabin, un Gaspard, etc.? Ericen a
le tournis & chercher tous les prénoms commengcant par un G.
Son peére se tourne vers lui, ils échangent un regard complice,
peut-étre pour la premiére fois depuis bien des années. Et
ce soir-13, ils passent une sorte de pacte. Jean-Michel s'engage
a creuser I'arbre généalogique et a tenter de remonter le fil
de I’histoire familiale. Eric, lui, dés qu’il aura terminé sa
formation et disposera d’un peu plus de temps libre, va se
plonger plus avant dans les archives judiciaires et policiéres de
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l'affaire du double assassinat d’Ecully et tenter de comprendre
ce que son possible arri¢re-arri¢re-grand-oncle a pu vivre
pour se transformer en assassin.
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ACTUALITES

Le Matin, 22 mars 1903

Suicide a la Petite-Roquette
Albert Jolicoeur, 4gé de seize
ans, fut incarcéré a la Petite-
Roquette, le 12 mars, a la suite
d’une condamnation a huit mois
de prison pour vol.

Hier matin, le gardien Legendre
voulut le faire descendre pour
qu'on lui coupét les cheveux. Le
jeune détenu refusa. Pendant
que M. Legendre allait prévenir
le gardien-chef, Jolicoeur se jeta
dans la cage d’escalier et se tua
net. M. Guicheteau, commissaire
de police du quartier, a ouvert une
enquéte.

Le pendu et les cambrioleurs
Depuis plus d'un mois, le proprié-
taire d’'une villa du boulevard de
Champigny, 2 Nogent, M. Antoine
Leduc, 4gé de quarante-six ans,
n’avait pas été vu par ses voisins.
Comme il faisait parfois des
absences, ceux-ci ne s’inquié-
térent pas. Toutefois, hier, la grille
étant ouverte, ils s’alarmérent et
prévinrent M. Orsatti, commis-
saire de police, qui se rendit sur
les lieux.

On pénétra dans la maison.
M. Antoine Leduc s’était pendu.
La mort semblait remonter a
trente jours, et le corps s’était
momifié. Dans la basse-cour
gisaient les cadavres des poules.
M. Leduc avait laissé, sur une
table, une lettre dans laquelle il
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déclarait qu’il se suicidait pour
échapper a l'ennui. De plus, il
indiquait I’état de sa fortune:
cing mille francs en or, placés
dans l'armoire a glace; trois
mille francs en billets de banque,
cent mille francs en valeurs et
des bijoux. Cette fortune était
intacte. Pourtant des cambrio-
leurs avaient pénétré dans la
villa qu’ils croyaient inhabitée.
Des traces de leur passage se
voyaient partout, et des instru-
ments d’effraction étaient déposés
prés d’'une armoire. On croit
qu’ils ont été effrayés par la
présence du cadavre pendu et se
sont enfuis.

Est-ce un crime ?

Hier matin, un marchand de vin
de Buzenval a trouvé, couché sur
le bord de la route, dans une mare
de sang, un de ses locataires, Jean
Nevo, ouvrier agricole. Il portait
au crane plusieurs fractures.
Ramené dans sa chambre, il ne
tarda pas & mourir.

M. Labarre, commissaire de police
de Rueil, ouvrit une enquéte qui
établit que, la veille, Nevo fut
rencontré dans plusieurs cabarets;
3 onze heures, sa trace fut perdue.
On se demande si, en regagnant
son domicile, il n’a pas été
victime d’une attaque nocturne.
Le parquet de Versailles a désigné
un médecin pour examiner le
corps.




Le Petit Journal, 22 mars 1903
Broyé par un train

Un grave accident s’est produit,
vendredi soir, & la gare Saint-
Lazare. Vers huit heures et
demie un employé de commerce,
M. Georges Paradis, 4gé de
vingt-cing ans, habitant Croissy,
en voulant monter dans le train de
Saint-Germain déja en marche est
tombé sous les roues du convoi.
Le malheureux fut horriblement
broyé; il a succombé quelques
minutes aprés l'accident.

Mort inexpliquée & Saint-Denis
Dans l'aprés-midi de vendredi, vers
trois heures, un éclusier nommé
Gustave Devillé, demeurant
rue du Canal, repéchait, dans le
canal de Saint-Denis, le cadavre
d’un homme en état de décom-
position trés avancée. M. Coste,
commissaire de police, fit alors
transporter le corps a la morgue
ouil a été reconnu hier. C’est celui
d’un nommé Louis Legendre,
agé de trente-huit ans, dont le
Petit Journal a signalé en son
temps la disparition. Certaines
circonstances qui 'ont entourée
laisseraient & supposer que le
malheureux a pu étre victime
d’un guet-apens et assassiné.
Route d’Aubervilliers, Mme Berthe
Legendre, 4gée de trente-deux
ans, tient une boucherie hippo-
phagique. Son mari était employé
comme «basculeur» chez un
éleveur de la rue d’Allemagne,

M. B... Il partait tous les matins,
vers cing heures et demie, et ne
rentrait que le soir. Le 25 février,
il partit comme a l'ordinaire, mais
ne rentra pas a son domicile. Le
lendemain matin, Mme Legendre,
justement inquiéte, se rendit chez
M. Coste, commissaire de police,
et déclara que son mari avait
disparu. Le service de la Stireté,
prévenu, entreprit des recherches
qui ne donnérent aucun résultat.
On put toutefois établir que
M. Legendre avait travaillé toute
lajournée et il est & présumer qu'il
a disparu entre huit et neuf heures,
car & partir de ce moment on perd
sa trace.

Nous nous sommes rendus
chez Mme Legendre. La pauvre
femme, encore sous le coup d’'une
poignante émotion, nous a fait les
déclarations suivantes.

- Je ne crois pas au suicide de mon
mari. Nous ne sommes établis ici
que depuis peu de temps, mais
nos affaires étaient trés prosperes.
Nous étions trés heureux. Mon
mari était d’'une humeur enjouée
et d’'un caractére jovial.

- Croyez-vous que votre mari ait
été victime d’un crime ?

- Je le crois sincérement. Mon
mari avait des ennemis et tout
récemment encore... je ne veux
pas accuser sans avoir des preuves
formelles, mais je les aurai...

- Avait-il beaucoup d’argent ?

- Une soixantaine de francs.
Lorsqu’on l'a retiré du canal, il
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n’avait plus que 8 francs dans
son porte-monnaie. Sa montre
était arrétée a minuit dix.

- Le corps portait-il des traces de
blessures?

- Certainement, monsieur. La téte,
tuméfiée, horrible & voir, avait un
trou énorme. Mais le commissaire
prétend que c’est peut-étre ’hélice
d’un bateau qui a fait cela...

A ce moment, une jeune femme
entrait.

C’est une amie de la bouchere.
Cette personne demeure prés du
canal et prétend avoir entendu des
cris, dans la nuit du 25 au 26.

- Je me souviens, nous dit-elle,
qu’il faisait un temps épouvan-
table. Le vent soufflait avec rage
dans les cheminées. Il était minuit
environ. J'étais éveillée. J’avais
peur, car depuis le jour ot en
rentrant chez moi, je trouvai mon
mari pendu, je suis trés impres-
sionnable. Je vis seule, avec mes
deux chiens. Tout & coup, ceux-ci
se mettent & aboyer, ou plutét
a «hurler a la mort ». Je n'osais
bouger. La nuit était si noire que
je n’eus pas le courage de me
lever pour me rendre compte
des raisons qui faisaient aboyer
mes chiens; mais ceux-ci conti-
nuaient a hurler longuement, avec
des voix plaintives. Et j'avais beau
les menacer, ils continuaient leurs
cris lugubres. J'eus le pressen-
timent d'un malheur. Je me levai
et jouvris la fenétre. Je vis, dans
le lointain, comme des ombres
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qui s’agitaient dans l'obscurité;
puis je distinguai nettement ces
cris: «II est mort! Il est bien
mort ! » Je refermai ma fenétre
et attendis le jour sur une chaise.
Le lendemain, quand jappris
la disparition de mon voisin, je
ne fus pas autrement étonnée.
Je me suis dit: «Il doit &tre mort ! »
Le cadavre de l'infortuné Louis
Legendre sera probablement
autopsié aujourd’hui a la morgue.
Le rapport du médecin légiste
éclaircira peut-étre cette affaire
jusqu’a présent trés mystérieuse.

Le Matin, 27 décembre 1903
Prostituée par... devoir!
Gasparini, Jockers, Petitot et
Mlle Angéle Boyer comparais-
saient hier devant le jury de
la Seine, sous l'accusation de
plusieurs vols avec effraction.
Au passif de Gasparini, ancien
capitaine au cabotage, se trouvent,
outre vingt années de prison
environ, trois condamnations
a vingt ans de travaux forcés
chacune.

Comment Gasparini a-t-il amassé
un tel «tas» de condamnations
que, bien entendu, il n’a jamais
purgées ? La réponse est simple.
L'administration pénitentiaire
n'a jamais pu parvenir a retenir
Gasparini, soit en prison, soit au
bagne. Toujours Gasparini s'est
évadé. Tantét il se faisait une clef
avec un morceau de bois, tantot
avec un gobelet d'étain.




Me Benjamin Landowski, 'avocat
de ce récidiviste de I’évasion, a
déclaré auxjurés qu'il ne réclamait,
en faveur de Gasparini, ni pitié
ni indulgence, étant assuré par
avance du platonique effet de la
condamnation a intervenir. Aprés
plaidoiries, Me Albert Salmon a
présenté la défense d’Angele
Boyer, la maitresse tout a la fois de
Gasparini et de Petitot. Il a exposé
la vie de sa cliente, jeune et jolie
provinciale, venue a Paris pour y
chercher du travail qu’elle n’a pas
trouvé. Sans étre interrompu par
le président, M Salmon a soutenu
cette thése peu banale «qu'il fallait
a tout prix que I'étre se nourrit et
qu’en l'absence de tout moyen
d’existence possible, la prosti-
tution devient un devoir envers
soi». Les jurés, tous bons péres
de famille, ont été quelque peu
abasourdis de la théorie sociale
de M® Salmon mais n’en ont pas
moins acquitté Mlle Angéle Boyer.
Quant aux autres accusés, ils ont
été condamnés: Gasparini a vingt
ans de travaux forcés; Jockers a
six années de réclusion et Petitot
a deux ans de prison.

Attentat a la dynamite

Perpignan. Un attentat a la
dynamite a été commis a
Canaveilles, arrondissement de
Prades. Un inconnu a déposé,
au domicile des époux Marty,
un engin qui a fait explosion.
M. Marty n’a été que légérement

atteint mais sa femme a été
grievement blessée a la figure
et a eu le pied gauche réduit en
bouillie. Son état est désespéré.
Le parquet de Prades s’est
immédiatement rendu sur les
lieux et a ouvert une enquéte. On
croit que le mobile de cet acte
criminel est la vengeance.

Le Petit Journal, 27 décembre
1903

Nouvelles judiciaires

Le 30 septembre dernier, deux
cambrioleurs, Louis Delahaye,
agé de vingt-huit ans, et un sieur
Bouthais, dévalisaient, 8 Meudon,
une villa. Delahaye avait malheu-
reusement trop apprécié la cave
de sa victime et, le lendemain
matin, on le trouvait ivre mort
dans un fossé, porteur d’une partie
des bijoux volés. L'imprudent a
été condamné hier, par le tribunal
correctionnel de Versailles, & un
an de prison, et son complice
Bouthais, ce dernier par défaut,
a trois ans.

Un gardien de la paix poignardé
Les abords de la gare de Lyon,
a Paris, ont été mis en émoi, au
cours de la nuit derniére, par un
drame sanglant. Un gardien de
la paix, Michel Picard, 4gé de
trente-sept ans, était de service en
«bourgeois» aux alentours de la
gare, vers une heure du matin, et il
exercait tranquillement sa surveil-
lance en faisant les cent pas sur
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le boulevard Diderot, quand un
homme bondit sur lui.

L’éclair d’un stylet brilla. On
entendit un cri de douleur et 'agent
s’abattit comme une masse sur le
trottoir, tandis que son assassin
prenait la fuite. Des passants
et d’autres agents, accourus,
releverent le malheureux. On lui
donna les premiers soins et on
le transporta avec de grandes
précautions a I’hépital Saint-
Antoine, ot sa blessure a été jugée
grave.

Son lache agresseur a été arrété.
C’est un individu de mauvaises
moeurs, Eugéne Bernard, charre-
tier, Agé de vingt-quatre ans,

demeurant passage Brunoy.
Un nommé Alexandre Bigard,
également charretier, et demeu-
rant avec le meurtrier qu'il accom-
pagnait au moment du crime, a été
lui aussi arrété.

M. Boutineau, commissaire de
police, ainterrogé les deuxhommes
qui prétendent avoir agi en
état d’ivresse et disent avoir été
provoqués par l'agent Picard.
Cependant on sent qu’ils mentent
et on croit se trouver en présence
d'un acte commis par vengeance.
Dans la soirée, ils ont été envoyés
au dépdt. On pense que le gardien
de la paix ne sera pas rétabli avant
trois semaines.




22 mars 1903 — Bulletin de situation, 1903 — printemps :
le 27 février, un véritable ouragan s'abat sur le nord de la
France, les dégats sont trés importants. Un mois plus tard, du
20 au 25 mars, cest une chaleur record pour la saison que l'on
constate dans certaines régions, avec jusqu'is 26 degrés i Paris et
a Bordeaux. Aprés trois semaines, changement radical avec une
vague de froid exceptionnelle qui traverse le pays et provoque de
fortes gelées, le thermomeétre affiche un minimum de -7 degrés
a Clermont-Ferrand du 13 au 19 avril.

Des heures durant, le rouet tourne sans fin, actionné a
la pédale, et la réserve de laine se dévide peu a peu entre
les doigts de la main gauche de Marie-Louise Mailly qui
Pétirent, tandis que la main droite accompagne la montée de
la torsion, ses doigts pingant et relichant le fil ainsi créé. Apres
la tonte des moutons, Ferdinand a mis la laine a désuinter
une petite huitaine de jours dans de grandes bassines d’eau,
avant de laisser sa femme carder les fibres avec un manche
clouté, et entreposer la laine en petites balles dans la cuisine,
a bonne distance de I'atre. Clest 13, une chaise disposée sur
le sol de terre battue, que Marie-Louise passe ses journées a
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faire son fil, tandis que son mari s’'occupe des moutons et des
vaches. LChiver commence a quitter les champs lentement,
laissant derriere lui des terres gorgées d’eau, la pluie n’ayant
pas cessé depuis le début mars, particulierement doux cette
année. Marie-Louise n’a pas toujours filé la laine. Dans ses
jeunes années, elle était ouvriere dans une fabrique de pipes.
Elle y rencontra Maurice, le fils du patron, I'épousa et gagna
une place de controleuse, vérifiant la qualité de ce que ses
anciennes camarades d’usine modelaient. Mais Marie-Louise
était jeune et pleine d’envies, elle aimait les belles choses et les
beaux hommes, et I'aventure qu’elle eut avec un de ses anciens
prétendants s’ébruita. A Saint-Claude, petite commune du
Jura ot elle avait grandi, la rumeur se répandit plus vite qu'une
trainée de poudre, ses parents se détournérent d’elle, son mari
ne lui accorda aucun pardon, ses voisins ne lui adressérent
plus la parole, jusqu'aux commercants qui ne lui rendaient
plus son bonjour. Elle dut divorcer, quitter la ville et son poste
de pipiére et refaire sa vie ce qui, a vingt-huit ans, n’avait
rien de trés aisé. Ferdinand est son deuxiéme mari, rencontré
tardivement a 'aube de ses trente ans, quand elle émigra en
Auvergne. Lui a quarante-neuf ans, a été mécanicien, puis
jardinier, devenu éleveur de bovins et d’ovins par héritage, sa
mere lui ayant légué la ferme familiale & sa mort. Il n’a guere
de gotit pour cette activité, appréciant assez peu les bétes et la
vie & la campagne, et il ne mene pas tres bien sa barque, réve
de prendre un commerce ou d’ouvrir un bougnat. Marie-
Louise est déja mere de deux garcons, un Alfred dont elle
était enceinte le jour de son remariage, venu au monde en
1896, et un Etienne qui a suivi deux ans plus tard. Elle espére
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que cette fois sera la derniére, s’estime trop agée, a tout juste
trente-cing ans, pour porter encore un enfant.

Ces derniers mois, Marie-Louise a vu son corps changer
et sarrondir, et passé le cap des étourdissements et des
quelques haut-le-coeur I'ayant saisie de temps a autre, elle
prend cependant plaisir a sentir cet organisme étranger qui
grandit dans son ventre et lui donne réguli¢rement des petits
coups de pied, comme s’il était pressé de sortir et frappait a
la cloison de chair. Bien que la fatigue vienne la surprendre
parfois, s’assoupissant sur sa chaise quelques instants, le fil
encore dans la main, son pied cessant d’appuyer sur la pédale
du rouet, elle finit toujours par se ressaisir et reprendre son
ouvrage, entassant les pelotes de laine dans un coffre en bois
a ses cOtés. Jusquau 21 mars, elle n'a eu aucun signe avant-
coureur lui indiquant que le terme était proche, la rebouteuse
de Saint-Rambert-I'Tle-Barbe!, la commune limitrophe a
deux kilometres de leur ferme, lui ayant indiqué une probable
naissance début avril. Elle ne s'en est pas inquiétée jusque-1a,
et puis il y avait le fil & produire, et Ferdinand comptait sur
la vente de cette laine pour amoindrir la perte d’'un veau qui
n’avait pas passé 'année. Son mari espére aussi que ce sera un
garcon, un méle qui, comme ses fréres et apres un appren-
tissage, viendra I'aider dans les années a venir. Marie-Louise
n’a pas vraiment de préférence, pense cependant qu'une fille
sera plus difficile a éduquer. Elle souhaite seulement que
'accouchement se passe aussi bien que les deux précédents.
Dans sa jeunesse, durant un séjour dans la ferme de son
grand-pére, le lendemain de I'égorgement d’un cochon, elle
a suivi la venue au monde de sa petite cousine, et depuis ce
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temps elle est restée marquée par les cris aigus de sa tante et
tout le sang perdu, les visions de la béte égorgée et pendue
par les pieds & un arbre dans la cour et du liquide rougeoyant
sortant des cuisses ouvertes de cette femme se superposant
parfois encore dans ses cauchemars. Malgré son expérience,
elle a un mauvais pressentiment concernant cette troisi¢me
naissance. Elle appréhende les jours qui viennent mais n’en
dit rien a Ferdinand, qui a pratiqué bien des vélages et n'a
de cesse de lui répéter que ce n'est pas plus compliqué pour
les femmes que pour les vaches, qu’elle I'a déja fait deux fois
et que ¢a ne sert a rien de s’obscurcir esprit avec ¢a. Reste
qu’en cette matinée étonnamment moite pour la saison,
Marie-Louise est prise de chaleurs subites qui lui font 6ter
son chéle et 'obligent & une pause dans la production du fil.
Quelques secondes apres avoir cessé d’appuyer sur la pédale
du rouet, une contraction la transperce et immédiatement
apres, un liquide chaud commence 4 se répandre sous ses
fesses et traverse la paille de la chaise. Elle est en train de
perdre les eaux, sans qu’elle soit particulierement effrayée par
le phénomene, seulement étonnée de sa relative progressivité,
puisquen changeant de position le liquide semble cesser
de couler, et se répand a nouveau quand elle se leve. Clest
alors qu’elle est debout qu'une nouvelle contraction vient
la prendre et lui vriller les reins de maniére inattendue. Elle
s'approche néanmoins de la porte de la cuisine, I'ouvre, se
colle contre le chambranle et appelle son mari, calmement
d’abord, puis plus fortement quand la contraction suivante
se déclenche. Ferdinand apparait dans la cour de la ferme
et voyant le regard de sa femme comprend que le travail
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a commencé et qu'il n'y a pas de temps a perdre. Il fait
volte-face et va chercher la carriole, installe leur dessus-
de-lit sur le plateau, accompagne Marie-Louise jusque-la
et parvient, non sans mal, a la faire monter a l'arri¢re et
s'étendre. 1l place ensuite Alfred et Etienne dans la chambre
parentale, leur dit de ne pas en bouger jusqu’a son retour et
ferme la porte a clé derriere lui.

— Je pense pas que je sois capable d’aller 2 Lyon. Chopital
est trop loin, lui indique Marie-Louise. Tu sais bien. .. souffle-
t-elle, depuis Saint-Didier?, le plus simple c’est encore d’aller
chez la rebouteuse...

Ferdinand ne répond pas, émet seulement un grognement
et fait la moue. Il n’aime pas cette vieille femme qui a tout
d’une sorciére, quand bien méme lui a-t-elle remboité I'épaule
apres une chute dans la grange I'été précédent. Arrivé sur
place, il fait descendre Marie-Louise qui n’arrive plus a mettre
un pied devant l'autre sans étre pétrie de contractions et
ne dit plus un mot, respirant et soufflant, les mains accro-
chées a son ventre comme sil était sur le point d’exploser.
La rebouteuse les accueille dans sa cuisine, débarrasse la
table rapidement du broc d’eau, de I'assiette, du verre et des
couverts qu’elle avait mis pour son déjeuner, ety fait allonger
Marie-Louise. Elle se précipite ensuite vers la cheminée, y
met une bouilloire sur le feu, et va vers son bahut pour en
retirer du linge. Elle se tourne enfin vers Ferdinand, plonge
ses yeux gris dans les siens, et lui ordonne de sortir:

— Laisse-nous entre femmes. .. mais reste devant la maison,
a portée d'oreille. Que je puisse Cappeler si le besoin s’en
fait sentir...
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Il sexécute sans sourciller, bienheureux de ne pas rester
dans les parages de la sorci¢re. En fermant la porte derriére
lui, il Pentend cependant parler a Marie-Louise.

— T’inquiete pas, ¢a devrait étre rapide. Le col est déja
trés dilaté. Ton chiard a l'air pressé de connaitre le monde.

A quatorze heures passées, le soleil est haut dans le ciel et la
chaleur, devant la petite maison de pierres  la facade décrépie,
commence 2 se faire sentir, Ferdinand 6tant sa casquette, les
cheveux poisseux, le front en sueur et la moustache luisante
de sueur perlée. On a beau lui avoir demandé de rester a
proximité, il a préféré s’éloigner le plus possible, les geigne-
ments de Marie-Louise entendus de maniére sporadique
le déstabilisant, lui faisant hésiter entre se ruer a 'intérieur
pour savoir ce qui s’y passe et craindre tout autant de poser
un pied dans la piece. Quand la porte s'ouvre enfin, pres de
deux heures plus tard, Ferdinand a épuisé tout son tabac et
n'en peut plus d’attendre a ne rien faire.

— Tu peux venir voir ta femme... I'invite la rebouteuse.

Et il trouve Marie-Louise a demi accroupie sur la table, les
pieds nus, les cuisses tout au plus recouvertes d’une sorte de
nappe, le visage bléme mais souriante, tenant dans ses bras
un bébé tout rose, aux cheveux bruns déja trés fournis et qui
téte avidement son sein. Au bas de la table, les chaussures
de Marie-Louise sont posées a coté d’une bassine débordant
de linges ensanglantés, tandis que dans un fait-tout en fonte
surnage dans du sang un entrelacs de tissus organiques. La
rebouteuse dans son dos lui demande si elle peut garder le
placenta ou s’ils veulent le récupérer, ce & quoi Ferdinand ne
sait pas répondre, mais Marie-Louise hoche la téte en signe
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de dénégation, et la rebouteuse s'empare alors du fait-tout
pour le couvrir et le protéger des mouches qui bourdonnent
tout autour. Elle sapproche ensuite de I'enfant, lui fait un
signe de croix sur le front avec son pouce, et dit:

— Celui-la, son destin est tracé.

Marie-Louise et Ferdinand échangent un regard en silence
sans comprendre ce qu'elle a voulu dire, mais Ferdinand met
la main a la poche, en sort une piece qu'il laisse sur la table
de la cuisine, avant d’aider sa femme a rejoindre la carriole
au-dehors. Il dépose un baiser sur la joue de Marie-Louise,
et ajoute simplement, esquissant enfin un sourire:

— Clest encore un garcon, hein?

Le 22 mars 1903, a seize heures douze, Gustave Eugene
Arséne Mailly est né 3 Saint-Rambert-I'Tle-Barbe.

27 décembre 1903 — Bulletin de situation, 1903 — hiver:
du 30 novembre au 1 décembre, une tempéte de neige paralyse
de nombreuses régions de France, le froid s 'installe durablement,
Jusqu'a la fin du mois, avec une nuit de la Saint-Sylvestre
glaciale, jusquis -9 degrés au Havre et -11 degrés & Nancy.

Antoinette Rambert se déplace avec difficulté entre les
mottes de terre noire et gelée, les sabots empesés de boue
durcie, le corps lourd, entrainé vers 'avant par son ventre
rond qui pése de plus en plus sur ses cuisses et la fait souffler
comme un beeuf, son haleine produisant un halo blanchétre
dans lair glacé. Elle tient les deux poignées de la charrue a
pleines mains, les jointures de ses doigts blanchies par le froid
givrant qui s'engouffre dans les labours a travers une trouée
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dans le bosquet d’arbustes en ceignant les contours. Il ne lui
reste qu'une ligne de terre a retourner et a laisser s’aérer pour
I’hiver, mais de violentes contractions viennent ['assaillir,
comme un arc électrique lui vrillant soudainement les reins
et le bas-ventre, alors qu’elle est sur le point de faire tourner le
cheval parvenu au bout du champ. Elle s’arréte net, incapable
de continuer & avancer, accrochée a la charrue, réprimant un
cri de toutes ses forces, les joues rosies par I'effort, le sang lui
montant au visage, geignant de douleur tout en cherchant
une plus ample respiration. Immobile, tremblante, serrant
les dents, elle se concentre sur cette douleur, se replie tout
entiere sur elle, oublie un instant tout ce qui 'entoure et
ferme les yeux.

— Ca va passer... lache-t-elle entre ses dents.

Enfin, la crise Sestompe, les contractions s'apaisent, ses
muscles retrouvent peu a peu un semblant de repos, et elle
releve la téte pour regarder I'horizon derriére la ligne des
arbres et capter un fragment de soleil apparu entre les nuages
bas et laiteux. Elle fait un signe de la main a son mari au
loin, qui en termine lui aussi sur leur autre parcelle de terres,
et 'avise que tout va bien; elle ne souhaite pas lui montrer
la faiblesse passagere qui I'a étreinte, elle veut qu’il soit fier
d’elle, de la tAche qu'elle continue d’accomplir alors qu’elle
entre dans son huitieme mois de grossesse. Antoinette a
vingt-trois ans, Jean, son mari, trente-cinq. C’était un bon
parti, elle ne possédait rien, lui disposait de deux champs a
son nom hérités de son pére et une petite maison en bord
du chemin communal. Elle apportait en dot la promesse
d’un pré, légué par ses parents a leur mort, son frére ayant
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quitté la ferme pour partir a Vichy travailler a 'usine. D’une
apostrophe accompagnée d’un coup sec et brusque sur les
sangles, Antoinette indique au cheval de reprendre sa marche,
et ce dernier finit son virage lentement, le temps qu’elle
produise un appui un peu plus puissant sur le cep de la
charrue, pour que le soc et le versoir reprennent le creusement
du sillon et remuent la terre, la renvoyant de chaque coté.
Elle termine sa ligne de champ, détache le cheval et a petits
pas retourne vers I'étable en tenant 'animal par la bride. Son
ventre commence a lui peser de plus en plus, et sa mere a
été claire, quand les contractions deviendront trop fortes, il
lui faudra arréter les travaux des champs. Elle n'a pas voulu
'y résoudre jusque-la, mais a environ un mois du terme,
elle craint de ne plus pouvoir faire autrement et ne sait pas
encore comment I'annoncer a Jean, qui comptait sur elle pour
laider encore les deux semaines a venir. Hors de question
d’embaucher un métayer, ils n’en ont pas les moyens, il lui
faudra continuer seul, et elle sait déja que cette nouvelle va
le rembrunir. Elle n’aime pas quand il fait sa mauvaise téte,
se ferme comme une huitre et baisse les yeux. Jean n’est pas
du genre causant, mais ¢a ne la dérange pas, elle apprécie
son regard franc et son gotit du travail bien fait. Elle sait
qu’il finira par accepter I'évidence et se pliera a dame Nature.
Quand cette derniere dicte a une femme de se reposer pour
ne pas mettre en péril enfant qu’elle porte, il n’y a rien
a y redire, et il fera contre mauvaise fortune bon cceur et
assumera sa charge de labeur, sans rechigner.

A partir de début décembre, Antoinette reste donc a la
maison autant que possible, soccupe des poules, donne a
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manger aux bétes dans I'étable, prépare les repas. Les contrac-
tions se sont espacées depuis qu’elle ne va plus aux champs,
mais elles sont encore présentes et parfois la cueillent en
pleine activité, arrétant net alors qu’elle coupe des choux
ou des carottes, et devant alors poser le couteau de cuisine
et s'asseoir sur la chaise en paille, elle saccroche a la table
comme si elle était sur le pont d’'un navire tanguant en
pleine tempéte. La neige envahit bientdt la cour de la ferme,
au point qu’elle n’a plus la force de se battre contre le sol
gelé et risquer de tomber en allant au poulailler. Sa mere la
rejoint la veille de Noél pour l'aider a préparer le repas de
réveillon. Elle vient les bras chargés, expliquant a Antoinette
que cette année est exceptionnelle avec la naissance a venir,
et qu'il faut féter cela comme il se doit. Elle ajoute aussi,
qu'au regard de son état, il sera difhicile d’aller a la messe
de minuit comme de coutume; elle a donc prévu, non pas
le simple repas maigre habituel, mais d’agrémenter le diner
avec un beau morceau de porc roti accompagné de pommes
de terre, lequel fera suite a la soupe au fromage, et son pere
a méme déniché une bonne bouteille de vin blanc. Le soir
de Noél, elle trempe ses levres dans le vin et a droit d’en
goliter une gorgée, mais malgré sa faim, elle quitte bientdt
la table, secouée de nouveau par des contractions violentes.
Sa mere 'accompagne dans sa chambre et reste dormir avec
elle, avant de décider de s’installer pour quelques jours,
contraignant Jean a coucher dans I'étable. Le lendemain,
les contractions n’ont pas cessé et semblent ne plus vouloir
sarréter, au point qu'Antoinette ne trouve plus le sommeil
et ne parvient pas a quitter sa couche. Le 26 décembre au
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matin, Jean va chercher le médecin & Abrest, son épouse
haletant et geignant, en sueur, allongée dans le lit. Mais il
met du temps a le dénicher. Quand il arrive a son cabinet,
il trouve porte close, et un écriteau indiquant qu’il est parti
en consultations & Vichy. Il poireaute prés de deux heures
devant la porte, bourrant sa pipe de tabac gris pour faire
passer le temps, et faisant les cent pas pour se réchauffer,
sa vareuse et son écharpe ne suffisant pas a lui tenir chaud.
Le médecin arrive enfin, mais quand bien méme n’a-t-il
pas de temps a perdre, il va garer sa voiture et décide de
récupérer sa caléche. Jean lui a indiqué que sa femme était
sur le point d’accoucher et il ne veut pas risquer de salir ses
sieges si elle venait a perdre les eaux dans la belle Renault
Type L dont il a fait 'acquisition récemment. Ensemble, ils
repartent a la ferme, et apres auscultation, le médecin juge
que le risque d’'un accouchement 4 la maison serait trop
grand pour Antoinette:

— Elle n’a pas la force suffisante. On doit 'emmener...
asséne-t-il, avant de demander a Jean de l'aider a la sortir
du lit.

Jean et le médecin parviennent a la mettre debout, lui
passer son manteau au-dessus de sa robe de chambre, un chéle
autour des épaules, un autre autour de sa téte pour la protéger
du froid, et ils 'ameénent ainsi, a petits pas comptés sur le
sol gelé, jusqua la caleche. Ils font ensuite route vers Vichy
jusqu’a ’hopital militaire, le bAtiment médical le plus proche
de chez eux, et lorsqu’ils y parviennent enfin, Antoinette
nen peut déja plus. A douze jours du terme prévu, elle entre
en salle d’accouchement en urgence, accompagnée par une
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infirmiére en guise de sage-femme de fortune, et le travail
commence aussitot. Antoinette est épuisée au bout de quatre
heures & pousser en vain, jusqua ce que la sage-femme impro-
visée comprenne que le bébé se présente par le siege. Un
médecin accoucheur est appelé a la rescousse et tente alors
une manceuvre pour retourner 'enfant et espérer un accou-
chement par voie basse malgré tout. Lentement, il essaie de
le déplacer et de le faire pivoter pour qu’il se positionne
téte en bas, appuyant sur le ventre d’Antoinette. Apres de
longs efforts, 'enfant semble avoir changé de position, et il
parvient 4 extraire le petit corps qui, grisitre de peau, reste
inerte quelque secondes, jusqu’a ce qu’il le saisisse par les
chevilles, le suspende téte en bas, et lui donne une tape sur
les fesses. Dans un cri vomitif, le bébé expulse un peu de
liquide gluant qui lui obstruait la gorge. Il reprend alors peu
a peu des couleurs, tout en criant de plus belle, son visage
de bambin ensanglanté déformé par son impérieux désir de
vivre. Antoinette a perdu beaucoup de sang, et elle devra
rester encore quelques jours alitée avant de pouvoir retrouver
la ferme et le travail dans les champs. Quant a 'enfant, Jean
a souhaité qu’il porte le méme prénom que son pere, et en
second celui de son autre grand-pére décédé. A I'hopital
militaire de Vichy, le 27 décembre 1903, a deux heures dix
du matin, Louis-Marius Rambert vient de naitre.



Nota Bene

Si Ihistoire de Louis Rambert et Gustave Mailly, telle
que narrée dans ces pages, suit pour I'essentiel le fil de leur
véritable destinée (a partir des documents indiqués ci-apres,
et en prenant parfois quelques libertés d’interprétation),
a tout le moins pour ce que I'on en connait (des versions
sont parfois contradictoires), la composition, les caracteres,
les destins de nombreux autres personnages et la survenue
d’événements sont bien évidemment fictifs.

En revanche, 'ensemble des faits divers rassemblés dans
les « Actualités », ainsi que les notations météorologiques des
«bulletins de situation » annuels sont retranscrits a partir de
sources historiques.

Sources:

Lécriture de ce roman n'aurait pas été possible sans le recours
a de nombreuses sources documentaires et journalistiques.

En premier lieu et avant tout autre élément, le recueil de
documents, lot 234 interdit a la vente Pierre Bergé prévue le
16 mai 2014, rassemblés dans 'ouvrage relié avec la peau de
Louis Rambert et comprenant: la fiche anthropométrique
de Rambert, sa fiche signalétique, son acte de déces et le
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justificatif des pompes funébres, le relevé de ses empreintes,
les photographies de Rambert lors de son arrestation et,
mis  nu, de ses tatouages ; le testament autographe rédigé par
Rambert, ses mémoires autographes en prison, le testament
autographe rédigé en prison par Mailly et ses mémoires
autographes, ainsi qu'une photo le représentant sur une
civiere, une lettre manuscrite du docteur Jean Lacassagne,
et la reproduction d’un ensemble d’articles de journaux de
I'époque traitant de I’affaire d’Ecully.

En second lieu, plusieurs articles relatifs a I'affaire, ceux
de I'époque, différents du lot 234, et un long article récent
du Progrés, par Hugo Poncet, disponible en ligne et qui
sest ajouté a la récupération de I'ensemble des documents
extraits du recueil relié avec la peau de Rambert ; plusieurs
sources relatives a I'étude médico-légale des tatouages par
le docteur Alexandre Lacassagne (1843-1924) conservées a
la bibliothéque universitaire Lyon 1, son ouvrage intitulé
Peine de mort et criminalité : l'accroissement de la criminalité
et Lapplication de la peine capitale (publié en 1908, disponible
en ligne sur le site de la BnF), et celui intitulé Les tatouages,
étude anthropologique et médico-légale (publié en 1881, dispo-
nible en ligne sur le site de 'université Paris Descartes) ; un
supplément a la revue médicale Crocodile sur Les Tatonages du
Milieu par Jean Lacassagne (1886-1960), et du méme Jean
Lacassagne, un ensemble de textes et dessins intitulé LArz
en prison. Dessins de criminels, publié en revue en 1939, et
la préface a Vouvrage Maisons closes, Lhistoire, l'art, la litté-
rature, les meeurs, édité aux éditions Aux dépens de 'auteur
en 1952; plusieurs articles relatifs a la vente aux encheéres
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en 2014 d’ouvrages du bibliophile Philippe Zoummeroft,
dont le livre relié en peau humaine et un exemplaire de
Mein Kampf, et parus dans Livres Hebdo (par E. Pierrat), une
dépéche AFP reprise par Le Monde, Libération et Le Nouvel
Observateur en mai 2014 ; 'ouvrage de Xavier Domino,
Fleurs de bagne, Photographies de tatoués dans l'entre-deux-
guerres (consultable : http://journals.openedition.org/etudes-

photographiques/273), la thése de Jean-Lucien Sanchez,
La relégation des récidivistes en Guyane frangaise 1887-1953,
EHESS, 2009 ; Prisons et prisonniers dans le Rhéne, archives
départementales du Rhone, 1998; enfin, la consultation
des archives des journaux Le Petit Journal, Le Matin, La
Croix, Le Temps et Lyon Républicain, dans leurs parutions

échelonnées entre 1903 et 1938, grice aux sites de la BnE
gallica.fr et A retronews.fr, ainsi que les archives météoro-
logiques disponibles notamment sur les sites meteo-paris.
com et prevision-meteo.ch.

Ce roman a été écrit en écoutant la discographie complete
de Chevelle, Evans Blue, Earshot, certains morceaux de
Soundgarden, Lacey Sturm, Staind, Papa Roach, 10 Years,
3 Doors Down et Egypt Central.


http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/273
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/273
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