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Venise Off-1

En gros ca commence a I'adolescence cette
histoire d’aller a Venise seulement avec le grand
amour de ta vie 'unique-le-seul.

Dol t'est venue cette idée mystere et boule
de gomme mais bing elle est tout de suite la
plantée dans ta téte. Genre ca sera Venise ou
rien et rira bien qui rira la derniere. Donc tes
deux pieds dans la soixantaine t'en reviens pas
de tout cet empilement d’années passées a ne pas
aller a Venise avec ton grand amour 'unique-
le-seul. Cest cuit les gondoles tu te dis. Addio
les vaporettos et tout le toutim. Le cimetiere du
village o1 tu creches te nargue tous les matins
quand tu promenes ton petit chien. Bientot ton
tour ca te marmonne entre les tombes et tu te
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demandes si c’est si tranquille que ¢a ces jardins
de pierre avec tous ces morts entassés au meme
endroit. Pas str que ce soit tip-top pour roupiller
a l'aise Blaise comme on disait quand t'étais jeune
— non mais qu'est-ce que c’est devenu ringard-
boomer ton parler des seventies. Comme cool
Raoul relax Max haha tu te bidonnes quand méme
et apres tout pourquoi tu te génerais? T'es seule
alors t'as bien le droit de te poiler un bon coup —
poiler ca se dit plus non plus mais au fait qu'est-ce
quon dit au xxi® siecle? Séclater? non ca date
aussi et c’est quoi le rapport avec les tombes
du cimetiere ou tu te balades tous les matins?
Bah on s’en cogne cest les morts en boites qui
tinspirent ces réflexions. Faut croire que ca vole
pas haut la mort et méme que ca végete au ras
du sol.

Ajoute a ce tableau que t’as plus de parents
ni personne a qui envoyer une carte postale de
Venise ou t'iras pas. Quoique l'idée de la carte
postale ca pique un peu concernant tes parents
quont jamais trop kifé que tu sois gouine. Mais
bernique t'aurais envoyé la carte quand méme
avec un mot du style Bons baisers d’ici je vais bien.
Car forcément ¢’aurait été I'extase d’étre a Venise
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vu que tattends depuis mille vies d’y aller et
que la le compte a rebours s’affole. Le mot fin
tu le reluques et il clignote et putain ca te fait
plus trop marrer. Les trois quarts du chemin
sont salement bouclés comme les trois quarts
des peaux caressées et des bouches embrassées et
des corps aimés. Grosso modo t’as quasi fait
le tour des bouches-peaux-sexes et toujours
pas d’alliance au doigt. Ca a pas fait tilt donc
faut croire que t'as pas su bousculer le flipper.
Tiens si t'allais sur un site Internet qui cause
de Venise avec une liste longue comme le bras
des artistes qui ont été follement heureux la-bas?
Clest magique et tutti quanti alors que toi la magie
que dalle. Niente. Arrivée bonne derniere t'as qu'a
te contenter de Google foutaise a gerber ot y a
méme pas de quoi se mitonner un réve.

Tu dis ¢a maintenant que t'es une vieille
goudoue asociale mais ado des réves dodus t'en
avais plein. Surtout depuis le jour ot t'as enfin pigé
que t'aimais les femmes. Avant 'age de dix-sept
ans t'es sortie avec des garcons mais coucher
non ca se faisait pas et on risquait de choper
un bébé. Alors on se contentait de tripotage de-ci
de-la dans des recoins. Tu jouissais pas eux si. Tu
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sais pas trop si ca te plaisait peut-étre méme que
non cest pas clair. T’étais comme un mannequin
en plastoc creux. Gamine un sale vieux tavait
trifouillée et depuis les mains de mecs tu trouvais
ca rapeux. T’as pas pris de pénis dans ta bouche
canon tu pouvais pas. T’en as fait coulisser deux
sans faim parce qu'’il fallait bien tu pensais.

Un jour le dernier fiancé que t'as eu (un
quelconque Bernard devenu banquier t'as su
plus tard) tenvoie une lettre. Dedans il écrit :
«J'en ai marre de venir te voir pour te faire deux
bises. » Incroyable que tu t'en souviennes encore
plus de quarante ans apres (parce que la lettre
tu l'as jetée illico). Eh ben « Ne viens plus » tu lui
réponds aussi sec. Et 1a tu repasses dans ta téte
tout ton émoi pendant des années pour une prof
de francais que tu vénérais comme une dingue.
Et aussi le choc en voyant Marie-Hélene Breillat
et la chanteuse Dani s’embrasser dans la série
des Claudine tournée par Edouard Molinaro!
(quel scandale a I'époque mais c’était d’apres
Colette alors bon). T’en déduis que t'es peut-étre
lesbienne. On parle pas de ces choses avec tes

1. Diffusée sur TF1 en 1978.
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parents alors tu peux que supposer. Tu sais pas
ce que ca peut étre aimer une femme. Ca doit
ressembler a ce qu'on se fait a soi-méme tu te dis
alors que non ¢a n’a rien a voir. Tu te revois c’est
toi la environ six mois avant le bac. Dans ta ville
y a un établissement en plein centre fréquenté
par les gouines. Le Bar d’Orient. Tu t'y incrustes
plusieurs apres-midis de suite avec tes cours a
réviser. Une brune a cheveux courts apporte
souvent des livres a la barmaid. De faux airs de
la chanteuse Barbara. Les bras longs et sveltes.
La démarche dansée. Strement une libraire tu
penses. Ni une ni deux tu écumes les quelques
librairies de la ville. Avenue Gambetta la dame
est la. Quand tu entres elle est en train de parler
du Cahier volé de Régine Deforges. Des lors tu
fais chaque jour le siege de la boutique apres
les cours. Collée a la vitrine tu décanilles plus.
Maintes fois elle te longe sans ciller. Et puis un
midi « Vous voulez prendre un verre ?» elle lance.
On remonte l'avenue Gambetta. Le silence tire
des coups de canon dans tes oreilles. Chaque mot
que tu voudrais prononcer est aussitot explosé
c’est un carnage. Tout en haut en lisiere de la
vieille-ville y a un autre établissement tenu par
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des lesbiennes. Cest le bar Quand méme. Une
dame d’allure masculine demande ce qu’on veut
boire. Tu dis un Coca. La dame rit. « Alors Jo,
on fait la sortie des écoles, maintenant? » Ta face
écarlate. Tes jambes en pudding. Ca houle. Mais
donc la femme sappelle Jo. Elle te demande ton
age. « Dix-sept ans. Je passe mon bac cette année. »
La dame derriere le comptoir s'en méle encore.
« Fais gaffe, Jo, elle est mineure. » Tu tenhardis. Et
elle? « Trente-cing ans. » Apres elle te demande les
notes que t'as eues au bac francais. « Quatorze sur
vingt a I’écrit; méme note a loral. » Elle te félicite.
« Et ensuite ?» Tu veux devenir écrivain. « Ah!mais
C’est tres difficile ! » Pffuit ta vie sera écrire et rien
d’autre tu déclames le menton haut. Dailleurs
t'as déja publié des poemes. «Je pourrai lire ? »
Pour ca il faudrait se revoir. Jo propose un
rendez-vous le mercredi suivant. «Jour ot y a
pas école haha!» ironise la dame qui essuie des
verres en machant quelque chose. Un cure-dent
tu supputes. D’accord tu dis tres vite. Et tu files.

Le mercredi tu la retrouves dans un petit
restaurant de la vieille-ville tenu par deux femmes.
Deux Christiane — la petite et la grande. T’es
un corps inhabité en mauvais équilibre sur ta
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chaise. Ta bouche est une viande morte. « Vous
n’étes pas tres bavarde » dit Jo. Et au bout d'un
moment: « Vous préférez qu'on s’en aille d’ici?»
Tu fais signe que oui. Chez elle y a deux flates
a champagne sur une table basse. Elle apporte
un Dom Pérignon. « Vous connaissez Barbara? »
Elle passe Amours incestueuses. « Tu as couché tes
vingt ans a ma quarantaine... » Oul c’est ce qui
se produit. Tu couches tes dix-sept ans a ses
trente-cing. Cest la premiere fois. Ce qui fera
dire au psy chez qui on te trainera de force:
« Elle a commencé sa vie sexuelle avec une femme.
Elle est irrécupérable a présent. » Le mot irrécupé-
rable te percute encore. Ca t‘évoque une poubelle.
Mais pour le moment Jo te fait 'amour. Tes trop
crispée pour connaitre 'orgasme mais tout ce
que tu vis est couleur. Pas comme ce que le
vieux dégueulasse a fait a ton sexe quand t'avais
douze ans. Et a 'opposé des gestes rapeux des
garcons que t'as connus. Tu te souviens d'un
qui tentrainait dans une cabane de chasseur.
T’avais genre quatorze ans. Lui au moins dix-huit.
T’étais comme dédoublée quand il temmenait la.
Quelquun prenait ta place dedans toi. Depuis le
vieux dégueulasse t'avais beaucoup de moments
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d’absence ou d’autres personnes squattaient ton
corps. T’en as encore pres de cing décennies plus
tard. Donc dans cette cabane t'es debout toute
droite les bras ballants. 1l descend ta culotte et
te tripote. Ca te fait rien du tout mais tu crois
que c’est normal d’étre la. Que cest ton lot. Tu
jouis pas mais ca doit mécaniquement mouiller
un peu. Alors il met un doigt qu’il leche puis
s'assoit. Il écarte ses jambes. Il prend sa queue. 11
la malaxe a toute vitesse. 1l éjacule. Tu vois ¢a et
berk il te rappelle le vieux dégueulasse. Ensuite
c’est black-out. Ta mémoire a tout ravagé la garce
qui a cru bien faire. Tu te creuses les méninges
comme une tarée mais t'arrives pas a te souvenir
combien de fois t'as servi de poupée a cet homme.
Ni comment ca avait commencé. D’ailleurs cette
scéne t'est revenue apres tes soixante ans. La
diapo s’est intercalée d'un seul coup. T’es restée
figée dans le magasin ot tu faisais tes courses.
T’avais un paquet de lingettes a la main. Lui
s’essuyait la bite avec un mouchoir.

Jo clest l'antidégueulasserie. Au lieu d’avoir

une queue elle a un beau triangle. Il te faudra du
temps pour oser y glisser ta main.
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Avec Jo le projet est de filer en Belgique. Elle
veut te présenter ses amies Francoise Mallet-
Joris et Marie-Paule Belle. T’as les yeux grands
comme des mondes rien qu'a imaginer les voir
ces deux-la que t'adores. De la direction Venise.
Comme dans ton réve que Jo partage. « Venise
c’est Pamour ala vie alamort!» Et toi tudis: « On
fera semblant de s’épouser pour de vrail» Parce
qua 'époque pas question de mariage pour
tous. Lhomosexualité est encore un délit et réper-
toriée comme une maladie mentale. Mais enfin
Jo dit qu'on peut faire comme si et avoir une
belle cérémonie. T’applaudis. Ta mere a été la
femme d'un seul homme alors toi tu veux étre
la femme d’une seule femme. Et a Venise il se
trouvera bien quelqu'un pour nous bénir dit
Jo. «Sinon on ira a Las Vegas!» Toi tu I'aimes
follement. Tu réussis ton bac. Jo lit tes poemes
et commence a t'appeler son petit génie. Elle
t'offre une parure de stylos plume et bille. De
toute facon t'auras pas a travailler elle répete ca
souvent. En Belgique tu feras quécrire et rien
d’autre. « Nous aurons largement de quoi vivre »
promet Jo.
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Les copines de Jo t'adoptent. Elles aussi
tappellent le petit génie. Elles ont toutes I'age
de Jo voire davantage. Quand elle sait qui tu es
la propriétaire du Bar d’Orient pousse un cri. « Son
pere va t'arracher la tete, Jo! Je le connais bien! On
a été al’école ensemble. » Mais Jo n’écoute pas les
mises en garde. Toi folle éperdue tu fais gaffe a
rien. T’es jeune et tu te crois immortelle. Z'ont
qua s'attaquer a toi et ce sera vite réglé. Mais ta
mere recoit une lettre anonyme. Sa meilleure
amie lui confirme que ce qui est écrit dedans c’est
vrai. Que tu couches avec une lesbienne notoire.
Une belle salope et quelle foutue porcherie de voir
ca conclut le corbeau.

Cest a partir de la que le malheur t’a choisie
pour amie. A seulement un mois de ta majorité.
Ta mere entre en trombe dans ta chambre. Elle
te montre la lettre. « Qu’'est-ce que c’est que cette
histoire ? C’est quoi cette femme?» (Et non pas:
« Clest qui?») Et toi bravache tu réponds : « Cette
femme je l'aime. » Le visage de ta mere se déforme.
Si plein de haine que la peau jaunit et luit comme
au jour de sa mort (tu penses maintenant). La
bouche s’ouvre. Elle dégueule des flots de vase.
Les yeux jettent des paquets de poison. Les bras
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se levent. Les poings cherchent ta téte a frapper.
Tu tentes de te glisser fissa sous le lit. Comme
petite tu faisais quand elle voulait te filer la rouste.
Mais t'es trop grande a présent. Ta mere te donne
des coups de pied dans le ventre. Elle te tire
par les chevilles. Frappe encore. « On va voir
ton pere!» elle crie. Elle hurle autre chose mais
tentends pas. Dans ta téte le son est coupé. Tu
planques ta figure enfin t’essaies. Tu vois le
visage de Jo. En fond sonore cette chanson de
Reggiani qu'elle te passe les jours ou la diffé-
rence d’age devient boulet. « Il suffirait de presque
rien/ Peut-étre dix années de moins.... » Ta mere te
pousse hors de ta chambre. Ensuite le couloir.
L’atelier de ton pere. Cerveau exsangue. Tu
claques des dents. Tes parents ils se parlent. Ta
mere lui aboie des phrases aigués. Sans doute « Ta
fille est une gouine ! » Lui brutalement livide. Lui
disparait. Puis le voila avec un fusil. Il te met en
joue. Appuie le canon de I'arme sur ton ventre.
Deux cliquetis. Obéissance du mécanisme prét
au tir. Ta mere soudain s'interpose. Elle met son
ventre devant le tien. Ca se passe dans le local qui
sert de chaufferie et de buanderie. T’es acculée
contre le siege des toilettes. Tu cries pas. Tu
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pleures pas. On dirait un meuble. Tu penses
avoir pissé de peur dans ta culotte mais tu sens
rien. Méme le corps de ta mere devant le tien tu le
sens pas. Ton cerveau s’est collé aux abonnés
absents. Faudra des heures pour qu'il se rebranche
ala vie.

Ensuite on t'enferme. Seul ton copain d’enfance
— que Jo a toujours soupconné de nous avoir
dénoncées (mais c’est pire que ca car ces gens
s’y sont mis a plusieurs dont la meilleure amie
de ta mere cliente de la librairie qui employait
Jo) —a le droit de te visiter. Une fois par jour tu
peux aller te promener avec lui sur le port. Un
apres-midi sans faire expres tu dépasses de cinq
ou dix minutes le temps qui t'est accordé. Et alors
la ta mere déboule comme une cinglée dans sa
petite auto. Quarante-cing ans apres tu revois
tout comme si ¢a se passait aujourd’hui. Ses traits
violemment crispés par la haine et le dégout.
Longtemps t'as pourtant cru avoir oublié cette
monstrueuse physionomie. Ta mere hargneuse
et méchante. Destructrice. Mais ce masque-la
elle I'a retrouvé peu avant de crever. Et ¢ca t'a
fait écumer. T'en avais la bave aux levres. Mais
la t'as dix-sept ans. T'es qu'a quelques semaines
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de ta majorité. Avant I'heure c’est pas 'heure. Tu
peux pas tenfuir.

Pendant ce temps quelquun a prévenu Jo.
Inquiete a mort. «Alors qu’est-ce qu’on branle ?»
Toute la bande de goudoues projette de t'enlever.
On foutra le camp en Belgique. Mais d’abord
faut que tu puisses sortir de la maison familiale.
Reprendre le job de serveuse saisonniere que
t'avais a peine commence juste apres avoir passé
le bac. Chez Nicole a La Capte.

Au bout de quinze jours d’enfermement
ton pere se pointe dans ta chambre. Il pose ses
lourdes fesses sur ton plumard. Il te raconte
comment ta mere était frigide ou presque au
début de leur mariage. Il fait le geste avec ses
doigts. «J'ai brigué longtemps avant d’arriver a la
faire jouir » il dit derriere sa moustache. Briguer en
parler du Sud ca veut dire trifouiller avec insis-
tance. C'est pas croyable d’entendre ca t'es déja
en enfer. Ton estomac tangue ca te brasse. Tu
retiens le vomi dans tes joues. Tu regardes ton
géniteur puis ses mains qui ont fourragé dans le
sexe de ta mere qui jouissait pas. Plus tard elle
te confirmera que oui oui y a rien de plus vrai
et quelle a du attendre ta naissance pour enfin

21



VENISE OFF

connaitre I'orgasme. Et alors la elle s'en est donné
a coeur joie. Cétait « drolement bien » elle t'a dit en
sortant un bout de langue. Mais boum badaboum
ca signifie que toi t'as été concue sans son plaisir.
Ton pere continue son monologue. « C’est pour
dire que ca peut venir plus tard. » Et que donc pas
la peine de t'entéter a «aller avec les femmes » pour
t’éclater question cul si c’est ¢a qui te travaille.
Tu te souviens qu’au moment ot il t’a fichu son
fusil sur le ventre il t'a traitée de vicieuse. Ca te
revient maintenant qu’il te parle sexe. Il reste 1a
encore un peu sa bouche entrouverte. Mais toi
t'ouvres pas la tienne. Et ensuite c’est le tour de
ta mere a poser ses grosses fesses sur ton page.
Elle dit que la propriétaire du restaurant Chez
Nicole simpatiente. Soit tu reprends le travail
soit on arréte la. Ta mere et elle sont de vieilles
potesses depuis des lustres mais ¢a tu le sais pas.
Nicole lui assure qu’elle te surveillera. Au cas ot
Jo viendrait. Ce plan bien sur t'en soupconnes
pas une broque t'es vraiment une oie blanche.
Ca te met en joie de retravailler et tesperes revoir
ton amour en douce parce que c’est Dominique
un de tes bons copains de classe qui tient le bar.
Dur comme fer tu crois pouvoir compter sur lui
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mais tu te goures a pleurer car c’est un félon. Tu
te méfies pas quand Jo te fait passer un message
par lui dés que t’as repris ton job. Elle viendra
en fin d’apres-midi avec la petite Christiane (une
des deux Christiane du restaurant) pour te causer
de ton enlevement direction la Belgique. Tout est
prévu suffit quelle texplique. T’exulte. La vie
bonarde c’est dans pas longtemps. Pendant que
tu penses ¢ca Dominique prévient Nicole qui
appelle ta mere. Elles ont vite fait de piger qu'un
truc se trame. Tu vois ta génitrice débouler
juste avant I'’heure du rendez-vous avec Jo et
Christiane. Elle est avec ton pere. Y a aussi un
des oncles de ton paternel et sa femme. Tous les
quatre ils attendent. T’as aucun moyen d’alerter
Jo. A cette époque pas de téléphone portable.
Elles arrivent. Tu les vois descendre de voiture.
Ta mere et ta grand-tante se levent et foncent
vers elles. L2 elles se mettent 2 les frapper. A
les griffer. A leur donner des coups de pied.
Derriere le comptoir Dominique te tient. Clest
un carcan. Tu assistes impuissante a la pluie de
coups qui s'abat sur Jo et Christiane. C'est sous
tes yeux qu’on castagne ton amour. Ni 'une ni
l'autre ne répliquent. Elles restent 1a sans un
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geste. Muettes elles se laissent frapper. Ensuite
ta mere et ta grand-tante reviennent a la table ot
les attendent les hommes. Tout le monde sourit.
Voila du travail bien fait.

Dans la foulée tes parents déposent plainte
pour détournement de mineure. Pour ce qui est
du délit d’homosexualité le cas des femmes est
traité a part. On appelle ca inversion féminine.
Faut un flagrant délit prouvant la pénétration.
Mais Jo est tout de méme convoquée au commis-
sariat d’'Hyeres. Ton pere dit que si elle te laisse
pas tranquille «on lui rendra une petite visite ».
T'imagines Jo encore tabassée. Son appartement
dévasté par des barbouzes. La terreur te saisit et te
capture. T’en es prisonniere une fois pour toutes.

Pour te guérir de I'homosexualité on emploie
les grands moyens. Ca commence par la visite
chez le médecin qui est aussi gynécologue.
Cest lui qui t'a mise au monde. Ce qui tarrive
ca le ravage. Pour lui comme pour beaucoup
de ses confreres 'homosexualité est une tare ou
une déviance. Il commence par te dire qu'en
couchant avec une femme tu risques « d’attraper
des maladies ». Ensuite il te pénetre d’'un seul coup
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avec un spéculum. C'est un pieu qui te transperce.
Le métal glacé se colle a tes chairs. Tu saignes.
Le médecin rassure ta mere. Apparemment tout
va bien c¢a sera confirmé par les résultats des
prélevements et analyses. Il suggere un traitement
chimique et rédige une lettre pour un confrere
psychologue. Pas de bol pour ta mere cet homme
est un ami de Jo mais le docteur l'ignore. Alors en
route pour la consultation. Le psy te parle d’abord
a tol puis a ta génitrice. « Votre fille est irrécupé-
rable » il lui balance. C’est comme ¢a qu’'on parle
de I'homosexualité a I'époque y compris quand
les médecins sont « tolérants ». Ta mere enrage.
Ce type est forcément un pervers lui aussi. 11
faut consulter quelquun d’autre. Cest ainsi que
tu te retrouves a La Timone a Marseille ot un
autre psychologue avisé te prescrit un traitement
lourd a base de Tranxene et de Témesta. Tes a
quelques jours de tes dix-huit ans. Ces drogues
ont bousillé ton restant de courage. T'enfuir cest
mort sauf par suicide.

La fois ou t'as vraiment failli y rester c’est
pourtant pas a cause de ces médicaments. T'es a
présent majeure. Libre de foutre le camp. Mais la
peur t'englue par kilos. T’en es poisseuse jusqu’a
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I'ame. Leur haine t'a asphyxiée. Ton héroisme a
séché sur pied. L'alcool pour lirriguer oui mais
non. Une petite flamme d'ivresse tu sautes dans ta
belle armure. Puis toute cette ferraille se déman-
tibule. Langue épaisse encore plus seche qu'avant.
Courage de rien. Fantoche. T’as commencé des
études de Lettres a Aix-en-Provence et décroché
ton permis de conduire. Pour gagner trois sous
tu bosses dans un autre resto en ville cette fois:
L’Oasis. Tu toccupes du bar et des additions.
La librairie ot travaille Jo est 2 un jet de pierre.
On se touche presque cest un supplice. Elle te
fait passer le journal Le Monde. Dedans elle a écrit
au crayon: «Je taime. » La patronne du restaurant
pige vite le petit manege. Elle dit que ca suffit
ces histoires. Des demain elle promet d’avertir
ta mere et on va voir ce qu’on va voir. D’ailleurs
c’est drole mais tu te souviens au passage que
plus tard dans ce resto la Mafia jettera une bombi-
nette qui le réduira a un tas de cendres. Parce que
parait-il ces gens étaient des balances. Mais c’est
pas encore arrivé et toi t'es pétrifiée de trouille
quand cette femme te menace. T’en claques des
dents jusqu’au sang mais pourquoi ? Les putains
de dix-huit ans tu les as bordel t'es libre. Ta mere
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peut plus te frapper et ton pere peut plus te tuer.
Alors qu’est-ce que tattends? Que les fichues
poules aient des dents pour te mordre? T’as qu'a
te barrer comme prévu avec Jo en Belgique et fin
du drame. Sauf que non c’est trop tard. Dedans
toi c’est cramé tout est naze. Ils t'ont sulfatée
jusqua l'extinction. T’as vécu ta fin du monde. Et
dans tout ce magma puant t'es devenue une larve
qui gigote dans son caca. Penser par toi-méme
t'as plus la notice. Ton cerveau ils I'ont javellisé.
Tu fais des bloups baveux. Tu zozotes. T’es moitié
zinzin moitié écorchée vive et c’est vrai qu’ils
t'ont raclée a vif et bouffé le cceur ces vampires.
Tas plus rien a foutre 1a. A la fin de ton service
apres minuit tu prends la route qui meéne au
port d'Hyeres. Elle est bordée de lampadaires.
Tappuies a fond sur I'accélérateur. Un coup de
volant et bing la voiture heurte un pylone. Tu fais
des tonneaux. C'est bizarre t'es sourde comme
dans du coton. De 'essence coule sur toi ca va
prendre feu. T’as pas mal. Au contraire tu te sens
vachement bien. Tu vois un tunnel avec au bout
une lumiere blanche. Si c’est ca 'enfer alors zou
t'y vas en joie. Pendant le trajet tentends « On la
perd! Ouh ouh! revenez! restez! ouh ouh!» Ensuite
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tu te rappelles pas. Tu passes du temps a 'hopital.
Traumatisme cranien avec perte de connaissance.
T’as eu le cul bordé de nouilles ils disent. Bof bof
tu penses quarante ans plus tard.

Jo tu la reverras pendant ta deuxiéme année
de fac. La premiere année ¢ca non tu peux pas.
T’habites chez une vieille dame qui perd la
caboche. T’as une chambre et pas de salle de bains.
Pour te laver y a quun lavabo dans le couloir
a la vue de tout le monde. Sans rideau pour te
protéger des yeux de serpent de cette femme qui
en rate pas une miette. C'est son passe-temps.
Tu peux pas fermer ta porte a clé. Alors elle
déboule en pleine nuit pour te demander si tu
veux des fraises. Elle est sournoise et dingo. Toi
tes tellement traumatisée que t'as zéro relation
avec les femmes. Tu te forces a sortir avec un
certain Yves qui se présente comme juif-pied-noir.
Coup de bol la plupart du temps il a la nouille
qui pendouille. « Cest toi qui es froide » il dit. Ca
I'empéche pas de te présenter a sa famille et tout.
On mange du couscous et des gateaux au miel. Te
voila presque hétéro. Tes parents applaudissent
des quatre mains. Ton pere débouche une bonne
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bouteille de vin. Cest d’ailleurs pas la premiere
fois qu'avec ta mere ils fétent ca. Et Yves clest pas
le premier homme que t’as eu dans ton lit. Apres
ton accident de voiture et avant la fac tes parents
veulent mordicus que tu saches c’est comment de
baiser pour de vrai avec un bon zizi des familles.
Toi t'es sous Tranxene et Témesta que tu t'enfiles
avec du cognac et de la vodka. Alors voila. Le plan
clest que tu couches avec un garcon que tu connais
depuis I'enfance. D’apres eux il est raide dingue de
toi. « Comme ¢a tu n’auras plus envie des femmes »
ton pere explique. T’es chiffe molle tu les laisses
faire. Le garcon demande a un ami de lui préter son
studio. Tu le suis. Il faut s'allonger. T’as les bras le
long du corps. Il malaxe un peu tes seins. Ensuite
il vient sur toi. Il pese une tonne. Son sexe est
énorme. T'es pas excitée. Il arrive pas a te pénétrer.
Son gros membre reste longtemps dehors. Puis il
y va. Il s'enfonce. Tu te sens violée alors que t'es
consentante. En vrai non. Cest tes parents qui
consentent et pas toi. T’es asservie a eux. Ca brtle.
T'as mal. Ca séternise. Il se retire avant d’éjaculer.
Ca te rappelle le vieux dégueulasse qui giclait dans
la cuvette des toilettes. Sa vieille main qui forcait
la tienne a le masturber. Tu rentres au milieu de
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la nuit. Tes parents attendent devant un bon verre
de vin. «Alors?» ils demandent de conserve. Tu
files vomir dans la salle de bains. Cet été-la tu
couches encore avec cet homme et aussi avec un
autre. Tu fais ton devoir de fille. Sinon ton pere
te tuera. Ta mere ne t'aimera plus.

« Aimer ton enfant c’était quoi pour toi maman? »
tu demandes a ta mere peu avant sa mort.
Alzheimer ou pas tu te dis qu’en fin de compte
t’as jamais pardonné.

Pour ta deuxieme année en Lettres modernes a
Aix-en-Provence cette fois t'as un petit logement
rien qua toi. Ta mere fait bien quelques descentes
sauvages pour vérifier que tu vis pas avec une
femme mais faut qu’elle travaille alors t'as quand
méme globalement la paix. Au début cette liberté
t'en jouis pas vraiment. L'alcool t'aide. Doucement
tu commences a fréquenter les lieux homos de
la ville. T’as viré Yves et t'as faim de femmes.
Mais tu peux pas avoir de relation sexuelle sans
picoler sinon t'entends en boucle la phrase de ta
mere: « Cest sale. » Elle le pensera jusqu’au bout
que les femmes qui « se tripotent » entre elles c’est
malpropre.
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Alors c’est I'époque ot tu rencontres plusieurs
Catherine. Ot tu consommes des femmes sans
téclater. T'aimes toujours Jo. Nom dune pipe
quest-ce qui tempéche de la revoir? Y a un mur
de douleurs entre vous. Et il est couvert de graffitis
merdiques. En dessous c’est du cambouis puant.
Ce magma qui schlingue c’est votre histoire. Des
fleurs il en pousse plus la-dedans cest toxique.
Toi baisant avec des hommes par obéissance
a tes parents. Jo se bouffant les doigts de pas
t'avoir enlevée méme si tu crevais de trouille. La
terreur quils ont enfoncée avec un pieu dedans
toi et dedans elle. Ton sang pourri de médocs
son sourire dévasté. Vos pubis saccagés. Boire
ne plus voir ne plus entendre crier tu te perds.
Venise irons-nous-tu ? Un jour tu trouves le cran
de lui téléphoner. Faut quon se parle. Oui elle
dit. Tu viens la chercher a Hyeres. Sauf que t’as
pas prévenu une des Catherine avec qui t'as
une histoire et que la voici qui débarque alors
que Jo est la assise pres de toi dans ton studio
a Aix-en-Provence. Cest la merde et cest ta faute.
Tu bois trop. Personne ne pipe. Lachement tu
te débines. Catherine te scrute t'es de marbre.
Y a des larmes qu’elle retient. Tu bronches pas
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ca te fait rien du tout. Si ca se trouve tu deviens
bourreau. T’en as pas carrément conscience mais
oui c’est ca. Au bout d'un moment Catherine
fiche le camp en claquant la porte. Jo dit : « Elle
nest pas bavarde, ta copine. » On essaie de faire
I'amour mais c’est pollué entre nous on échoue.
On est deux barques emplafonnées. On coule a
pic. T’es triste a crever c’est amer dans ta bouche.
Jodit : «J'ai grossi, tu as vu ?» T'attendais une autre
phrase ou peut-étre pas. Le petit génie est mort.
Elle prend pas de douche et regarde I'heure. Tu
la raccompagnes a Hyeres. T'es plus celle quelle
a aimée. Elle est plus celle pour qui t'as voulu
mourir. Venise off.



Venise Off-2

Vodka et cognac et jolies filles. Il ten faut
une par jour — de bouteille d’alcool fort et de
fille. La plupart du temps elles viennent a toi
sans que taies a te fatiguer. Y en a une que tu
dépucelles dans ta voiture. Ensuite elle t'envoie
un long poeme taché de sang et hop tu la vires
aussitot. Tu passes a une autre que tu fais jouir
en deux coups de cuillere a pot pendant que
sa copine officielle a le dos tourné. Jamais tu te
déshabilles. Tu les caresses mais elles non pas
question qu’elles te touchent. Tu tombes quand
méme amoureuse d’'une sportive. Un genre de
masse brute qui a les cuisses dures comme des
patates et t'aimes ca. Clest elle qui te baise au
poing une fois que t’es sotle. T'adores pas t'en
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