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D e 1945 à 1977, un soldat

japonais est resté en guerre

sur une île des Philippines

- dans un premier temps

à la tête d’une petite unité, puis seul,

à partir de 1972, ses camarades étant

décédés. Stupéfiante histoire. Ils ont

refusé dans un premier temps de croire

à la fin de la guerre : le Japon éternel

ne pouvait pas avoir été vaincu.

Au fil des années, Onoda s’enfonce dans

la folie, se construit un monde imagi

naire, axé autour d’un complot améri

cain : les émissions de radio qu’il entend

ne sont que des manipula

tions, les journaux qu’il se

procure sont des faux... Dans

son livre, il nous décrit ainsi

vingt-cinq ans de sa vie - ce

qu’il ressent, comment il sur

vit, aussi, en marge de la

société, et presque sans res

sources : construction de

huttes, quête de nourriture,

opérations de guérilla.

Sa reddition en 1974 n’est pas moins

extraordinaire que le reste de son aven

ture. En finir avec la guerre, d’accord,

mais pas dans n’importe quelle condi

tion ni à n’importe quel prix. Son code

de l’honneur lui imposait une procé

dure précise, solennelle. En 1974, donc,

il se rend à un major japonais retraité

depuis bien des années, puis s’envole

vers le Japon. Ce livre incroyable s’ar

rête là, témoignage d’un

engagement sans limite.

La suite de sa vie est pour

tant tout aussi étonnante.

Accueilli comme un héros

national, il devient une icône

puis s’installe au Brésil en

tant qu’éleveur de bétail,

avant de revenir au Japon,

où il décède en 2014, à l’âge

de 91 ans. Sa foi en l’âme supérieure

du Japon n’a jamais failli, d. l.

  Au nom du Japon, de Hiro Onoda

(La Manufacture de livres, 317 p., 20,90 euros).

LES TRENTE GLORIEUSES D'ONADA

sous-lieutenant nippon Onoda napas

déposé les armes en 1945, mais a lutté jusqu’en...
1974!
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> Au nom §>. ;
tdu Japon IfI

1945. LA GUERRE EST FINIE
SAUF POUR UN SOLDAT JAPONAIS
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Trente

ans dans

la jungle

A la fin de la Seconde

Guerre mondiale,

certains soldats

japonais ignorent la

fin du conflit, après

la signature de

l’armistice. Alors

totalement coupés

du monde, ils tien

nent leur position

dans la jungle, sur File philippine de

Ludang. De 1944 à 1974, le sous-lieutenant Onada

est ainsi prêt à mener le combat, persuadé que les

Américains sont en train de perdre la guerre ! Pour

preuve, le conflit s’est étendu au Vietnam... Le

témoignage d’un soldat perdu.

Au nom du Japon, Hiro Onada,

éd. La Manufacture de livres, 20,90 €.
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CRITIQUES

ÉTRANGER

Trente ans dans la jungle

AU NOM DU JAPON, PARHIRÖ ONODA,

TRADUIT PAR SÉBASTIEN RAIZER

LA MANUFACTURE DE LIVRES, 320 P, 20,90 EUROS.

     « Plutôt mourir

que de se rendre » : c’était le

mot d’ordre des soldats

japonais en 1944. C’est

celui, définitif, du lieute

nant Hirô Onoda (photo).

Formé aux techniques de

guérilla, il subsistera

trente ans durant avec

trois hommes puis seul au

cœur de la jungle dans l’île

philippine de Lubang.

Isolé du monde, il ne sait

pas que l'armistice a été signé. Quant

aux tracts laigués par avion et les lettres

de sa famille, il les prend pour des ruses

de l’ennemi. Onoda vit caché de la vue

des autochtones, se déplaçant d’un

campement à l’autre, déterminé à

mener une lutte d’endurance sans

merci. Dans ce récit, écrit après sa

reddition en février 1974,

le militaire raconte le

détail de son invraisem

blable histoire. Celle d’un

homme habité par un

délire logique, guidé par

une obéissance aveugle à

des valeurs absolutistes,

porté par une foi inébran

lable en la supériorité de

sa nation. A son retour

à Tokyo, il est célébré

comme un héros, susci

tant la fascination des médias et de ses

contemporains. Son livre, enfin traduit

en français - et fort bien traduit - se lit

comme le plus captivant des romans

d’aventures, une dystopie hallucinée, un

conte métaphysique terrible et comique

à la fois. Inoubliable.
CLAIRE JULLIARD
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Hiro Onoda, dernière
sentinelle du Pacifique

Reclus sur un îlot, un soldat japonais

a cru, jusqu’en 1974, que la Seconde
Guerre mondiale se poursuivait !

PAR BAUDOUIN ESCHAPASSE

Q uand Hiro Onoda a émergé de la jungle, sur I’île

de Lubang, aux Philippines, le 20 février 1974.

sabre de samouraï à la ceinture et fusil d’assaut

en bandoulière, l'explorateur Norio Suzuki n’en a

pas cru ses yeux : « Je ne l’avais pas entendu approcher.

Il est sorti desfourre's comme un fantôme. Nous avons dis

cute' un long moment. Je lui ai dit que la guerre étaitfinie

depuis près de trente ans, mais il ne m’a pas cru. Et il est

reparti dans la forêt.» Il fallut faire venir un officier

supérieur de l’armée nippone pour donner l’ordre à

Onoda de se rendre, le 9 mars 1974. Accueilli en hé

ros àTokyo, la dernière sentinelle du Pacifique écrira

très vite le récit de ces trois décennies passées seul

(ou presque) dans la jungle, qui paraît aujourd’hui

en français, quarante-cinq ans plus tard.

Déni et code d’honneur. Cet ouvrage se lit

comme un roman d’aventures : l’histoire d’un Robin

son en uniforme qui survit dans un environnement

hostile, mais celle aussi d'un Crusoé qui vivrait dans

le déni de son naufrage. Car Onoda refuse d’admettre

que le japon a perdu la guerre. Certes, il a vu des tracts,

dispersés au-dessus de son île par les Américains, an

nonçant la reddition de l’empereur. Mais il a cru à une

ruse ennemie pourl’inciteràdéposerlesarmes. Certes,

les coups de feu se faisaient plus rares, mais il a pensé

que le conflit se poursuivait, plus loin sur le front. II

croyait dur comme fer que son devoir était de conti

nuer à garder le bout de rocher qu’on lui avait confié.

Au début de cette étrange aventure, trois autres sol

dats japonais l’accompagnaient. Lorsque l’un d’entre

eux, Akatsu, a déserté en 1949, Onoda l’a traité de

traître. Et quand un avion philippin a survolé Pilot en

1952, appelant, au haut-parleur, les hommes restants

par leur prénom, ils ont pensé que leur ancien cama

rade les avait dénoncés. Les deux compagnons d’in

fortune d’Onoda, Shimada et Kozuka, ont fini par

mourir dans des échauffourées avec des forestiers.

Bienqu’il aitrécupéré un transistoren 1965, Onoda

n’a pas voulu apporter de crédit aux informations qui

y étaient diffusées. « Ce qui prétendait être une émission

du Japon [...] était, de mon point de vue, un enregistrement

concoctépar l’ennemi et rediffuséavecles modifications ap

propriées», pensait-il. Si cet aveuglement volontaire

«[Un avion]

largua des tracts,
et un haut-parleur

ne cessait de répé

ter: “Onoda, Ko

zuka, la guerre est

terminée.” Cela
nous rendit fu

rieux. Nous vou
lions hurler aux

odieux Américains

d’arrêter [...]

de nous mentir.»

laisse pantois, pour Sébastien Raizer, écrivain fran

çais exilé à Kyoto depuis six ans, à qui l’on doit la tra

duction de ce livre, cela tient à la mentalité japonaise.

«Onoda incame une part fondamentale de l’esprit japo

nais, ce que l’on appelle le Yamato-damashii. Sous Père de

Meiji, qui a débuté en 1868, la classe des samouraïs a été

dissoute, mais pas son esprit. Leur code d’honneur, connu

souslenomdebvLShido,s’estrépandudanstouteslescouches

de la société, où ilperdure encore», analyse-t-il. Pour Raizer,

Hiro Onoda a incarné ces valeurs en gardant le ma

quis si longtemps. Sa loyauté et son dévouement à

l’égard de l’empereur firent de lui un symbole, à son

retour au pays, en 1974. Tour à tour éleveur de bétail

au Brésil puis animateur de colonies de vacances, Hiro

Onoda est mort au Japon en 2014, à l’âge de 92 ans  

Au nom du Japon, de Hiro Onoda. Traduit du japonais par

Sébastien Raizer (La Manufacture de livres, 320 p., 20,90 c).

Perdu. Le soldat Hiro Onoda,
retrouvé en 1974 sur l’île

Lubang, aux Philippines.

Survie. Ci-dessus, pot
où sont enfouis les sacs

de riz, à l’abri des ron

geurs. Ci-contre, deux

pièges à rats.
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        AU NOM DU JAPON, de Hiro Onoda, La Manufacture de livres,

317 p., 20,90 €. Traduit du japonais par Sébastien Raizer.

L’histoire est tellement

incroyable qu’il est difficile

d’accepter qu’elle ne soit pas

une fiction : en 1944, un officier

japonais est envoyé avec quelques

hommes sur l’île de Lubang, aux

Philippines, pour y mener une

« guerre de guérilla ». L’ennemi

américain débarque, les Japonais

sont décimés, Hiro Onoda se

retrouve avec trois hommes. L’un

désertera, les deux autres seront

tués par les locaux car Onoda

n’hésite pas à tirer sur les

Philippins qui, selon lui, ont

pactisé avec l’ennemi yankee. Ce

qu’il ignore, c’est que la guerre est

finie. Il passera trente ans dans

la jungle de Lubang, à se déplacer
régulièrement pour ne pas être

repéré, à dormir au milieu des

scorpions et des scolopendres,

se construisant des huttes pour

survivre à la mousson, se
fabriquant des vêtements de

fortune, voyant ses compagnons

disparaître pour finalement se

retrouver seul. Le Japon envoie

des avions qui lui lancent des

tracts et des magazines lui

signalant que la guerre est finie :

il doit rentrer au pays. L’officier

est persuadé que ces documents

sont des faux produits par les

Américains.
Son propre frère

débarque sur l’île,

lui parle dans

un haut-parleur.

Onoda est certain qu’il s’agit d’un

sosie envoyé par des espions

japonais retournés. Finalement,

un étudiant le trouvera et lui

expliquera la réalité. Mais Onoda

attend l’ordre d’un haut gradé

militaire. Il finira par l’avoir avant
de rentrer dans un Japon qu’il ne

reconnaît pas en 1974. Que ce récit

hallucinant n’ait pas été adapté

au cinéma reste une énigme :

on n’a jamais rien lu de tel.

7 février 2020
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L’HONNEUR DU SAMOURAÏ

Le témoignage ahurissant d’Hirô Onada, le soldat japonais

qui a continué la guerre pendant près de trente ans.

RÉCIT/JAPON • 6 FÉVRIER

Hirô Onoda

C’est une des histoires les plus in

croyables qu’on ait jamais lues, et pour

tant elle est absolument authentique.

Durant près de trente ans, du début de

1945 au début de 1974, le sous-lieute-

nant japonais Hirô Onada, 23 ans au dé

but de l’aventure, est demeuré dans la

jungle de l’île de Lubang, aux Philip

pines, d’abord avec quelques-uns de ses

hommes, puis tout seul à partir de 1972,

à mener une sorte de guérilla aussi dé

mente que vaine. Au début, informés,

par des tracts largués par les Américains,

de la fin de la guerre le 15 août 1945, ils ont

refusé d’y croire, persuadés que c’était

une « fake news » et un piège. Puis, au fil

des années, bombardés de messages de

leursproches, de photos, de journaux, et

même, à partir de 1965, disposant d’un

poste de radio leur donnant des nouvelles

du monde, ils n’ont jamais pu admettre la

défaite du Japon. La preuve : tout ce que

le pays avait réalisé depuis. Une expédi

tion allait venir les chercher.

Quant à Onada en particulier, un

autre motif, d’ordreélevé, lui interdisait

de se rendre. Conformément au code de

l’honneur nippon traditionnel, hérité

des samouraïs, qui érige le respect de

la parole donnée en pierre angulaire de

ses valeurs, augmenté d ’ un sens aigu du

devoir et de la hiérarchie, il lui était im -

possible de capituler sans en avoir reçu

l’ordre formel du supérieur direct qui

l’avait envoyé, après son instruction

en 1944 en tant qu’officier de rensei

gnement, mener une guérilla clandes

tine, sans merci, aux Philippins alliés

des Américains. Il a fallu, en mars 1974,

que le major Taniguchi en personne, re -

traité depuis longtemps, fasse le voyage

jusqu’à Lubang, muni d’ordres écrits,

pour qu’Hirô Onada accepte enfin l’évi

dence, se rende et s’envole vers le Ja

pon, près de trente ans après l’avoir

La reddition d’Hirô Onada avant son envol vers le Japon.

quitté. C’est un jeune homme, Nirio Su

zuki , passionné par cette histoire et qui

s’était pris d’amitié pour le soldat per

du, qui a tout organisé avec les frères et

sœur de Hirô, si impatients de le revoir.

Dès sa « libération », Onada est deve -

nu au Japon une vedette, un héros natio

nal, et il a publié son témoignage, lequel

nousparvient aujourd’hui. Biensûr, c’est

un livre de fidélité à ses valeurs, mais ab

solument pas celui d’un va-t-en-guerre

fanatique. Ecrit dans un style clair, précis,

direct, avec pas mal de simplicité, voire

d’humour, mêlant les faits avec les ré

flexions, AunomduJapon analyse l’histoire

de son héros : « J’étais jeune, j’avais perdu

la tête », écrit-il. Et s’interroge, tout à la

fin : « Pourquoim’étais-jebattuicipendant

trente ans ? Pour qui ? Pour quelle cause ? »

Après son retour à la vie civile, Ona

da est allé habiter et travailler un temps

au Brésil, chez l’un de ses frères, comme

éleveur. Puis est retourné au Japon.

Il est mort à Tokyo en 2014, à presque

92 ans. Jean-Claude Perrier

HIRÔ ONODA

Au nom du Japon 
- Traduit du japonais

par Sébastien Raizer

LA MANUFACTURE

DE LIVRES

TIRAGE: 10 000 EX.

PRIX: 20,90 EUROS; 320 P.

EAN: 9782358875974

SORTIE: 6 FÉVRIER
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Au nom du Japon

un récit d'Hirô Onoda

Him Onoda a vingt ans, lorsqu'il est incor
poré au 61e régiment d'infanterie de l'armée

japonaise le 10 décembre 1942. C'est un jeune

homme sportif, qui pratique le kendo et parle

couramment le chinois. Après une formation

d'officier, il est envoyé dans une école secrète

du renseignement militaire. Il va y apprendre les

techniques de guérilla.
À rebours de la formation classique de l'offi

cier japonais qui doit se sacrifier au combat, il

est autorisé pour un officier de renseignement

d'être capturé. Dans la guerre secrète, il n'est

question que d'intégrité, c'est-à-dire de loyauté

et de dévouement à la mission. Onoda est

ensuite affecté dans une île des Philippines:

Lubang. Il doit y diriger la lutte contre les forces

américaines qui attaquent de tous côtés. Lîle est

conquise en quatre jours par les Américains.

Onoda est isolé dans les montagnes avec trois

autres soldats. Son combat va durer 29 ans.

Il se rendra, unique survivant, en 1974 et ren

trera en héros dans son pays. Ce soldat perdu
raconte son aventure extraordinaire avec une

grande modestie. Il détaille la dureté de la sur

vie dans la jungle, la nécessité du rationne

ment des vivres et des munitions, les risques

de capture. La paranoïa héritée de la guerre
l'empêchera de croire à la nouvelle de la

reddition de son pays.
Son récit étonnant montre qu'il ne s'agissait en

rien d'un fanatique ou d'un fou, juste d'un offi

cier qui accomplira sa mission jusqu'au bout.

Une leçon de courage à méditer... 
Pourquoi

m'étais-je battu ici pendant trente ans? Pour

qui ? Pour quelle cause ?

La Manufacture de livres, 320 pages, 20,90 €.
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Au nom du Japon

Édifiante histoire que celle de Hirô Onoda, aspirant officier chargé de mener la guérilla sur l'île de Lubang, dans les Philippines,

en décembre 1944. Avec trois autres hommes, il se retrouve isolé des troupes à l'issue des combats. Au fil des années, il perd un à

un ses camarades. Et ce n'est que vingt-neuf ans plus tard qu'il fera la une des journaux. On le découvre alors, quelque peu

amaigri, et on le relève de son commandement. C'est le récit d'une survie, d'une obstination aussi, celle ne pas se rendre. Incapable

de concevoir la défaite du Japon, ce guérillero japonais nous conte une folie passagère... de vingt-neuf ans.N. A. Éd. La

manufacture de livres, 317 p., 20,90 #.
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LIVRES :

Au nom du Japon :

1945, la guerre est finie,

sauf pour un soldat japonais

1945.LA GUERRE EST FINIE
SAUF POUR UN SOLDAT JAPONAIS

1945. La guerre est terminée.

Mais à ce moment précis, le jeune

lieutenant Hiro Onoda, formé aux

techniques de guérilla, est au coeur

de la jungle sur l’île de Lubang,

aux Philippines. Avec trois autres

hommes, il s’est retrouvé isolé

des troupes à l’issue des combats.

Toute communication avec le reste

du monde est coupée, les quatre Ja

ponais sont cachés, prêts à se battre

sans savoir que la paix est signée.

Au fil des années, les compagnons

d’FIiro Onoda disparaitront et il

demeurera, seul, guérillero isolé en

territoire philippin, incapable d’ac

cepter l’idée inconcevable que les

Japonais se soient rendus. Pendant

29 ans, il survit dans la jungle. Pen

dant 29 ans, il attend les ordres et il

garde sa position. Pendant 29 ans, il

mène sa guerre, au nom du Japon.

Ce récit incroyable est son histoire,

pour la première fois traduite en

français. Une histoire d’honneur

et d’engagement sans limite, de foi

Hiro Onoda

en l’âme supérieure d’une Nation,

une histoire de folie et survie. Né

en mars 1922, l’auteur, Hiro Ono

da, refusa de croire à la reddition

du Japon jusqu’en 1974. Il est mort

en 2014.

Au nom du Japon, de Hiro Ho-

noda, traduit du japonais par Sé

bastien Rater, éditions
La Manu

facture de livres, 320pages, 20.90

euros.

JOURNAL DES 
COMBATTANTS
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  MJW Au pays de l’Empire finissant

Mourir ? Capituler ? Jamais !

La romancière Stéphanie Hochet et le sous-lieutenant Hiro Onoda (ici en 1974, quand il fut relevé de

son commandement). Photo © Charlotte Jolly de Rosnay/DR

Stéphanie Hochet raconte

le destin d’un jeune kami

kaze de fiction, sacrifié en
1945 alors que le Japon

avait guerre perdue. Hiro

Onoda, un officier nippon,
n’a jamais cru en cette

défaite et est resté caché

pendant 30 ans. Son his
toire vraie est hallucinan

te.

Nous sommes le 27 avril

1945, c’est un beau jour

de printemps. » Isao Kaneda,

le héros de Pacifique, le nou
veau roman de Stéphanie Ho

chet, sait que c’est la fin, il est

prêt. Prêt à monter dans son

Zero, avec juste assez de kéro

sène pour le vol aller, pour se

jeter sur la flottille américaine,

pour périr en kamikaze. Pour

lui, c’est à la fois une joie, une

délivrance, et une souffrance,
quand une phrase lui revient

en mémoire et le hante : « Il

n’y a rien d’honorable à mou

rir pour une cause perdue. » Il
sait qu’il vit les derniers feux

de l’Empire, qu’il sera l’un des
derniers sacrifiés pour la gloire

de l’Empereur. C’est son des

tin, il le vit « pétrifié et étrange

ment calme. »

Parmi ces jeunes aviateurs,

formés à la va-vite, il est un

Sukebei, perçu comme indiffé
rent car il n’est pas une tête

brûlée, à la différence des ki-

chigai, ces hommes « littérale
ment hallucinés par la per

spective de mourir. » Un recul

qui lui vient peut-être de son

enfance, de son éducation.
Isao a été élevé loin de ses

parents, par sa grand-mère,

soucieuse de le construire en

être à la fois pétri de traditions

et ouvert aux autres cultures.
Forgé à la dure loi de la solitu

de, avec un précepteur pour

lui tout seul, et de la discipline

de fer érigée par son aïeule, un
monde de contraintes et para

doxalement de liberté, « un
monde de fantasmes [lui] est

accessible, sans restriction, [il]

change de forme humaine, dia

logue avec les esprits. »

Sa formation accomplie, et
après un court détour par le

foyer familial, il est envoyé

vers son destin. Préparation

technique, physique et morale.
« Ce n’est pas la mort qui nous

fait peur mais de ne pas être à

la hauteur de notre future mis

sion. » Le pire étant évidem
ment de tomber vivant aux

mains de l’ennemi. Ce n’est

pas ce qui arrivera à Isao. C’est
comme une renaissance qui

l’attend, mais impossible d’en

dévoiler davantage, tant l’épi
logue du délicat et frémissant

roman de Stéphanie Hochet

ménage une ultime surprise,

une volte-face aussi poétique

que grégaire. Un retour au sa-

tori, « cet état intérieur qu’on

ne peut expliquer, qui résiste à

la raison et à la logique, cette
béatitude qui connecte à l’uni

vers entier. »

Trente ans
Pas davantage qu’Isao Kane

da, Hiro Onoda n’était destiné

à devenir un héros. Les deux
auront vécu un parcours hors

du commun, à la différence
près que Onoda n’est pas un

personnage de fiction, mais un

véritable officier japonais. En
voyé sur une île des Philippi

nes en décembre 1944 avec

l’ordre secret d’y mener des

actions de guérilla, il ne dépo

sera les armes que... trente ans
plus tard !

Au nom du Japon, le titre de
son témoignage qui paraît au

jourd’hui en France, fait écar-

quiller les yeux du lecteur,

trembler pour ce sous-lieute-

nant, rire ou pleurer de ses

aventures rocambolesques, la

mort frôlée tant de fois, ses
compagnons d’infortune tom

bant les uns après les autres.
Sa mission était devenue toute

sa vie : les semaines, les mois,

les années passant, il n’était

plus question de se rendre. Sa
foi absolue dans l’Empire (qui

s’était écroulé sans qu’il le sa

che ou sans qu’il l’accepte), le
fait qu’il ait grandi dans le Ja

pon militariste des années 30

expliquent cette folie. « Com
battez jusqu’à la fin ! » était

l’un des mots d’ordre en quel

que sorte tatoué dans son âme.
Malgré le repli et bientôt la

débâcle de l’armée de son

pays, il va s’enfoncer au cœur

de son île, et le piège va se

refermer derrière lui. Il sort
alors simultanément de la

guerre et du temps et pénètre

dans son propre monde, où la

survie n’est possible qu’au prix

d’une détermination sans

faille.

En 1974, à son retour à la

raison et parmi les hommes,
Onoda sera accueilli à Tokyo «

en véritable général triom

phant », faisant le bonheur des

médias et de la population. Il

mourra en janvier 2014, à l’âge

de quatre-vingt-onze ans.
Jacques LINDECKER
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