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Noirceur du village
Roberto c'est le surnom curieux de Mi

cheline, quinze ans. Elle vit avec son père
et son grand-père à Souterre, village per
du de l’Auvergne. Un jour d’août 1988,on
la retrouve pendue au viaduc du coin. Sans
explication. Sanssigne avant-coureur. Deux
jours plus tard, le corps est dérobé dans la
chapelle funéraire.

Violée par le dénommé Bébé,son grand
père, alors qu’elle était enfant, Roberto ne
vivait vraiment que lorsqu'elle retrouvait
son amie Ouafa et le plus jeune Oé, petit
garçon sauvage, affecté d'un trouble de la
personnalité. Tous trois partent des heures
se promener en forêt, se baignent dans ce
lac artificiel qui a englouti un vieux village,
mis à nu cet été-là. Dans le village, chacun a
ses secrets plus ou moins lourds. II y a For
tuna Moureau, un vagabond squattant une
maison abandonnée. Et également, Jean
Guy Araud, le patron de l’usine, beau-père
de Oé. Et bien sûr Lipo, le père de Roberto,
fils de Bébé, un anarchiste croulant dans
son fauteuil, la main caressant une vieille
chienne qui n'enfinit plus de mourir.

Les mauvaises (2018)est assurément un
texte magistral mais d'une noirceur qui ne
conviendra pas à tous ou toutes. Séverine
Chevalier ne fait pas dans le joyeux re
tour à la nature, la vie saine au village et
les bons légumes du jardin. Elle dépeint
des existences diffciles, bancales, injustes.
Et encore une fois, elle place l’enfant au
cœur de son récit, l’enfant pas forcément
innocent mais à l'incontestable pouvoir
poétique. Unesimple carte postale de clown
transporte ici toutes les joies et les peines
du monde. Autre élément fort et récurrent
dans l'œuvre de l’autrice, la nature. Celle
que l'on maltraite au nom du progrès. Bril
lantissime. M

Ch.L.
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Folie pas douce
m on précédent roman s'appelait
" Corrosion, le nouveau, /es

Incurables : Jon Bassoff a de la
suite dans la plume, qui trempe une fois
encore dans l'acide pour dire la folie
à l'œuvre dans son Amérique natale.
Il en est ici question avec le personnage
principal (qui a réellement sévi à l'aube
des années 60), le Dr Walter Freeman,
précepteur d'une lobotomie radicale
pour apaiser les dérangés du ciboulot :
un coup de pic à glace sous la paupière
et finies, les terreurs. Passablement
déconsidéré dans l'hôpital psychiatrique
où il exerce, l'étrange Diafoirus part sur
les routes de l'Oklahoma pour vendre
ses services et s'arrête à Burnwood,
« petite ville avec beaucoup d'histoires
mais peu d'avenir ». Il y rencontre
Durango que son père présente comme
le nouveau messie et Scent, jeune
prostituée avide de récupérer le magot
que son père en cavale a mis de côté,
quitte à faire lobotomiser sa mère dans
l'espoir qu'elle lui révélera la planque...
Avec de tels profils, Bassoff installe le
chapiteau des horreurs où « la foi n'est
finalement pas si éloignée de la folie »,
multipliant les scènes de débauche, de
déchéance ou de pure terreur au centre
duquel Freeman promet « le salut [...]
pour pas plus cher qu'une visite chez le
dentiste ». On y respire à pleins poumons
l'odeur forte que donne le mélange de
« whiskey et de foie de poule » et quand
il évoque une mère infanticide ayant
noyé un à un ses petits, Bassoff ajoute
aussitôt : « malgré leurs suppliques ».
Adressée à l'auteur, la nôtre est simple :
Dour le prochain, tapez aussi fort ! ¥

I de Jon Bassoff, Gallmeister,
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Passeur, tueur
A l'heure où en Europe le débat

sur l'accueil des migrants
suscite des débats plus

hystériques que raisonnes entre
les partisans de l'ouverture absolue
et les tenants de la forteresse
barricadée, voilà un livre qui tombe
à pic. Autrefois enquêteur hors pair
au LA Times, ayant notamment
beaucoup travaillé sur l'immigration
clandestine entre les Etats-Unis
et le Mexique, Sébastian Rotella
se focalise sur l'énorme business
des passeurs et les réseaux
protéiformes qu'il suppose à
l'échelle de la planète. Pour ce faire,
il remet en selle les personnages
récurrents de son premier roman,
Triple Crossing, Valentin Pescatore,
ex-jeune flic dur à cuire
de la frontière américano-mexicaine
et le journaliste Leo Mendez.
Le premier veut comprendre
ce que cache l'exécution atypique
de 1 0 migrantes africaines, pas
les plus « rentables », dans un motel
entre les deux pays, le second
s'intéresse à la fusion entre une
multinationale américaine pas-bien-
sous-tous-rapports et une société
mexicaine. Leurs méthodes
d'investigation diffèrent, mais les
deux pistes, passant entre autres
par Naples, Lampedusaou le Brésil,
se rejoignent. Toujours en activité
au site ProPublica, Rotella reste
un journaliste remarquablement
documenté et, dans la lignée
d'un Don Winslow, fait mieux
que recycler son savoir dans un
thriller percutant et
aussi passablement
déprimant...!
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de Sébastian Rotella,
Liana Levi, 360 p ,
21 €

du lundi au vendredi à 17H

Faire peu,
c'est faire bien

rois romans suffisent quelquefois
à faire un écrivain. Trois romans
courts d'environ 200 pages, loin

de la surabondance dont se gargarise
l'époque, mais dont chaque mot est
presque irremplaçable, à sa juste place,
modeste signifiant ouvrant pourtant sur
un luxe de sensations et d'émotions
pour le lecteur. Les mots sont la grande
affaire de Séverine Chevalier, comme
ils devraient l'être à vrai dire pour tout
auteur ayant un tant soit peu la
conscience de son « métier ». Pour
autant qu'on les respecte, elle leur prête
le pouvoir magique de « bouleverser les
hommes » à défaut de pouvoir changer
les vies. Celles que racontent les
Mauvaises sont saisies lors d'un été
suffocant, quelque part dans le centre
de la France où la nature est belle mais
pas toujours consolante, et ceux qui
la peuplent ne sont pas nécessairement
bienveillants. Michèle Broume, dite
Roberto, 15 ans et une « mauvaise
réputation » de Marie-couche-toi-là
a été retrouvée pendue, mais son corps
disparaît à la veille de l'enterrement.
A partir de ce mystère inaugural,
Séverine Chevalier explore le proche
passé de la « suicidée », sa relation
fusionner avec Ouafa, adolescente
du même âge mais étrangère au pays,
et un gamin de 12 ans, Eo, étranger
dans sa tête et ses comportements
imprévisibles. Trois solitudes unies
courant dans les bois ou s'égaillant sur
de multiples chemins de traverse sous
les regards méfiants des gens du cru,

I jaloux de leurs secrets et d'un
I enracinement qui est éventuellement
I leur seul privilège. En suivant les uns
§> et les autres à tâtons, et avec beaucoup
1 d'attention, Séverine Chevalier déroule
2 un livre d'aventures humaines ordinaires
§ et immenses et laisse en dépôt

un recueil précieux de misères
et de brusques émerveillements.!
IBîmiîfHSl de Séverine Chevalier, La Manufacture
de livres, coll « Territon », 206 p, 18,50 €

' avec tous les jeudis à 17M40 ^m

«les coups de cœur littéraires» de Clara Dupont-Monod,
directrice adjointe de la rédaction de Marianne ^


