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Albert Simonin
Le Chateaubriand de l’argot

Itinéraire pas gâté d’un
enfant de la Chapelle
au pays des malfrats
et de la langue verte.
Par Jules Magret

L’homme est né à crédit. Une façon
d’adresser un clin d’œil à Céline, le
voisin de Courbevoie. Lui, Albert, c’était
la Chapelle. Paris XVIIIe. On naît où

on peut. C’était en 1905. Les mistoufles
veillaient, tapies dans l’ombre. Bien grasses,
bien vicieuses, pour vous sauter sur le rab
et vous assaisonner spécial. C’est comme
ça que tout commence et tout se poursuit.
Douze métiers, treize misères. L’enfant de la
Chapelle cherchait sa cathédrale. Un diable
sans paradis. II se nommait Simonin, à ne
pas confondre avec Simenon. L’un stylisait,
l’autre racontait. Pour styliser, Albert apprit
le bourgeon des mots au contact de son père,
fabricant de fleurs artificielles, métier qui
connaissait quelques mortes-saisons, surtout
quand on jouait aux courtines (champs de =
courses). Albert sera apprenti en électri-
cité, courtier en perles et diamants, louchébem (boucher), marqueur de
bretelles. Lorsque le père calanche, cravaché par le destin, la mère dans
la foulée, Albert se retrouve orphelin à seize ans. La vie ne fait pas
de cadeau, chantait Brel. L’avenir? Que du flou. Le présent? Que du
raidard. Rien ne destine Albert à l’écriture, au romanesque, à la rédac-
tion de scénarios revus et corrigés par Audiard. Rien ne le destine à
rien. C’est la démerde. La mouise. Les expédients. Albert glande le jour,
apprend la nuit et ses sortilèges, son argot, ses alcools et sa poésie, ceux
de la tierce et du mitan. II sera rédacteur dans un journal collabo, “La
France au travail”. Et vlan ! Cinq piges de cabane. Ça lui apprendra à en

croquer avec les boches. À la ramasse
il tourne chauffeur de taxi. C’est là qu’i
devient un as de la plume. Un cador de l
syntaxe. Cet argomuche qu’il a appris su
les traces d’Eugène Sue, et surtout dans le
rades les plus blèches de la Quincampe
de la Mouffe, du Sébasto, de Ménilmuch
ou de la Popinque, il va nous le restitue
façon prince du vocable, avec vingt-si
lettres de l’alphabet astiquées de main d
maître. Qu’on se le dise, c’est du nana
sur Seine. Du grisbi en barre. Dans l
droite ligne de Villon, Rabelais, Jeha
Rictus, Forton, Trignol et Queneau. A l
sortie de “Touchez pas au grisbi”, en 1953
chez Gallimard, dans la Série noire, Ma
Orlan, l’auteur de “Quai des brumes”
écrit que Simonin est « un précurseu
dans l’art du roman policier qui, cett
fois, semble s’adresser à ceux qui parlen
la langue de la pègre ». Léo Malet
créateur de Nestor Burma, le surnomm
«le Chateaubriand de l’argot». Bref, l
grisbi est un triomphe. Simonin obtient l
Prix des Deux Magots. Chase et Chene
en prennent un coup derrière le polar
Le français non conventionnel cher
Jacques Cellard, dispensé par le gro
Bébert, caracole sur des partitions o

les répliques s’arrondissent en clés de sol. C’est du mastoc. Un truc d
matador. Au petit poil. Poloche assurée. Au cinéma, c’est Gabin qui tien
le rôle de Max le menteur. P.38 en fouille, anathème au porte-pipes
Une réussite signée Jacques Becker. La Nouvelle vague peut aller s
rhabiller. Musique de Jean Wiener, dialogues de Simonin. Le top.
Dans le bouquin, on avait déjà perçu la flamboyance : « Côt
plastique, faut avouer que Lucette était un peu armée : nénés ogive
indéformables, cuisses fuseau grand sport; avec la noix rondouillard
façon bébé Raynal, et une cambrure de hanche dégradée moelleux tou
ce qui sefait de plus confortable... » Dans le film, suiteenpage2 ••
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Albert Simonin

Écrivainetjournaliste, dernier
ouvrage paru :"L'Effroimous-
quetaire"aux BellesLettres.

gueule. Macho, un brin hareng, grand
sabreur devant l’éternel, toujours prêt à faire
reluire une polka ou éponger un cave. Le
modèle idéal d’homme déconstruit cher à ce
criquet à lunettes de Sardine Rousseau... Huit
ans auparavant, Simonin avait publié deux au-
thentiques chefs-d’œuvre, plutôt romans que po-
lars, style Bovary revu par Vidocq: “L’élégant”
et “Du mouron pour les petits oiseaux”. Et puis
le nec, la cerise sur le gâteau : le premier tome
des “Confessions d’un enfant de la Chapelle”
en 1977. Une autobiographie aussi célinienne
que rousseauiste, un livre enchanté et féérique,
qui nous laissera orphelins de la suite. Eh oui,
car pour le deuxième tome, on a été repassé, vu
que le gros Albert avala son bulletin en 1980.
II allait sur ses soixante-quinze carats. Le diable
était au paradis. J.M.

••• ça dépote. Mélange d’argot et d’adjectifs do-
sés, de décalages et de précisions, de lyrisme et de
sécheresse. Albert jongle avec les imprévus, Erato
et Terpsichore en pogne. «II mettait à profit les
heures vénéneuses pour raconter la vie », écrit
San Antonio dans la préface du “Hotu”. Les
heures vénéneuses, c’est le cinoche avec Audiard.
Le premier écrit l’histoire, l’autre signe les
dialogues. La grâce. On ne sait plus qui fait quoi.
Ça se mêle, se sublime, se transcende. “Grisbi
or not grisbi” devient “Les tontons flingueurs”.
Une réplique de Bernard Blier: «II est dingue, ce
mec! Mais moi les dingues, j’ies soigne, j’m’en
vais lui faire une ordonnance, et une sévère,
j’vais lui montrer qui c’est Raoul. Aux quatre
coins d’Paris qu'on va l’retrouver, éparpillé
par petits bouts façon puzzle... Moi, quand on
m’en fait trop, j’correctionneplus, j’dynamite,
j’disperse, j’ventile! » Et puis “Le cave se rebiffe”. Quand Blier,
incrédule, demande à Gabin, expert en fausse mornifle : «Entre
nous dab, une supposition, en admettant que j’ai un graveur, du
papier, que j’imprimepour un million de biftons, et qu’on soye
cinq sur l’affaire, ça rapporterait net combien à chacun ? Et Gabin
de rétorquer: « Vingt ans de placard! Les bénéfices, ça se
divise. La réclusion, ça s’additionne ». Plus tard, en 1968,
c’est la trilogie des “Hotu”. L’histoire de Johnny belle

Le Cave se rebiffe, Mélodie en sous-sol, LesTontons
flingueurs, Michel Audiard-Albert Simonin, ActesSud,
896 p., 39 €.
Le grisbi, d'Albert Simonin, La Manufacture des livres,
507p., 21,90€.
Le Hotu, d'Albert Simonin (trois volumes), Bibliothèque San
Antonio, Fleuve Noir, 426 p„ 41 €.
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 [1]             ROMAN
Versant secret
par  Patrick Breuzé , 
Calmann Levy, 320 p., 19,50 €.

C’est l’histoire de deux 
âmes esseulées, éprouvées 
par la vie, dont la rencontre 
va leur donner une tournure 
inattendue. Martin Grismons 
a tout quitté, son duplex 
à Boulogne, son poste 
à La Défense, pour s’installer 
dans un petit village alpin. 
On ne saura pas grand-chose 
sur le passé de ce médecin. 
Fanny,  « la femme aux 
chèvres », vit dans sa bergerie. 
Elle est ostracisée par les 
villageois pour une sombre 
affaire qu’elle va peu à peu 
révéler à Martin.
Peintre des sentiments 
et des blessures enfouis, 
Patrick Breuzé excelle 
aussi à croquer l’âme des 
montagnards, dans toute 
leur rudesse, leur solitude, 
leur vérité et leur humanité. 
On se laisse embarquer dans 
cette romance singulière 
qui redonne du souffle 
là où l’air alpin se raréfie.

Marie-Lorraine Roussel

 [2]            HISTOIRE
La Gloire et l’Oubli
par  Jean-Yves Le Naour , 
Michalon, 224 p., 19 €.

Si Maurice Genevoix 
(1890-1980) vient de 
connaître un brillant retour 
en grâce avec son entrée 
au Panthéon, la mémoire 
d’Henri Barbusse 

(1873-1935) risque, elle, 
de s’éteindre en tombant 
définitivement dans les 
limbes de l’oubli. Profitant 
des projecteurs allumés 
sur le premier, c’est ce que 
tente de conjurer ici l’histo- 
rien Jean-Yves Le Naour, 
spécialiste de la Grande 
Guerre, dans cet ouvrage 
palpitant qui croise les 
destins et les itinéraires 
de ces deux personnages 
emblématiques, l’un choisis- 
sant la voie exclusive de la 
littérature et d’une certaine 
sagesse, loin des passions 
politiques, l’autre succombant 
aux séductions du commu-
nisme après avoir embrassé 
les combats du pacifisme. 
La confrontation aussi de 
deux regards sur la Première 
Guerre mondiale et sur 
l’humanité. Diane Gautret

 [3]             ROMAN
Le Grisbi
par  Albert Simonin , 
La Manufacture de livres,  
506 p., 22,90 €.

On connaît Les Tontons 
flingueurs, on sait moins 
que ce film fut inspiré par 
le roman d’Albert Simonin, 
Grisbi or not grisbi, dernier 
d’une trilogie commencée 
par Touchez pas au grisbi ! 
et Le cave se rebiffe. 
Simonin s’est distingué 
après quelques années 
de prison par ses romans 
racontant de sordides 
règlements de compte entre 
truands. La réédition en 
un seul volume de la trilogie 
du grisbi permet de suivre 
les réflexions de Max- 
le-Menteur, un malfrat 
désabusé qui ne se résout 
pas à aimer le monde 
tel qu’il est en train  
de se dessiner au début 

E
n décembre 1972, Jean McConville, 
38 ans, veuve et mère de dix enfants, 
est enlevée par des membres de l’IRA. 
Son corps ne sera retrouvé qu’en 2003.

Oubliez les images de la bucolique et verte Irlande. 
Plongez en plein cœur de Belfast dans les troubles 
(ce mot qui désigne les affrontements entre les parti- 
sans de la réunification de l’Irlande et leurs adversaires, 
attachés à l’union avec le Royaume-Uni) : là où règne 
une loi du silence qui ne tolère pas d’exceptions, 
mais aussi la pauvreté, l’alcool et les vieilles rancunes. 
Si certains des protagonistes sont morts, parfois noyés 
dans la boisson et le remords, d’autres sont encore 
en vie et ont eu des carrières publiques florissantes. 
Ainsi Gerry Adams, dirigeant du Sinn Fein, le parti 
frère de l’IRA, député durant un quart de siècle. Il est 
soupçonné d’avoir été le chef de l’IRA et l’initiateur 
de l’enlèvement et de l’exécution de la mère de famille.
On regrette le ton de l’auteur, de plus en plus moralisa-
teur au fil des pages, ce qui est plus facile lorsque l’on 
écrit d’un bureau new-yorkais cinquante ans après. 
Mais l’histoire qu’il raconte est si prenante et fouillée 

qu’on passe outre. Le tout est 
d’une brûlante actualité, à l’heure 
où le Brexit menace le fragile 
équilibre de la frontière nord- 
irlandaise. Théophane Leroux

Récit
Silence et vieilles 
rancunes
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COUP DE  CŒUR

Un barrage dans les rues
de Belfast, en 1969.

Ne dis rien. Meurtre et mémoire 
en Irlande du Nord
par  Patrick Radden Keefe , 
Belfond, 432 p., 22 €.
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des Trente Glorieuses . 
On se délectera de ces trois 
romans impeccables, écrits 
dans un argot tellement 
fl amboyant qu’il est parfois 
un peu dur à suivre. À ce 
titre, il est regrettable que 
cette édition ne comporte 
pas de glossaire, comme 
les éditions originales. T. L.

 [4]                  BD
Monseigneur Vladimir Ghika
par  Gaëtan Évrard  
et  Louis-Bernard Koch , 
Le Triomphe, 40 p., 15,90€.

Incroyable destin 
que celui de Vladimir Ghika 
(1873-1954) ! Prince roumain 

né à Constantinople, baptisé 
dans l’Église orthodoxe, 
ce proche de Jacques 
et Raïssa Maritain et 
de Paul Claudel se convertit 
au catholicisme, est ordonné 
prêtre à Paris en 1923. 
Il se consacre aux plus dému-
nis, puis devient missionnaire 
au Japon avant de retourner 
en Roumanie, alors qu’éclate 
la Seconde Guerre mondiale. 
Arrêté par la police 
communiste en 1952, 
il est torturé, et incarcéré 
pour espionnage. Il y meurt 
de maltraitance en 1954.
Cette BD au graphisme 
réaliste et soigné en retrace 

fi dèlement le parcours et le 
martyre. Un bel hommage 
à cette fi gure de la foi, cano-
nisée en 2013 par le pape 
François. Dès 10 ans.

Élisabeth Caillemer

 [5]          MUSIQUE
Messe à quatre chœurs
par  Marc-Antoine Charpentier , 
Harmonia Mundi.

Savez-vous ce qu’est 
la polychoralité ? Il s’agit de 
l’exécution d’une pièce par 
plusieurs chœurs, simulta-
nément et en un même lieu, 
pour des effets sonores 
inédits. Cette technique des 
chœurs brisés (cori spezzatti) 

est l’un des italianismes de 
la musique de Marc-Antoine 
Charpentier après son séjour 
romain. En un temps où 
la cour louisquatorzienne 
préférait le style français, 
Charpentier suivait 
les maîtres italiens, 
dont on devine aisément 
l’infl uence à l’écoute 
de ce superbe disque. 
Sa Messe à quatre chœurs 
côtoie ici joliment les pièces 
de Merula, Cavalli ou 
Benevolo, fi ls d’un pâtissier… 
français : décidément, 
dans cette histoire, chacun 
partage son bon goût.

Hilaire Vallier

À  ÉCOUTER  OU À  VOIR P A R  O L I V I A  D E  F O U R N A S

Exposition

Vuitton exhibe 
la collection Morozov
La collection des frères Morozov, initialement prévue 
en octobre 2020, sera visible en principe le 24 février, 
pour cinq mois. Exposée à la Fondation Louis- Vuitton, 
sera-t-elle aussi éblouissante que celle de Sergueï 
Chtchoukine ? En 2016, le musée parisien avait 
accueilli 1,2 million de visiteurs pour ce Russe 
de la même époque – un record 
de fréquentation depuis 
l’exposition « Toutankhamon », 
en 1967, au Petit Palais.
Avec les œuvres de Mikhaïl 
(1870-1903) et Ivan (1871-1921) 
Abramovitch Morozov, deux cents 
artistes français et russes seront 

présentés hors de Russie, pour la première fois. 
Du côté français, Cézanne, Gauguin, Renoir, Bonnard… 
Pour les Russes, Vroubel, Chagall, Malevitch… 
« Des œuvres majeures », assurent les commissaires.
Les deux fils fortunés d’un grand industriel ont d’abord 
acheté les tableaux de jeunes peintres russes, avant 
de s’intéresser à l’art français, dès 1907. Plus prudents 
que leur compatriote Chtchoukine, ils choisissent des 
œuvres de qualité : L’Acrobate de Picasso, deux paysages 
de la montagne Sainte-Victoire de Cézanne, Café de nuit 
à Arles de Van Gogh… Ils aiment aussi la sculpture, 

comme celles d’Auguste Rodin 
et Aristide Maillol. Leur collection 
fut confisquée par Lénine en 1918, 
et nationalisée. Aujourd’hui, un musée 
privé la remet à l’honneur.

« La collection Morozov. Icônes de l’art moderne », 
du 24 février au 25 juillet, à la Fondation Louis-
Vuitton, Paris (16e).

La Mer aux Saintes-Maries,
1888, par Vincent Van Gogh.
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REEDITION DU MOIS

“Le Grisbi”

Il est bon, parfois, de

retourner aux sources. Pour

comprendre d'où viennent

ces chefs-d'œuvre du film

noir à la française que sont

Les Tontons flingueurs, Le

cave se rebiffe et Touchez

pas au grisbi. Ils sont adaptés - souvent très

librement ! - de la plume d’Albert Simonin,

prince de l’argot des affranchis d’après-

guerre. Joie : ses 3 volumes consacrés à Max

le Menteur, qui ont donné la triplette susdite,

sont réunis pour la première fois. F. J.

D'Albert Simonin, La Manufacture de

livres, 512 p., 22,90 €.

Sans doute le

plus grand polar

à la française


