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FIFF. Kim Jong-kwan présente à Fribourg son quatrième long-
métrage, Josée. Interview du réalisateur coréen, véritable figure  
du cinéma indépendant au Pays du matin calme. L 31

Dans Atomic Film, Vivianne Perret raconte les essais nucléaires dans 
le désert du Nevada, dont le souf�e a �ni par contaminer Hollywood

K JEAN�PHILIPPE BERNARD

Explosif L Tout démarre comme dans 
un de ces films dont Hollywood a le 
secret: la �ère Amérique vient de ga-
gner la guerre. Elle se prépare désor-
mais à mater, si le besoin s’en fait sen-
tir, l’ennemi qui se terre derrière le 
rideau de fer. Raison pour laquelle, au 
début des années 50, elle teste ses nou-
velles bombes atomiques, à ciel ouvert, 
dans le désert du Nevada.

Non loin de là, dans la région de St. 
George, Utah, une population qui vi-
vait paisiblement, loin de la fureur du 
monde, est confrontée à des événe-
ments inédits. Les animaux sont déci-
més par troupeaux entiers, des femmes 
accouchent d’enfants mort-nés, des 
écoliers tombent malades puis meurent 
après avoir joué avec une sorte de neige 
tombée du ciel. A mesure que la situa-
tion empire, des envoyés du gouverne-
ment débarquent pour répéter à la po-
pulation qu’elle ne risque rien. Ce qui 
doit être vrai, puisque le grand John 
Wayne débarque en ces lieux pour y 
tourner un �lm à grand spectacle.

Tous ces faits troublants, dignes de 
la plus radicale des �ctions, sont évo-
qués avec tact et empathie par l’histo-
rienne Vivianne Perret dans Atomic 
Film, voyage inoubliable dans l’arrière-
cour du rêve américain.

Parmi les protagonistes d’Atomic Film, 
on recense aussi bien des stars holly-
woodiennes que des anonymes. Lesquels 
vous ont poussée à écrire ce livre?
Vivianne Perret: Ce sont clairement les 
autochtones. Mes centres d’intérêt 
concernant l’Amérique du Nord, ce 
sont l’entertainment et les Indiens. En 
m’intéressant à la tribu des Paiute de 
l’Utah, j’ai découvert que ces derniers 
figuraient parmi les victimes de ces 
essais. Dans la foulée, j’ai appris qu’à la 
même époque, une équipe d’Hollywood 
était venue là pour tourner un �lm. Et 
qu’elle l’avait payé très cher…

Votre livre se lit comme un roman. Il en 
a le ton, le rythme. Jusqu’à quel point 
vous êtes-vous inspirée de faits réels?
Ce n’est ni un livre d’histoire ni un véri-
table roman. Ce parti pris me permet 
aussi de ne pas transformer les person-
nages en question en simples statis-
tiques. Certaines familles ici évoquées 
sont des condensés, des kaléidoscopes 
de différentes personnes ayant vécu au 
plus près les événements. Dans le dé-
roulement des faits, je n’ai rien inventé.

Les autorités avaient-elles connaissance 
des risques encourus par la population?
A l’exception des haut gradés et des 
scienti�ques responsables du site d’es-
sais, les personnes au courant de ce qui 
se passait étaient en très petit nombre.

Raison pour laquelle on laissait les gens 
assister de loin aux explosions, comme 
s’il s’agissait d’un simple feu d’artifice?
Absolument. Dans le livre, j’évoque le 
cas de ce petit garçon exposé aux radia-
tions qui a reçu une dose d’insuline car 
le docteur, qui n’avait jamais vu de cas 
de leucémie auparavant, a pensé que 
c’était un cas de diabète. L’enfant est 
mort de cette injection. Ce fait tragique 

symbolise le �ou dans lequel on a laissé 
l’entier de la population. Comme elle 
n’y comprenait rien, qu’elle ne savait 
pas réellement ce qui se passait, elle n’a 
pas pu agir pour sa propre santé. Elle a 
perdu ses biens, vu des proches mourir 
et �nalement sa foi dans le gouverne-
ment s’est évaporée.

En vous lisant, on constate cependant 
que les habitants de l’Utah, pourtant 
confrontés à des drames personnels 
d’une rare brutalité, ont mis longtemps 
avant de réagir…
N’oublions pas que ces faits se sont dérou-
lés dans le contexte de la guerre froide. 
Les Américains étaient censés avoir sau-
vé le monde. Superman était leur modèle. 
Il était donc dif�cile d’envisager que Su-
perman puisse tuer ses propres troupes.

Et pourtant, c’est ce qui est arrivé,  
n’est-ce pas?
Difficile de le nier. Dans le livre, il y a 
cette phrase terrible: «Les vents, s’ils 
soufflent, pourront sévir sur certains 
endroits où l’on trouve un segment de 
population de peu d’utilité…» Cette re-
marque �gure dans un dossier déclassi-
�é par l’administration Clinton. Elle est 
accessible à n’importe quel visiteur de la 
Bibliothèque du Congrès, à Washington.

Vous avez mentionné précédemment que 
peu de personnes étaient au courant. 
Pas même les puissants d’Holly wood 
puisque, à la même époque, on a tourné 
non loin de là Le Conquérant, avec John 
Wayne et Susan Hayward…
On considère que l’équipe de tournage a 
été exposée durant de longues semaines 
à des radiations 400 fois supérieures à 
la dose normale tolérée. L’équipe en 
question comptait 220 personnes et les 
faits sont glaçants: sur ce nombre, 91 
ont développé une forme de cancer et 46 
en sont morts, y compris John Wayne…

Certains protagonistes comme le réali-
sateur Dick Powell sont décédés peu de 
temps après le tournage mais d’autres, 
John Wayne et Susan Hayward notam-
ment, bien plus tard. Est-on certain que 
tous ces gens ont perdu la vie en raison 
de leur séjour là-bas?
On sait qu’un développement de cancer 
peut être lent. Ce n’est pas immédiat… 
Dans le cas de Wayne, soyons clairs: il a 
brûlé la chandelle par les deux bouts. 
Personne ne peut af�rmer avec certitude 
qu’il soit mort à cause de ce tournage. Ce 
qui est certain en revanche, c’est que s’il 
n’était pas mort d’un cancer, on ne par-
lerait pas de Sous le vent, l’association 
créée par des citoyens de l’Utah. L’affaire 
aurait été enterrée… Là, le lien a paru 
évident aux yeux de l’opinion publique: 
il a servi la cause malgré lui. Il était John 
Wayne, l’acteur mythique, adulé, le pa-
triote ultime aussi. Est-ce que les Amé-
ricains ont tué leur propre symbole? On 
peut se poser la question. L

F Vivianne Perret,  
Atomic Film, Ed. La 
Manufacture de livres,  
358 pp.

UN VENT 
 D’APOCALYPSE

Un essai atomique dans le désert du Nevada, le 1er novembre 1951, dans le cadre de l’opération Buster-Jangle. DR

«L’équipe comptait 
220 personnes, dont 
91 ont développé  
un cancer» 

Vivianne Perret

LE CONQUÉRANT,  
FILM MAUDIT
Imaginez John Wayne grimé en guerrier 
mongol! Ce n’est pas facile et d’ailleurs per-
sonne n’y a cru. Malgré son budget impor-
tant, Le Conquérant, épopée bruyante pro-
duite par Howard Hughes et réalisée par 
Dick Powell, a connu un échec retentissant 
lors de sa sortie dans les salles en 1956.
Rapidement retiré de l’affiche, le film a 
ensuite été bloqué par son producteur 
jusqu’à la fin des années 70. On raconte 
cependant que Hughes, lorsqu’il vivait re-
clus, à moitié fou, dans un palace de Las 
Vegas, exigeait qu’on lui projette régulière-
ment «le film qui les tue tous, les uns après 
les autres». JPB
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secret: la �ère Amérique vient de ga-
gner la guerre. Elle se prépare désor-
mais à mater, si le besoin s’en fait sen-
tir, l’ennemi qui se terre derrière le 
rideau de fer. Raison pour laquelle, au 
début des années 50, elle teste ses nou-
velles bombes atomiques, à ciel ouvert, 
dans le désert du Nevada.

Non loin de là, dans la région de St. 
George, Utah, une population qui vi-
vait paisiblement, loin de la fureur du 
monde, est confrontée à des événe-
ments inédits. Les animaux sont déci-
més par troupeaux entiers, des femmes 
accouchent d’enfants mort-nés, des 
écoliers tombent malades puis meurent 
après avoir joué avec une sorte de neige 
tombée du ciel. A mesure que la situa-
tion empire, des envoyés du gouverne-
ment débarquent pour répéter à la po-
pulation qu’elle ne risque rien. Ce qui 
doit être vrai, puisque le grand John 
Wayne débarque en ces lieux pour y 
tourner un �lm à grand spectacle.

Tous ces faits troublants, dignes de 
la plus radicale des �ctions, sont évo-
qués avec tact et empathie par l’histo-
rienne Vivianne Perret dans Atomic 
Film, voyage inoubliable dans l’arrière-
cour du rêve américain.

Parmi les protagonistes d’Atomic Film, 
on recense aussi bien des stars holly-
woodiennes que des anonymes. Lesquels 
vous ont poussée à écrire ce livre?
Vivianne Perret: Ce sont clairement les 
autochtones. Mes centres d’intérêt 
concernant l’Amérique du Nord, ce 
sont l’entertainment et les Indiens. En 
m’intéressant à la tribu des Paiute de 
l’Utah, j’ai découvert que ces derniers 
figuraient parmi les victimes de ces 
essais. Dans la foulée, j’ai appris qu’à la 
même époque, une équipe d’Hollywood 
était venue là pour tourner un �lm. Et 
qu’elle l’avait payé très cher…

Votre livre se lit comme un roman. Il en 
a le ton, le rythme. Jusqu’à quel point 
vous êtes-vous inspirée de faits réels?
Ce n’est ni un livre d’histoire ni un véri-
table roman. Ce parti pris me permet 
aussi de ne pas transformer les person-
nages en question en simples statis-
tiques. Certaines familles ici évoquées 
sont des condensés, des kaléidoscopes 
de différentes personnes ayant vécu au 
plus près les événements. Dans le dé-
roulement des faits, je n’ai rien inventé.

Les autorités avaient-elles connaissance 
des risques encourus par la population?
A l’exception des haut gradés et des 
scienti�ques responsables du site d’es-
sais, les personnes au courant de ce qui 
se passait étaient en très petit nombre.

Raison pour laquelle on laissait les gens 
assister de loin aux explosions, comme 
s’il s’agissait d’un simple feu d’artifice?
Absolument. Dans le livre, j’évoque le 
cas de ce petit garçon exposé aux radia-
tions qui a reçu une dose d’insuline car 
le docteur, qui n’avait jamais vu de cas 
de leucémie auparavant, a pensé que 
c’était un cas de diabète. L’enfant est 
mort de cette injection. Ce fait tragique 

symbolise le �ou dans lequel on a laissé 
l’entier de la population. Comme elle 
n’y comprenait rien, qu’elle ne savait 
pas réellement ce qui se passait, elle n’a 
pas pu agir pour sa propre santé. Elle a 
perdu ses biens, vu des proches mourir 
et �nalement sa foi dans le gouverne-
ment s’est évaporée.

En vous lisant, on constate cependant 
que les habitants de l’Utah, pourtant 
confrontés à des drames personnels 
d’une rare brutalité, ont mis longtemps 
avant de réagir…
N’oublions pas que ces faits se sont dérou-
lés dans le contexte de la guerre froide. 
Les Américains étaient censés avoir sau-
vé le monde. Superman était leur modèle. 
Il était donc dif�cile d’envisager que Su-
perman puisse tuer ses propres troupes.

Et pourtant, c’est ce qui est arrivé,  
n’est-ce pas?
Difficile de le nier. Dans le livre, il y a 
cette phrase terrible: «Les vents, s’ils 
soufflent, pourront sévir sur certains 
endroits où l’on trouve un segment de 
population de peu d’utilité…» Cette re-
marque �gure dans un dossier déclassi-
�é par l’administration Clinton. Elle est 
accessible à n’importe quel visiteur de la 
Bibliothèque du Congrès, à Washington.

Vous avez mentionné précédemment que 
peu de personnes étaient au courant. 
Pas même les puissants d’Holly wood 
puisque, à la même époque, on a tourné 
non loin de là Le Conquérant, avec John 
Wayne et Susan Hayward…
On considère que l’équipe de tournage a 
été exposée durant de longues semaines 
à des radiations 400 fois supérieures à 
la dose normale tolérée. L’équipe en 
question comptait 220 personnes et les 
faits sont glaçants: sur ce nombre, 91 
ont développé une forme de cancer et 46 
en sont morts, y compris John Wayne…

Certains protagonistes comme le réali-
sateur Dick Powell sont décédés peu de 
temps après le tournage mais d’autres, 
John Wayne et Susan Hayward notam-
ment, bien plus tard. Est-on certain que 
tous ces gens ont perdu la vie en raison 
de leur séjour là-bas?
On sait qu’un développement de cancer 
peut être lent. Ce n’est pas immédiat… 
Dans le cas de Wayne, soyons clairs: il a 
brûlé la chandelle par les deux bouts. 
Personne ne peut af�rmer avec certitude 
qu’il soit mort à cause de ce tournage. Ce 
qui est certain en revanche, c’est que s’il 
n’était pas mort d’un cancer, on ne par-
lerait pas de Sous le vent, l’association 
créée par des citoyens de l’Utah. L’affaire 
aurait été enterrée… Là, le lien a paru 
évident aux yeux de l’opinion publique: 
il a servi la cause malgré lui. Il était John 
Wayne, l’acteur mythique, adulé, le pa-
triote ultime aussi. Est-ce que les Amé-
ricains ont tué leur propre symbole? On 
peut se poser la question. L

F Vivianne Perret,  
Atomic Film, Ed. La 
Manufacture de livres,  
358 pp.
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«L’équipe comptait 
220 personnes, dont 
91 ont développé  
un cancer» 

Vivianne Perret

LE CONQUÉRANT,  
FILM MAUDIT
Imaginez John Wayne grimé en guerrier 
mongol! Ce n’est pas facile et d’ailleurs per-
sonne n’y a cru. Malgré son budget impor-
tant, Le Conquérant, épopée bruyante pro-
duite par Howard Hughes et réalisée par 
Dick Powell, a connu un échec retentissant 
lors de sa sortie dans les salles en 1956.
Rapidement retiré de l’affiche, le film a 
ensuite été bloqué par son producteur 
jusqu’à la fin des années 70. On raconte 
cependant que Hughes, lorsqu’il vivait re-
clus, à moitié fou, dans un palace de Las 
Vegas, exigeait qu’on lui projette régulière-
ment «le film qui les tue tous, les uns après 
les autres». JPB
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ments inédits. Les animaux sont déci-
més par troupeaux entiers, des femmes 
accouchent d’enfants mort-nés, des 
écoliers tombent malades puis meurent 
après avoir joué avec une sorte de neige 
tombée du ciel. A mesure que la situa-
tion empire, des envoyés du gouverne-
ment débarquent pour répéter à la po-
pulation qu’elle ne risque rien. Ce qui 
doit être vrai, puisque le grand John 
Wayne débarque en ces lieux pour y 
tourner un �lm à grand spectacle.

Tous ces faits troublants, dignes de 
la plus radicale des �ctions, sont évo-
qués avec tact et empathie par l’histo-
rienne Vivianne Perret dans Atomic 
Film, voyage inoubliable dans l’arrière-
cour du rêve américain.

Parmi les protagonistes d’Atomic Film, 
on recense aussi bien des stars holly-
woodiennes que des anonymes. Lesquels 
vous ont poussée à écrire ce livre?
Vivianne Perret: Ce sont clairement les 
autochtones. Mes centres d’intérêt 
concernant l’Amérique du Nord, ce 
sont l’entertainment et les Indiens. En 
m’intéressant à la tribu des Paiute de 
l’Utah, j’ai découvert que ces derniers 
figuraient parmi les victimes de ces 
essais. Dans la foulée, j’ai appris qu’à la 
même époque, une équipe d’Hollywood 
était venue là pour tourner un �lm. Et 
qu’elle l’avait payé très cher…

Votre livre se lit comme un roman. Il en 
a le ton, le rythme. Jusqu’à quel point 
vous êtes-vous inspirée de faits réels?
Ce n’est ni un livre d’histoire ni un véri-
table roman. Ce parti pris me permet 
aussi de ne pas transformer les person-
nages en question en simples statis-
tiques. Certaines familles ici évoquées 
sont des condensés, des kaléidoscopes 
de différentes personnes ayant vécu au 
plus près les événements. Dans le dé-
roulement des faits, je n’ai rien inventé.

Les autorités avaient-elles connaissance 
des risques encourus par la population?
A l’exception des haut gradés et des 
scienti�ques responsables du site d’es-
sais, les personnes au courant de ce qui 
se passait étaient en très petit nombre.

Raison pour laquelle on laissait les gens 
assister de loin aux explosions, comme 
s’il s’agissait d’un simple feu d’artifice?
Absolument. Dans le livre, j’évoque le 
cas de ce petit garçon exposé aux radia-
tions qui a reçu une dose d’insuline car 
le docteur, qui n’avait jamais vu de cas 
de leucémie auparavant, a pensé que 
c’était un cas de diabète. L’enfant est 
mort de cette injection. Ce fait tragique 

symbolise le �ou dans lequel on a laissé 
l’entier de la population. Comme elle 
n’y comprenait rien, qu’elle ne savait 
pas réellement ce qui se passait, elle n’a 
pas pu agir pour sa propre santé. Elle a 
perdu ses biens, vu des proches mourir 
et �nalement sa foi dans le gouverne-
ment s’est évaporée.

En vous lisant, on constate cependant 
que les habitants de l’Utah, pourtant 
confrontés à des drames personnels 
d’une rare brutalité, ont mis longtemps 
avant de réagir…
N’oublions pas que ces faits se sont dérou-
lés dans le contexte de la guerre froide. 
Les Américains étaient censés avoir sau-
vé le monde. Superman était leur modèle. 
Il était donc dif�cile d’envisager que Su-
perman puisse tuer ses propres troupes.

Et pourtant, c’est ce qui est arrivé,  
n’est-ce pas?
Difficile de le nier. Dans le livre, il y a 
cette phrase terrible: «Les vents, s’ils 
soufflent, pourront sévir sur certains 
endroits où l’on trouve un segment de 
population de peu d’utilité…» Cette re-
marque �gure dans un dossier déclassi-
�é par l’administration Clinton. Elle est 
accessible à n’importe quel visiteur de la 
Bibliothèque du Congrès, à Washington.

Vous avez mentionné précédemment que 
peu de personnes étaient au courant. 
Pas même les puissants d’Holly wood 
puisque, à la même époque, on a tourné 
non loin de là Le Conquérant, avec John 
Wayne et Susan Hayward…
On considère que l’équipe de tournage a 
été exposée durant de longues semaines 
à des radiations 400 fois supérieures à 
la dose normale tolérée. L’équipe en 
question comptait 220 personnes et les 
faits sont glaçants: sur ce nombre, 91 
ont développé une forme de cancer et 46 
en sont morts, y compris John Wayne…

Certains protagonistes comme le réali-
sateur Dick Powell sont décédés peu de 
temps après le tournage mais d’autres, 
John Wayne et Susan Hayward notam-
ment, bien plus tard. Est-on certain que 
tous ces gens ont perdu la vie en raison 
de leur séjour là-bas?
On sait qu’un développement de cancer 
peut être lent. Ce n’est pas immédiat… 
Dans le cas de Wayne, soyons clairs: il a 
brûlé la chandelle par les deux bouts. 
Personne ne peut af�rmer avec certitude 
qu’il soit mort à cause de ce tournage. Ce 
qui est certain en revanche, c’est que s’il 
n’était pas mort d’un cancer, on ne par-
lerait pas de Sous le vent, l’association 
créée par des citoyens de l’Utah. L’affaire 
aurait été enterrée… Là, le lien a paru 
évident aux yeux de l’opinion publique: 
il a servi la cause malgré lui. Il était John 
Wayne, l’acteur mythique, adulé, le pa-
triote ultime aussi. Est-ce que les Amé-
ricains ont tué leur propre symbole? On 
peut se poser la question. L

F Vivianne Perret,  
Atomic Film, Ed. La 
Manufacture de livres,  
358 pp.

UN VENT 
 D’APOCALYPSE

Un essai atomique dans le désert du Nevada, le 1er novembre 1951, dans le cadre de l’opération Buster-Jangle. DR

«L’équipe comptait 
220 personnes, dont 
91 ont développé  
un cancer» 

Vivianne Perret

LE CONQUÉRANT,  
FILM MAUDIT
Imaginez John Wayne grimé en guerrier 
mongol! Ce n’est pas facile et d’ailleurs per-
sonne n’y a cru. Malgré son budget impor-
tant, Le Conquérant, épopée bruyante pro-
duite par Howard Hughes et réalisée par 
Dick Powell, a connu un échec retentissant 
lors de sa sortie dans les salles en 1956.
Rapidement retiré de l’affiche, le film a 
ensuite été bloqué par son producteur 
jusqu’à la fin des années 70. On raconte 
cependant que Hughes, lorsqu’il vivait re-
clus, à moitié fou, dans un palace de Las 
Vegas, exigeait qu’on lui projette régulière-
ment «le film qui les tue tous, les uns après 
les autres». JPB
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sateur, Dick Powell, les acteurs 
principaux, John Wayne et Susan 
Hayward, étaient du nombre. Bien 
sûr, le Duke fumait comme un sa-
peur. Et comme son patriotisme 
était grand, il n’accepta jamais de 
mettre en accusation les autorités 
américaines alors engagées dans 
une course contre la montre avec 
les Russes en matière de dévelop-
pement du feu nucléaire.

On lit donc cette histoire améri-
caine sur deux plans, celui du film 
et de ses stars et celui des anony-
mes. Peut-on comparer les déboi-
res sentimentaux de John Wayne 
et de Susan Hayward, le mode de 
vie surréaliste de Howard Hughes 
et de sa garde prétorienne compo-
sée de Mormons avec la tragédie 
vécue par les tribus indiennes lo-
cales ou les éleveurs ruinés ?

Le choix de la romancière se 
justifie dans la mesure où les pre-
mières conséquences des essais 
atomiques surviennent au mo-
ment même où débute le tournage 
du Conquérant. À l’époque, les 
 locaux avaient deux distractions : 
suivre le tournage et apercevoir les 
stars, ou s’approcher pour con-
templer le fameux champignon 
sans savoir qu’il avait de fortes 
chances de raccourcir leur 
 existence… � B. C.

C’EST l’histoire 
d’un film qui n’a 
pas laissé un sou-
venir mémorable 
aux cinéphiles et 

ce n’est rien de le dire !
Le Conquérant, voulu par le pro-

ducteur mégalomane et hygiéniste 
Howard Hughes, à la tête du studio 
RKO, est hélas plus intéressant par 
sa dimension dramatique que par 
l’éclatante mise en scène de Dick 
Powell ou l’interprétation de John 
Wayne en impayable Gengis Khan !

Ce que raconte Vivianne Perret, 
c’est tout simplement l’un de ces 
grands scandales sanitaires dont 
les États-Unis se rendirent coupa-
bles en utilisant le désert du Neva-
da et une partie de l’Utah comme 
terrain d’expérimentation pour la 
bombe nucléaire au cours des an-
nées 1950. Le tout sans vraiment 
tenir compte des retombées terri-
fiantes pour les cultures, les trou-
peaux et les êtres humains vivant à 
proximité.

Une histoire américaine
Il fut établi que sur les 220 person-
nes travaillant sur le film, prati-
quement la moitié a développé 
dans les années qui ont suivi un 
cancer et que sur ce nombre, la 
moitié y a succombé. Le  réali -

les mêmes désillusions, on peut se 
sentir frères. Et ce faisant, ce récit 
peut aussi se lire comme une pein-
ture de la grande désillusion du 
XXe siècle, et de ses combats. Cette 
fraternité, qui touche le petit gar-
çon pauvre des quartiers de Mar-
seille comme l’enfant chéri d’une 
grande famille madrilène, on la 
ressent dès les premières pages 
consacrées à la projection, à Mos-
cou, de L’Aveu, de Costa-Gavras - 
Semprun avait signé le scénario, et 
on sait le rôle qu’a joué Montand, 
avec Signoret, dans l’impact de 
cette œuvre. C’était, certes, en 
juin 1990, vingt ans après la sortie 
du film en France, mais cela restait 
inimaginable. Ce moment ouvre et 
clôt le roman, tant il est fort. « Le 
miracle s’est produit », écrit Rot-
man, narrateur, témoin et compa-
gnon de cette amitié. Ivo n’en re-
vient pas : « Vous vous rendez 
compte, les enfants, ce qu’on a vécu 
aujourd’hui ? », dit-il aux deux au-
tres. C’est qu’avec L’Aveu, Mon-
tand a, comme Semprun, réglé son 
compte à la machine communiste 
avec ce procès Slansky décrypté 
sur grand écran.

La place manque pour dire la ri-
chesse de ces destins croisés - no-
tamment pour évoquer le jeune 
résistant Semprun, ses combats, sa 
déportation à Buchenwald, son 
rôle dans la culture. Dans Ivo 
et Jorge, on croise un mélange 
étonnant de personnalités politi-
ques, des stars du cinéma et de la 
chanson, et des grands écrivains.

Patrick Rotman brosse des ca-
ractères profonds, intérieurs - la 
manière de parler de la psycholo-
gie de Montand est fascinante. 
C’est un grand livre où chaque 
page est une pépite. �

MOHAMMED AÏSSAOUI
maissaoui@lefigaro.fr

À
QUOI tient une ami-
tié ? C’est mystérieux 
une relation qui se 
noue entre deux 
êtres. On pourrait se 
contenter de la fa-
meuse formule de 

Montaigne, « parce que c’était lui, 
parce que c’était moi ». Dans un 
roman où tout est vrai, Patrick 
Rotman, réalisateur de documen-
taires et écrivain, apporte ses ré-
ponses avec ce portrait croisé de 
Jorge Semprun et Yves Montand. 
Une chose est sûre : l’amitié ne 
tient pas par les ressemblances. 
Rotman s’amuse presque de cette 
relation profonde entre deux hom-
mes que tout oppose, vraiment 
tout. Les paragraphes qui décrivent 
l’écrivain-ministre et le chanteur-
comédien se mêlent ; c’est le riche 
et le pauvre, l’aristocrate et le sal-
timbanque, celui qui a fréquenté les 
plus prestigieux établissements et 
l’autodidacte qui n’a jamais tenu 
une heure sur le banc d’une école, 
le sang-froid et le sang chaud… En 
apparence, prévient Rotman. Ivo 
Livi prendra le pseudonyme d’Yves 
Montand (tous les jours, sa mère le 
hélait de sa fenêtre : « Ivo, mon-
ta ! »), tandis que Jorge de Semprun 
y Gurrea enlèvera la particule.

Une fraternité
Il y a quelque chose de plus fort 
que tout qui unit Ivo et Jorge, qui 
les soude. C’est ce sentiment 
d’avoir cru si fort au communisme 
et de tomber de si haut. Tous les 
deux partageaient cette dette à 
l’égard d’eux-mêmes, les plus 
chères à payer. Quand on a vécu 

contrôlable, Scott de plus en plus 
sombre. Tout comme Picasso, il 
est amoureux de Sara, le pilier, 
celle qui excuse tout et tout le 
monde et dont la patience est sans 
cesse mise à rude épreuve. Et de 
la patience, il lui en faut beaucoup 
pour supporter ces merveilleux et 
insupportables convives.

Payer le prix fort
Quant à Hemingway, il n’est ja-
mais très loin, « Papa », l’ami in-
dispensable, le concurrent direct 
de Scott malgré leur admiration 
réciproque. Fitzgerald le tour-
menté – Hemingway l’invulnéra-
ble : tout un programme ! Deux 
génies, deux personnalités irré-
conciliables. Les petits Murphy, 
eux, construisent des châteaux de 
sable avec Paulo Picasso et Scottie 
Fitzgerald, respirent la santé et 
vivent un bonheur intense. Ils 
sont loin de se douter que leurs 
parents cachent l’essentiel.

C’est tout l’intérêt de ce roman 
qui ne semble d’abord que luxe, 
calme et volupté : les apparences 
sont trompeuses. Zelda amuse le 
monde avec ses excentricités mais 
ne sombre-t-elle pas dans la fo-
lie ? Gerald et Sara sont-ils aussi 
soudés qu’ils veulent le faire croi-
re ? Scott n’est-il pas en train de se 
noyer ? Le ciel de la Côte d’Azur 
s’assombrit soudain et ce n’est que 
le début. Dans des pages boulever-
santes, Stéphanie des Horts racon-
te une tragédie innommable, puis 
une seconde, qui terniront à ja-
mais ces fantasques années et son-
neront le glas de cette parenthèse 
enchantée. On est alors en droit de 
se demander : doit-on être punis 
pour avoir été beaux, riches, ta-
lentueux ? Doit-on payer le prix 
fort parce qu’on a voulu être les 
heureux du monde ? �

LAURENCE CARACALLA

ILS SONT bien plus qu’un 
couple de légende. Sans Ge-
rald et Sara Murphy, les An-
nées folles n’auraient sans 
doute jamais été aussi my-

thiques : frivoles mais surtout 
exaltantes, joyeuses mais surtout 
créatives. Ces Américains de la 
grande bourgeoisie new-yorkaise 
ne sont pas des personnages de 
fiction, ils ont bel et bien existé 
même si l’histoire a préféré rete-
nir leurs illustres amis. Que l’au-
teur de ce « roman vrai » soit ici 
remerciée d’avoir sorti du purga-
toire les splendides Murphy !

Comme nombre de leurs com-
patriotes, Gerald et Sara s’instal-
lent en France au début des an-
nées 1920 et côtoient les artistes 
venus du monde entier. Tous 
louent leur générosité, tous sont 
sous le charme de leurs trois ado-
rables bambins. Stéphanie 
des Horts nous embarque avec 
elle dans cet entre-deux-guerres 
insouciant, où le champagne cou-
le à flots, où Montparnasse est en-
core le centre du monde et la 
« French Riviera » un havre de 
paix, mieux, un paradis. Dans leur 
maison du cap d’Antibes, la Villa 
America, les Murphy reçoivent 
leurs intimes, autant dire les plus 
grands artistes de leur temps : Pa-
blo Picasso, Scott Fitzgerald et 
son épouse, Zelda, Dorothy Par-
ker, Jean Cocteau, Cole Porter…

La romancière, toujours aussi 
bien documentée, revient sur ces 
étés féeriques où on ne dit jamais 
de bêtises, où on se baigne nus 
quand on ne danse pas le charles-
ton, évoque ces soirées arrosées, 
beaucoup trop arrosées. Tout 
n’est pourtant pas aussi léger : 
Zelda devient de plus en plus in-

IVO & JORGE
De Patrick Rotman, 
Grasset, 
364 p., 20,90 €.ses recherches au Kansas pour 

De sang-froid. Elle s’installe à 
Alexander City, gribouille dans son 
carnet au fond du tribunal, interro-
ge la terre entière. Des 
tonnes de notes s’ac-
cumulent. Le temps 
passe. Rien ne vient. 
Lee a rassemblé « as-
sez de rumeurs, fan-
tasmes, rêves, conjec-
tures et purs 
mensonges pour écrire 
l’Ancien Testament ». 
Elle tape sur son Oli-
vetti. L’éditeur attend 
en vain. Le verdict de 
Radney, qui l’a soute-
nue dans ses efforts, 
est clair : « Je crois que 
sa vie est le terrain d’un 
combat entre le livre et 
la bouteille de scotch. 
Et c’est le scotch qui 
gagne. »

 Avec sa coupe à la 
garçonne, sa discré-
tion, Harper Lee reste 
une énigme. Rien à voir avec son ri-
val Capote. « Truman était un paon 
qui se pavanait d’un bout à l’autre du 
globe ; Lee, un pigeon qui tournait en 
rond dans sa volière », résume Casey 
Cep, qui s’est plongée dans cette 
histoire de perte et de silence. « Son 

nouvel oiseau moqueur commençait à 
ressembler à un albatros ». Lee trou-
ve un tas d’excuses. Le fisc lui prend 
trop d’argent (70 % de ses revenus). 

Elle n’ose pas glisser la 
moindre fiction dans sa 
moisson de témoigna-
ges. « Je suis davantage 
une réécrivaine qu’une 
écrivaine. »

Elle joue de petites 
sommes au casino (« Le 
pire châtiment que Dieu 
puisse concevoir pour 
cette pécheresse serait 
de forcer son esprit à ré-
sider pour l’éternité au 
Trump Taj Mahal d’At-
lantic City »), ne rate 
pas un match de foot-
ball, donne à un maga-
zine une recette 
 humoristique de 
« crackling bread ». 

Ce blocage inspire à 
Casey Cep ce portrait 
d’une époque et d’un 
pays, cette enquête 

fouillée, méticuleuse, presque at-
tendrie, sur cette dame qui n’eut 
aucune liaison connue et demeure 
une légende américaine. Elle est 
morte en 2016, à 89 ans. Sur sa tom-
be, on lit simplement, ultime signa-
ture : « Nelle Harper Lee ». �

LES HEURES 
FURIEUSES
De Casey Cep, 
traduit de l’anglais 
(États-Unis) par 
C. Colin-Kapen,
Sonatine, 
456 p., 22 €.

PAR ÉRIC NEUHOFF
eneuhoff@lefigaro.fr

AUTOUR de lui, c’est 
l’hécatombe. Les pro-
ches du révérend Wil-
liam Maxwell avaient 
tendance à mourir bi-

zarrement et à une cadence réguliè-
re. En tout, six victimes, dont son 
frère, deux de ses femmes. Ce prê-
cheur noir d’Alabama souscrivait à 
chaque fois de juteuses assurances-
vie qui garnissaient son compte en 
banque. L’avocat Tom Radney lui 
obtenait l’acquittement. Coup de 
théâtre : Maxwell est tué de trois 
balles durant les funérailles de sa 
belle-sœur. Ni une ni deux : l’avo-
cat (blanc) défendra l’assassin 
(noir) de son client décédé. 

Ce fait divers de 1977 emballa 
Harper Lee dont le roman Ne tirez 
pas sur l’oiseau moqueur (1960) 
s’était vendu à 40 millions d’exem-
plaires et avait décroché le prix Pu-
litzer. Elle n’avait rien publié de-
puis. L’affaire allait lui donner un 
second souffle. Il y avait là-dedans 
les ingrédients indispensables à une 
tragédie contemporaine, la violen-
ce, le Sud profond, les questions de 
race, le vaudou. Après tout, Nelle, 
comme on l’appelait, avait bien se-
condé son ami Truman Capote dans 

des Ballets russes, Lydia Lopokova, 
Susan Sellers braque cette fois la 
lumière sur l’ambiguïté des deux 
sœurs et de leurs amis. 

Une communauté aux relations 
amoureuses croisées : Vanessa 
n’aime que le peintre Duncan 
Grant, dont elle a une 
fille, Angelica, re-
connue par Clive 
Bell, le mari de Va-
nessa qui, lui-même, 
vit avec sa maîtresse 
alors que Duncan fut 
l’amant de Maynard 
Keynes et, de David 
Garnett, futur époux 
d’Angelica… Heu-
reusement, Susan 
Sellers débute son 
roman par une liste 
de courtes biogra-
phies permettant de 
nous y retrouver 
parmi les protago-
nistes, tous nommés 
par leur prénom pour 
en accentuer la part 
romanesque, mais 
moins tolérants et af-
franchis que leur sexualité et leurs 
œuvres ne le laisseraient penser. 

D’origine modeste, Lydia déton-
ne parmi ces intellectuels, la plu-
part nantis. Tout comme sa passion 
sans arrière-pensée pour Maynard, 
son savoir-vivre à la russe, son 
exubérance. Aussi attentive au petit 

personnel qu’aux personnalités qui 
l’adulent, sa spontanéité ne cadre 
pas avec la réserve britannique. Son 
babillage exaspère. Comme cette 
habitude de s’asseoir sur les genoux 
de Maynard, lui lécher fougueuse-
ment les joues et tolérer ses amants. 

Grand échalas malhabile 
et moustachu, Maynard 
se prête à toutes les fan-
taisies de la minuscule et 
gracieuse balle rine. 
Quitte « à se rendre ridi-
cule », tempêtent les 
deux sœurs. Ce qui 
les exaspère le plus ? 
« L’enviable faculté qu’à 
Lydia de vivre dans l’ins-
tant présent. » Une li-
berté qui participe à son 
aura et « lui insuffle ce 
dynamisme qui la rend si 
fascinante sur scène ». 
Lydia Lopokova dansa 
pour le tsar Nicolas II, 
fut l’égérie de Diaghilev, 
la partenaire de Nijinski, 
l’amie de Stravinsky. 
Avant d’épouser May-
nard Keynes en 1925, 

elle se produisit aux États-Unis, à 
Berlin. Pour Parade, à Paris, en 
1917, Picasso lui peignit son costu-
me à même la peau. Corps libre, 
tempérament de feu, Lydia méritait 
d’être célébrée à la hauteur de la 
flamme jamais faiblie qui porta les 
deux amoureux. �

UN OISEAU DE FEU
De Susan Sellers,
traduit de l’anglais 
par Constance 
Lacroix, 
Mercure de France,
354 p., 23,50 €.

ISABELLE SPAAK

MACROÉCONOMIE 
keynésienne, key-
nésianisme, révolu-
tion keynésienne, 
néokeynésianisme, 

postkeynésianisme… L’essayiste 
britannique John Maynard Keynes 
a influencé plusieurs générations 
d’économistes et de politiques. 
Haut fonctionnaire du Trésor, fi-
gure de l’université de Cambridge 
après être passé par le prestigieux 
collège d’Eton, il est un pivot du li-
bre-échange, de l’interventionnis-
me de l’État, de la réforme de la 
monnaie. Théories qui continuent 
d’être analysées bien après sa 
mort, le 21 avril 1946, à 62 ans. 
Voilà pour le visage public. En pri-
vé, Maynard Keynes fréquente 
poètes, romanciers et artistes. En 
particulier, les membres du 
Bloomsbury Group. Un cercle fon-
dé dans le quartier éponyme à 
Londres autour des sœurs Stephen. 
L’une deviendra la peintre Vanessa 
Bell, l’autre, l’écrivain Virginia 
Woolf. Dans Vanessa et Virginia 
(2019), l’auteur de L’Oiseau de feu 
s’était penchée sur leurs relations 
complexes et fusionnelles. Nous les 
retrouvons ici. Sans doute pas dans 
leur meilleur rôle. Car en éclairant 
l’amour inattendu, aussi tardif que 
passionnel, de l’homosexuel May-
nard Keynes envers une danseuse 

BRUNO CORTY
bcorty@lefigaro.fr

QUARANTE ans après le 
suicide du double prix 
Goncourt, les critiques 
le (re)découvrent avec 
bienveillance et les ro-
manciers s’inspirent 

de sa vie hors norme. Hier, Fran-
çois-Henri Désérable partait à la re-
cherche d’un mystérieux voisin 
d’enfance de l’écrivain (Un certain 
M. Piekielny) tandis que Laurent 
Seksik retraçait une journée du jeu-
ne Gary (Romain Gary s’en va-t-en 
guerre). Aujourd’hui, c’est au tour 
d’un auteur de 34 ans, Kerwin Spi-
re, de se pencher sur un épisode 
moins connu et 
pourtant essentiel de 
la biographie de 
Gary : ses années à 
Los Angeles en tant 
que consul général de 
France (1956-1960). 

Quand il débarque 
en Californie en fé-
vrier 1956, Gary a 
42 ans. Le compa-
gnon de la Libéra-
tion, héros de l’ar-
mée de l’air, est 
marié depuis 1945 à 
une anglaise plus 
âgée que lui, Lesley 
Blanch. Écrivain re-
connu, ce qui n’est 
pas le cas de Gary, 
elle va le suivre dans 
sa carrière diplomatique à Sofia, 
Berne, Paris, New York et donc 
Los Angeles. 

La consultation de plusieurs 
fonds d’archives a permis à Kerwin 
Spire (qui a œuvré à la confection 
de « la Pléiade » Gary en 2019), de 
retracer l’existence de ce consul 
pas comme les autres qui, très vite, 
semble éprouver un ennui certain 
pour sa charge et se réfugie dans 
l’écriture au grand dam de son en-
tourage. Un Gary qui savoure sa 
position sociale, belle revanche sur 
une enfance difficile à Vilnius. Il 

tient tant à faire plaisir à sa mère 
adorée !

 Le voici logé à deux pas de Hol-
lywood. À tu et à toi avec les stars. 
Roulant en Oldsmobile décapota-
ble. Déjeunant avec l’ogre Orson 
Welles chez Frascati. S’amusant à 
écouter chanter Maurice Chevalier. 
S’offrant des escapades amoureuses 
sans lendemain. Bien sûr, l’actuali-
té mondiale l’intéresse : la guerre 
d’Algérie qui s’annonce, le dange-
reux blocus du canal de Suez. 
L’homme de sa vie, de Gaulle, n’est 
pas encore de retour aux affaires. 
Gary écrit comme un possédé, en-
couragé par Camus et Malraux, ses 
deux amis et soutiens chez Galli-
mard. Pour lui les choses sont sim-

ples : il veut avoir le 
Goncourt pour Les Raci-
nes du ciel. L’affaire est 
rondement menée. À 
peine sacré, il entame 
l’écriture de La Promesse 
de l’aube. Se transforme 
en scénariste surdoué 
pour l’adaptation des 
Racines que produit Za-
nuck et va réaliser John 
Huston. Un instant, le 
producteur songe même 
à l’engager comme ac-
teur tant son charisme 
est grand ! Au quai d’Or-
say, on s’agace de ce di-
lettantisme, de ces 
voyages transatlantiques 
sans rapport avec sa 
mission. 

Kerwin Spire marie avec doigté 
faits réels et fiction. Le sujet est en 
or. Impossible de se rater. Et puis, 
alors qu’il semble manquer une 
pièce au puzzle de sa vie, voici que 
surgit un elfe, une adorable gar-
çonne, Jean Seberg. Gary est dans 
tous ses états. D’un côté, une très 
jeune femme qui le bouleverse ; de 
l’autre, la solidité de Lesley, le 
poste d’ambassadeur qui l’attend… 
Au 1919 Outpost Drive, Los Ange-
les 28, California, monsieur le 
Consul choisit l’amour fou. Les 
drames attendront.  �

MONSIEUR 
ROMAIN GARY
De Kerwin Spire,
Gallimard, 
324 p., 20 €.

LES DEUX CARY GRANT
Originaire de Bristol, Archibald Leach devint pour 
Hollywood le divin Cary Grant. Un homme au 
physique avenant, incarnant des personnages 
flegmatiques, caustiques, romantiques, comiques. 
Sous le masque, pourtant, une vie marquée par le 
mensonge, le doute, la fragilité. Un beau portrait 
de Martine Reid (Être Cary Grant, Gallimard). B.C.

1. Romain Gary et Jean Seberg 
dans les années 1960. 
2. John Wayne et Susan Hayward 
sur le tournage du Conquérant, 
dans le Nevada, en 1956.  
3. Gerald et Sara Murphy 
au Cap-d’Antibes, en 1923. 
4. Harper Lee au bras 
 de Gregory Peck en 1962. 
5. La ballerine des Ballets russes, 
Lydia Lopokova, en 1916.  
6. Jorge Semprun 
et Yves Montand, en 1983.
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«Atomic Film», le polar irradié de 
Vivianne Perret

LA VIE EN NOIR - «The Duke» en personne! Alias John Wayne. De son vrai nom, justement, 
Duke Morrison, un petit gars de Winterset en Iowa. L’amour de ces stars mythiques effleu-
re chaque page du roman de Vivianne Perret. Glamour, strass et paillettes. «Atomic Film» 
est une petite bombe à fragmentation hollywoodienne chez les mormons. Splendide.

Quand on connaît la peur panique de ce dingue de Howard Hughes, pour tout ce qui se 
rapproche de près ou de loin d’un microbe, alors l’idée de produire un film au coeur de 
l’Utah à une époque où l’armée américaine, déguisée en docteur Folamour, faisait sauter 
les champignons nucléaires aussi souvent que ceux de Paris dans une poêle à frire, on 
se dit que oui, le milliardaire américain décidément ne tournait pas vraiment rond. Le 
pitch du film «Le Conquérant» n’est pas davantage rassurant : le cow-boy le plus célèbre 
du cinéma, symbole d’une Amérique conservatrice et patriote, allait incarner un chef 
guerrier mongol du XIIe siècle violent et frustre. The «Duke» en jupette..., 1,93m de haut, 
avec une allure de quaterback de football américain. De quoi troubler l’actrice pressen-
tie pour le rôle féminin, Susan Hayward, elle-même pas à l’abri du ridicule, en princesse 
tartare.

Le tournage aura lieu à St George, dans le sud-ouest de l’Utah, en terres mormones. A 
deux cents kilomètres de Nevada Priving Grounds, là où l’US Air Force fait joujou, mais 
à seulement quelques heures de route de Los Angeles. Après tout, les stars d’Hollywood 
n’aiment pas s’en éloigner. Mais un drame que toute cette troupe d’actrices et d’acteurs 
ignore totalement est en train de se jouer tout autant à leur barbe qu’à leur insu. La ra-
dioactivité fait des ravages. Les essais qui ont commencé au Nevada en 1951 n’ont pas 
encore montré leur vraie nature. Les habitants de la bourgade tombent malades mais 
pour l’heure personne ne comprend rien.

Faire fortune dans le minerai de la mort

St George, ce n’est que quatre mille habitants. Mais ils sont très fiers de pouvoir dire 
que le premier temple de l’Eglise de Jésus-Christ des saints et des derniers jours a été 
construit chez eux. Un gigantesque bâtiment blanc vieux de trois-quarts de siècle. Les 
voies du Seigneur étant impénétrables, il se trouve que ce joli bled se situe aussi au cen-
tre d’un nouvel eldorado américain qui couvre la majeure partie de quatre Etats, dont 
l’Utah. Des ranchers ont fait fortune dans la prospection d’uranium. Très impressionné, 
Bert Fisher, fermier de son état, s’est lui aussi mis en tête de faire fortune avec ce mine-
rai de la mort. Ruth Fisher discute avec Irma Thomas. Qui étend son linge lavé pour la 
troisième fois. Cela fait trois jours qu’un nuage flotte au-dessus de leur tête. Ruth s’in-
surge, tente de raisonner Irma, «mais enfin l’explosion a eu lieu à plus de 200 kilomè-
tres d’ici.» Ce à quoi lui répond cette dernière : «Qu’est- ce que tu fais de l’annonce de 
rester à couvert diffusé avant-hier, lorsque la Commission Energétique Atomique (AEC)



s’est rendu compte que les vents poussaient les retombées de la détonation dans notre 
direction?» Elle n’a pas tort, Irma, les compteurs Geiger s’affolent, les bêtes tombent 
raides mortes, les cancers se multiplient. Mais que faire, l’évêque du coin affirme qu’il 
n’y a pas de danger et que le supposer reviendrait à éprouver des sentiments profon-
dément anti-patriotiques et anti-américains. Et puis on n’allait tout de même pas laisser 
une avance aux Russes sur le plan technologique qu’ils pourraient ensuite utiliser pour 
bombarder le peuple américain.

Sacrifiés sur l’autel du rêve américain
L’insouciance alliée à la fabrication du mythe américain se heurtent de plein fouet à la 
réalité des expérimentations militaires. Le tour de force de l’auteure. On apprend pas 
mal des coucheries de ces femmes et hommes qui font rêver la planète entière. L’appât 
du gain, les magouilles délirantes de l’armée, Atomic Film se lit comme un sablier. Au 
compte-goutte. Il serait dommage d’en rater un grain. D’autant que l’équipe du film qui a 
achevé le tournage ne rentre pas à Hollywood les mains vides. «Ils emportaient avec eux 
soixante tonnes de sable de Snow Canyon pour les raccords cinématographiques.»

A cette époque, John Wayne buvait comme un trou, fumait cinq paquets de cigarette par 
jour. Après, ce tournage, beaucoup sont morts d’un cancer. Bizarre? Enfin voyons, qu’est-
ce que vous allez chercher! «On était en pleine guerre froide, la bombe était vitale pour 
équilibrer les forces.» Duke n’en démord pas, et puis de toute façon, ce n’était pas un 
foutu communiste. Irma, non plus. Mais en 1971, elle reçoit un courrier anonyme qui lui 
confirme ce qu’elle avait compris de manière empirique. Dès 1950, les rapports indi-
quaient que le choix de Nevada pour faire des essais nucléaires ne serait pas sans consé-
quences pour les habitants au-delà de cette zone. «Mais que de toute façon les radiations 
ne toucheraient qu’un segment de population de peu d’utilité.» Les éleveurs, les mor-
mons et les indiens.

Sacrifiés sur l’autel du rêve américain, de sa paranoïa et de son anti-communisme pri-
maire. Tout ça raconté par la romancière avec un talent atomique.

Atomic Film par Vivianne Perret, Editions La Manufacture de livres, 368 pages, 
20,90 Euros.
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Atomic Film
Vivianne Perret / La Manufacture du Livre
368 pages / 20,90 € / 1er avril 2021

Quand Hollywood explose, littéralement. Dans les années 1950, 
les États-Unis multiplient les essais nucléaires dans le désert du 
Nevada, diffusant des poussières radioactives partout dans la 
région, notamment dans l’Utah, près de la petite ville de Saint-
George. C’est ici, en toute ignorance du danger, que Dick Powell et 
son producteur Howard Hughes décident de tourner Le Conquérant, 
épopée nanardesque sur l’ascension de Gengis Khan avec John 
Wayne et Susan Hayward, dont la moitié de l’équipe développera 
par la suite un cancer précoce. Une quarantaine de personnes n’en 
réchappent pas, dont les têtes d’af�che et le cinéaste. Vivianne 
Perret rejoue dans ce roman hyper-documenté le scandale des 
retombées atomiques qui ont éclaboussé Hollywood et l’Amérique 

au sens large, symbole d’une désillusion sur la toute-puissance protectrice du pays 
de l’Oncle Sam. Au-delà du scandale sanitaire, l’écrivaine et historienne livre surtout 
une déclaration d’amour à l’Âge d’or d’Hollywood, conscient d’être au crépuscule 
de son existence. Perret décortique le système hollywoodien, entre dif�cultés de 
productions et mélancolies de ses étoiles, offrant un aperçu de ce qui se cache 
derrière le glamour des tapis rouges. Les coulisses du tournage du Conquérant 
tiennent une place de choix, notamment l’omniprésence d’Howard Hugues derrière 
ce projet farfelu de biopic sur Gengis Khan à la sauce western, avec dans la peau 
du guerrier mongol l’icône suprême de l’Amérique, John Wayne. Le mythe John 
Wayne étant traité ici à travers l’homme, Marion Morrison (vrai nom du Duke), 
son rapport à l’industrie, au star-system et à l’Amérique de la Guerre Froide. 

Mais là où le roman passionne vraiment c’est dans son parallèle entre cet univers 
de cinéma et le sort des populations locales : fermiers, mormons, Indiens… 
Oubliés de l’Amérique, laissés-pour-compte, tous exposés pendant des mois aux 
essais nucléaires et victimes collatérales de la course à la bombe. Des personnages 
ébranlés dans leurs certitudes au fur et à mesure de l’évolution dramatique du 
nombre de malades, sans explication of�cielle. Le portrait sociologique dérive 
ainsi lentement vers le thriller paranoïaque. Quand les marginaux et Hollywood 
deviennent ensemble les victimes de l’Histoire. Tous, hélas, égaux face à la 
bombe. Voilà la �n irradiante du rêve américain selon Vivianne Perret. A.A.

Mémoires 
David Niven / Séguier Éditions
960 pages / 21 mai 2021 / 24,90 €

En 1971, David Niven a 61 ans et il publie ses mémoires, The 
Moon’s a Balloon. Reminiscences, récit biographique « d’un 
acteur vieillissant » au sens aiguisé de la dérision. En 1975, il 
continue ce travail avec Bring on the Empty Horses où il retrace 
son aventure hollywoodienne en brossant le portrait « tels qu’ils 
les avait vus » des femmes, des hommes et des événements qui ont 
croisé ses pas, entre 1935 et 1960. Les Éditions Séguier publient, 
cette fois-ci en un volume, les deux ouvrages. Et c’est un délice ! 
Comme David Niven le dit lui-même dans les deux préfaces, c’est 
un travail qui peut paraître ron�ant quand il est entrepris par sa 
propre personne. Mais au fur et à mesure de la lecture, et malgré 
la première personne, ces mémoires se transforment en �lms. Par 

la souplesse et la �uidité de sa narration, par la manière dont il introduit toutes les 
personnes qui ont croisé son chemin, David Niven semble projeter un �lm dont il 
serait davantage la voix off  que le personnage principal. Et son histoire n’est pas en 
reste de péripéties dignes d’une comédie dramatique tant il sait se tourner en dérision 
et tant il a vécu de vies ! Des différentes écoles, pensionnats et maisons pour garçons 
dif�ciles à la Marine britannique, de l’Angleterre aux États-Unis, d’Hollywood aux 
plages normandes de la Seconde Guerre mondiale, des studios californiens en�n 
retrouvés puis quittés en 1960 aux rives européennes. Même l’histoire de son premier 
mariage est digne d’Une question de vie ou de mort de Powell et Pressburger. 

Et quand il s’agit de dresser le portrait des personnalités qu’il a croisées à Hollywood 
dans la deuxième partie de ses mémoires, David Niven se positionne de nouveau en 
humble observateur auquel de grands comédiens, cinéastes et personnalités ont eu 
la gentillesse de s’intéresser : Clark Gable, les Fairbanks, les Kennedy, Lauren Bacall 
et Humphrey Bogart pour n’en citer que quelques-uns. Il décortique à travers cela, 
les mécanismes de Hollywood, de Los Angeles, de la presse, des publicitaires et des 
agents. Sans regarder en arrière, sans mépriser le Nouvel Hollywood qui se déchaîne 
au moment de l’écriture de ces lignes, les Mémoires de David Niven sont également 
une plongée précise et touchante dans l’Europe et l’Amérique du XXe siècle. E.F.
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Atomic Film de Vivianne Perret 
Chronique de Bruno Delaroque

Une fois de plus, La Manufacture de Livres publie, avec ce roman de Vivianne Perret, un texte qui 
sort de l’ordinaire et se démarque.

Le Nevada a toujours été un terrain de jeu mystérieux aux expériences diverses pour les Etats-
Unis. La Zone 51 plus récemment et les essais nucléaires menés à partir des années 50 font de 
cet état des States un lieu vers lequel ont souvent convergé les regards et bien plus tard les in-
terrogations.
Viviane Perret, historienne, scénariste et férue de ce « grand » pays nous livre à travers le prisme 
de glorieux personnages, Howard Hughes et John Wayne pour les stars; et d’autres anonymes, 
Indiens, fermiers et Mormons ; une vison réelle et terrible des essais nucléaires des années 1950 
du coté de L’Utah et du Nevada, mais pas que.....

Ainsi en 1969, on découvrira qu’Howard Hughes, milliardaire aventurier, producteur de cinéma, 
et coureur de jupon invétéré, était complètement obnubilé par les microbes et finira tristement 
dans une espèce de folie dangereuse.
Mais avant cela, nous aurons droit aussi à une peinture au vitriol du monde du 7ème Art avec ses 
stars cabotines, et les mondanités sous paillettes, une radiographie peu reluisante !

Pour rentrer dans le vif du sujet, non loin de là, les Peterson entame la transhumance de leur 
troupeau de moutons de 2500 têtes leur permettant de vivre à défaut d’être riches. Sauf que le 
cheptel semble frappé d’un mal mystérieux avec l’apparition de tâches blanches et des bêtes 
mettant bas prématurément des agnelets fantomatiques à la peau transparentes et présentant 
des difformités.
Les frères Petterson ne sont pas les seuls à être frappés par ce mal, les éleveurs du coin ont tous 
le même problème. Nous sommes aux alentours du 19 Juin 1953, et l’histoire des essais nucléai-
res en plein air dans le désert du Nevada est en marche depuis quelques temps.

Le roman va se faire croiser Hollywood, ses stars, et les autochtones dont le destin sera triste-
ment lié à tout jamais, par le fait d’être au mauvais endroit au mauvais moment.
C’est une période où la peur du Communisme est totale avec la Guerre Froide et dans ces états 
de l’Ouest américain où la religion Mormon est très forte, on a une population d’indiens et d’éle-
veurs.

Les indiens déjà spoliés par les blancs avec le vol de leurs terres cent ans plus tôt vont subir la 
double peine. Le Dieu « Atome » commence à frapper hommes, femmes, enfants et bêtes, de 
toute sa puissance destructrice, vaporisant le territoire de son invisible aura de mort. Nevada 
Proving Grounds est un fleuron militaire, mais également à la base d’un scandale d’état, né de 
1951 à 1953 avec des essais nucléaires à l’air libre et en « toute sécurité » accompagné d’ une 
communication assurant les populations d’un risque zéro. Mensonges à tous les niveaux!



Propagande toujours avec John Wayne la vedette en fer de lance anti-communiste et ventant 
les mérites de l’Américain qui se doit d’être un héros. Derrière la légende et les fastes des stu-
dios de cinéma, il y a beaucoup à décrypter.
De 1954 à 1956 alors que les ranchers se demandent ce qui est arrivé à leur troupeaux déci-
més, à leurs amis, enfants et femmes, malades de maux mystérieux, on assiste à un grand cir-
que médiatique, preuves à l’appui, que les essais nucléaires n’y sont pour rien. On va jusqu’à 
inventer de nouvelles maladies et syndromes pour cacher la vérité pourtant évidente, le tout 
avec une mauvaise foi rare et inégalée.

Je ne peux m’empêcher de faire un certain parallèle avec la situation épidémique de « Covid » 
où on désigne le chaland ne respectant pas les geste barrières comme coupable. Pour cacher 
la « vraie » vérité on reporte et on fustige la responsabilité sur les autres. Ceux qui montrait du 
doigt les essais atomiques étaient vite traités de « communistes », comme on traite aujourd’hui 
de « complotistes » ceux qui réfutent nombres de données de la crise Covid.

Ce livre c’est l’histoire d’un tournage maudit où la moitié de l’équipe de tournage a choppé 
des cancers, le grand John Wayne en premier. Ce film (« Le Conquérant ») tourné en extérieur 
à Saint George en 1953 restera comme celui où les équipes furent exposées pendant trois mois 
à la radioactivité de la bombe « Dirty Harry » du 19 Mai 1953 et où 91 personnes ont développé 
des formes de cancer sur les 220 que comptait l’équipe de tournage.

Romancé et documenté, ce scénario remet en place l’histoire dans l’Histoire et apporte un 
éclairage édifiant sur ces gens sacrifiés. Que voulez vous, à part des fermiers, des indiens et 
une équipe d’Hollywood de passage, il n’y a à rien !
Un coup de cœur pour ce livre au plaidoyer explosif qui se lit comme un document et se dé-
vore comme un thriller. Bravo à Vivianne Perret pour ce récit très intéressant qui fait la lumière 
sur beaucoup de choses .

Pour aller plus loin sur WHOOZONE.COM
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Par Hugues Berthon

Ça s’est 
passé un…
1er JUILLET
Ce jour de 1961 
naissait Diana Frances 
Spencer. Cette jeune 
Britannique, digne 
représentante de 
l’aristocratie – son père 
était comte – sera 
connue du monde entier 
quand, à 20 ans, elle 
épousera le prince 
Charles d’Angleterre. 
L’héritier du trône lui a 
donné deux enfants, les 
princes William et Harry, 
et du fil sentimental  
à retordre. Divorcée  
en 1996, Lady Di, la 
princesse des cœurs, 
redécouvrait le bonheur 
dans les bras de Dodi 
Al-Fayed quand le destin 
la faucha. Elle aurait eu 
60 ans cet été.

Pour désigner les géants 
américains de l’Internet, 
on a adopté l’acronyme 
GAFA pour Google, 
Amazon, Facebook et 
Apple (d’aucuns ajoutent 
même un M pour 
Microsoft). Voilà que 
NATU pointe désormais 
ses initiales dans le Petit 
Larousse 2022. Et de 
quoi s’agit-il ? D’autres 
mastodontes, tout 
simplement : Netflix, 
Airbnb, Tesla et Uber. 
C’est NSDX (pour Nous 
Deux) qui vous le dit…
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Au cinéma

Le mot  
de la semaine

NATU

L’important, c’est la rose
Eve Vernet, grande créatrice de roses, n’a 

plus le choix. Pour sauver de la faillite sa 
société horticole, elle s’appuie sur un trio 
d’employés en insertion qui n’y connaissent 
rien en fleurs. Mais cette différence ne serait-

elle pas une richesse prometteuse ? Un 
joli film qui offre à Catherine Frot un rôle 
sur mesure. « Je ne regarde plus les roses 
de la même façon, je sais ce que leur 
beauté nécessite de soins et de savoir-
faire et, aujourd’hui, elles me touchent 
et me font rêver », confie l'actrice.

 La Fine Fleur, de Pierre Pinaud,  
en salles le 30 juin.

Intoxication 
hollywoodienne

C’est un chapitre de l’histoire 
du cinéma hollywoodien des 

années 1950 qui demeure 
méconnu. Et pourtant… Le 
 producteur Howard Hughes avait 
demandé au réalisateur Dick Powell de revisiter la légende 
de Gengis Khan dans Le Conquérant. Premiers rôles : 
John Wayne et Susan Hayward, et le décor naturel du 
désert du Nevada. Problème, des essais nucléaires mas-
sifs se tiennent à côté. Le vent charrie les radiations 
jusque sur le tournage. Un drame sourd se joue qui 
n’épargne pas les populations locales. L’autrice, érudite 
historienne des Etats-Unis, nous plonge dans un passé 
opaque et fait de ce récit une aventure palpitante.

 Atomic film, de Vivianne Perret,  
éd. La Manufacture de livres, 20,90 €.

Gainsbourg, encore et encore

André Manoukian, pianiste inspiré, livre sa version de 
12 standards signés Serge Gainsbourg, à l’occasion du 

30e anniversaire de sa mort. Sur la moitié des titres, il est 
accompagné de chanteuses. « J’ai eu la chance d’enregis-
trer avec six voix fabuleuses et toutes plus envoûtantes les 
unes que les autres ! », s'émerveille-t-il. Parmi elles : Isabelle 
Adjani qui travailla avec Gainsbourg, Melody Gardot, Elodie 
Frégé et Camélia Jordana. Quant 
aux titres, c’est du classique : La 
Javanaise, L’Eau à la bouche, Le 
Poinçonneur des Lilas, L’Anamour, 
Sous le soleil exactement, Je suis 
venu te dire que je m’en vais… 
Ce piano-bar est envoûtant.

 Les Pianos de Gainsbourg, 
d’André Manoukian, Decca, 
15,99 €.

Le dessin de la semaineÇa fait le

C’EST L’ANNÉE QUI 
VERRA ENFIN CÉLINE 
DION POSER LE PIED 

– ET LA VOIX – AU FESTIVAL DES VIEILLES 
CHARRUES DE CARHAIX (FINISTÈRE). La date, 
plusieurs fois repoussée par la star, a été  
fixée au 13 juillet. Encore un peu de patience…

Quand l’amour 
 voit double

 Si, en France, le 
nombre de naissances 

se stabilise autour de 
12 000 par an depuis 
quelques années,  
le taux de gémellité  
dans le monde connaît  
une augmentation  
sans précédent. Selon  
Human Reproduction,  
la publication spécialisée 
des Presses universitaires 
d’Oxford, plus de 
1,6 million de paires de 
jumeaux voient le jour 
chaque année. Un chiffre 
en augmentation  
de 25 % en trente ans. 
Heureux parents !

Ophélie ne fait 
pas sa princesse

 En pleine promo  
de son autobiographie 

(Résilience, éd. Harper 
Collins), Ophélie Winter  
a con�é à la télé que le 
prince Albert de Monaco 
l’avait demandée en 
mariage par fax, il y  
a trente ans. Elle avait 
17 ans, le souverain,  
le double. « Je n’avais pas 
du tout envie d’être 
princesse », avoue-t-elle.

Cindy, trop forte
Les années passent, 
mais ce couple 

semble taillé pour résister 
à l’épreuve du temps et de 
la versatilité du showbiz. 
Cindy Crawford, 55 ans,  
et son mari, l’entrepreneur 
Rande Gerber, de quatre 
ans son aîné, ont fêté  
leurs 23 ans de mariage.  
Pour ces noces de béryl,  
l’ex-top a publié sur  
les réseaux sociaux  
une tendre photo d’eux,  
le jour J, ainsi légendée : 
« Cette nuit, il y a 23 ans, 
était magique… Et tu  
es toujours le bon ! Joyeux 
anniversaire ! Je t'aime, 
Rande Gerber. »

Vie de
couple

Il y a un trois semaines, 
un gigantesque trou  
s’est brusquement formé 
dans un parking de  
Jérusalem, entraînant 
plusieurs voitures par  
le fond. Heureusement, 
sans faire de victimes. La 
vidéo de ce « sinkhole » 
(signifiant effondrement brutal  
dû à la dissolution rapide de la roche, en anglais) 
publiée sur le compte Instagram de la chaîne CNN 
a été « likée » plus de 1,7 million de fois.  
Un phénomène pas si inhabituel que ça.

Un parking soudain souterrain

Le magazine 30 millions d’amis vient de publier son classement 2021  
des 42 villes de plus de 100 000 habitants les plus agréables pour les chiens.  

Pour établir cette classification, les journalistes ont étudié l’accessibilité,  
qu’il s’agisse des espaces verts ou des transports, la façon dont la propreté des 

équipements pour chiens est assurée, ainsi que les actions de la mairie en 
faveur de nos petits compagnons. Sur le podium figurent Nice (championne avec 
17,3/20), Montpellier et Toulouse. Complétant le Top 10 suivent ensuite  Bordeaux, 

Grenoble, Toulon, Perpignan, Lille, Saint-Etienne et Boulogne-Billancourt.

Les villes rêvées des toutous

La France au cœur
Il n’a pas attendu d’être nommé 
Monsieur Patrimoine par le président 
de la République pour s’intéresser 
aux splendeurs de notre pays. La 
preuve, Stéphane Bern propose déjà 
la 10e édition du Village préféré  
des Français ! Lequel succédera à 
Hunspach, élu lors de la précédente 
saison ? Quatorze communes 
réputées pour leur patrimoine,  
leur gastronomie et leur artisanat 
concourent : Châteauneuf, Hérisson, 
Houat, Sancerre, Saint-Florent, 
Rocroi, Long, Samois-sur-Seine, 
Villerville, Domme, Auvillar,  
La Désirade, Fresnay-sur-Sarthe et 
Saint-Véran. Verdict en �n de soirée.

2023

A la télé Le Village préféré des Français, 
mercredi 30 juin, à 21 h 05 sur France 3


