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Pas la victime

La narratrice n'a pas la mémoire des
visages. Sans doute est-ce pour com-
penser cette prosopagnosie qu'elle a
développé une grande attention aux
odeurs, aux gestes, aux lumieres...
Tous ces détails qui nourrissent

La Femme d'apres, dArnaud Fried-
mann, lui donnent sa texture et of-
frent au lecteur des points auxquels
se raccrocher, tandis que cette ano-
nyme héroine perd pied. Le déclen-
cheur: une agression dont elle n'a
«pas été victime», ainsi qu'elle le
répéte, une nuit, a Montpellier;
pour une raison ou pour une autre,
les quatre hommes qui l'avaient
abordée, traitée de « connasse », ont
passé leur chemin. Mais on apprend
le lendemain que cette méme nuit,
dans le méme quartier, une jeune
femme a été tuée. Nait ainsi une
culpabilité lancinante, et une ronde
d'interrogations sur le genre, I'age,
la violence autour
desquels Arnaud
Friedmann construit
un roman risqué
etréussi. ®

RAPHAELLE LEYRIS

® La Femme d’apreés,
dAmaud Friedmann,
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"La femme d'aprés', d'Arnaud Friedmann : plongée dans une psyché torturée

© Sophie Bassouls

Chaque dimanche, « Marianne » isole parmi la foisonnante production
littéraire un livre coup de coeur. Cette semaine : « La femme d'apres »,
d'Arnaud Friedmann (La Manufacture) qui plonge dans la psyche
torturée d'une quadragenaire victime d'agression. Epargnée, elle en
paiera le prix.

« Des critiques m'ont reproché d'écrire au féminin au prétexte qu'un homme serait incapable de comprendre les femmes »
souffle Arnaud Friedmann a Marianne . Passons sur l'inculture de ce reproche qui balaye sans coup férir Madame Bovary,
Les liaisons dangereuses et un large pan de la littérature, pour nous concentrer sur l'essentiel : cette descente aux enfers de
I'anti-héroine née sous la plume du romancier captive autant qu'elle heurte : « Je voulais qu'elle n'ait pas de prénom, pas
d'age précis, et qu'elle ne soit pas décrite physiquement souligne 'auteur. Parce que ¢a renvoie a sa prosopagnosie [une
incapacité pathologique a reconnaitre un visage, NDLR] ... et aussi parce que ¢a permet a chacun de se la représenter
comme il le souhaite. » De fait, les émotions qui émaillent ce monologue entrecoupé de dialogues tendent a I'universel.

Emporté par un récit dénué de superflu, le lecteur éprouve une succession de chocs, de doutes et d'effroi. D'abord, on vit
I'expérience vécue dans sa chair et son esprit par cette femme d'une quarantaine d'années, marchant la nuit, seule, au coeur de
Montpellier, aprés des retrouvailles avec un amour de jeunesse : stoppée par quatre hommes menagants puis insultants, elle
ne laisse rien voir de son trouble et s'en tire, du moins le croit-elle.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
LIVRES-MDIS - CISION 361205589 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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Travaillée par l'incompréhension, obsédée par la voix des agresseurs qui résonne sans cesse dans sa téte, elle attribue ce
quasi-miracle a I'aplomb et a la ruse dont elle fit preuve, voire a une chance improbable : le lendemain, le cadavre d'une jeune
femme a été retrouvé a quelques rues de la. Elle qui « peine a reconnaitre ses filles sur leur photo de classe » vacille a la
vue du suspect en Une d'un journal. Lui et sa bande sont sous les verrous. « Tu aurais presque pu croiser l'assassin », lui
glisse Jacques, I'homme qu'elle a quitté vingt ans plus tot. Murée dans le silence, la quadragénaire ploie sous les pensées
malsaines : 1'ont-ils épargnée parce qu'elle serait désormais « trop vieille pour se faire violer » ?

Comprendre l'indicible

A partir d'un micro-événement loin d'étre anodin, Friedmann tisse par des touches délicates une intrigue a I'intensité
croissante, tandis qu'émotions et réminiscences donnent toute son épaisseur au personnage. Au fil de chapitres courts, on
pénétre l'esprit de cette femme qui erre, incapable de rentrer chez elle, a Besangon. Lancée sur les traces du passé et incapable
de s'imaginer un futur, la voila mue par un seul but : comprendre 1'indicible, les circonstances d'un homicide et, encore et
toujours, celles de sa propre survie.

Parvenue a un moment clé de son existence, effrayée par les prémisses de I'dge, cette mere célibataire va perdre pied, prise
aux tripes par un mélange obsessionnel de culpabilité et de doutes : « I/ faudrait connaitre l'adresse des parents de la
victime, marcher jusqu'a leurs fenétres et m'installer sur un banc, partager a distance leur douleur et faire pénitence au
matin, avouer a leurs visages dévastés que ¢a aurait pu étre moi, que ¢a aurait dii étre moi, qu'ils sont en droit de me
demander des comptes, a moi autant qu'aux tueurs, de m'en vouloir d'avoir été trop vieille, trop siire de moi, pour mériter de
finir sous les coups des assassins de leur fille. »

Un temps, elle songe a porter plainte, puis renonce : « Est-ce qu'on porte plainte quand on s'est fait traiter de connasse ?
Une expression du Sud, qu'on balance a la fin de toutes les phrases, une ponctuation sonore. Ou est la menace ? Je me figure
l'expression du flic, les doigts suspendus au-dessus de sa machine, attendant que ¢a commence. Que commence ce qui
Justifierait qu'il tape ma déposition sur sa feuille vierge. C'est tout ? »

Blessée au plus profond de son étre, osera-t-elle se confronter au meneur et a sa bande une nouvelle fois ? Et surtout, quel
sens donner a une existence déchirée entre le mépris de sa propre meére, la nostalgie d'une jeunesse éteinte et la démence de
ses choix, jusqu'au chaos final ?

La femme d'apres Arnaud Friedmann, La Manufacture de livres, 200p., 18,90€
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ARNAUD FRIEDMANN
LA FEMME D'APRES
La Manufacture des livres,
200pp.,18,90€
(ebook:12,99€).

Elle échappe a la mort aprés
avoir croisé le chemin de qua-
tre voyous. Ce n'est pas elle
qu’ils tuent mais une jeune
fille, apprendra-t-elle le len-
demain. Cette minute face &
ses agresseurs, c'est le Kairos
mortifére qui va des lors en-
gendrer tous sesactes et s'in-
sinuer en elle sous forme de
pensées jusqu’alors incon-
nues, délirantes, obsession-
nelles, malsaines. Pourquoi
elle et pas moi? se demande-t-
elle. Et a ce leitmotiv infernal
répond un constat terrible:
c’est parce que je suis vieille.
Ecrit parun homme, Arnaud
Friedmann, le récit est clini-
que, scrute une psyché fémi-
nine au bord de lacassure. La
Sfemme d'apres, réflexion sans
concession sur le vieillisse-
ment, les désillusions, la peur
dela folie, bascule, en un dé-
nouement inattendu, du coté
duroman noir.

N.A.

ARRAUD R ILDRANN
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David Foenkinos, Arnaud Friedmann, Adrien Borne : les livres a ne pas
manquer

Dans son nouveau livre, David Foenkinos imagine le destin chaotique de I'Harry Potter recalé.

AFP PHOTO/STEPHANE DE SAKUTIN

Numeéro deux

Par David Foenkinos.

Gallimard, 240 p., 19,50 €.

La note de L'Express : 3/5

David Foenkinos a le sens du timing. En ce 25¢ anniversaire de la sortie outre-Manche du | Harry Potter et la pierre

philosophale (_a l'école des sorciers pour la version francaise), le voild en apnée dans l'univers de la star J. K. Rowling.

C'est en écoutant la directrice de casting chargée de de son adaptation sur grand écran que 1'écrivain-cinéaste a eu le déclic. Ils

n'étaient plus que deux sélectionnés en 1999, disait-elle, pour interpréter le jeune Harry, e et un autre garconnet de 10 ans.

Banco ! Le romancier des meurtris de la vie tient son sujet. Il donne corps au recalé, le baptise Martin Hill, lui préte un état

"doué pour réver sa vie au lieu de la vivre"), lui livre une famille anglo-francaise en crise

accessoiriste, mére journaliste), et I'envoie sur le plateau du tournage de Coup de foudre a Notting Hill . C'est 1a qu'il est
repéré par le jeune et heureux producteur David Heyman, qui a topé avec 'enseignante ex-chdmeuse Joanne Rowling.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
LIVRES-MDIS - CISION 359641888 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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Un hasard qui signera sa perte. Comment en effet surmonter cet ultime échec alors qu'on est déja peu str de soi ? Comment
survivre dans un monde habité par (sept romans, huit films) en se comparant sans cesse a 1'élu du forcément heureux ?

Martin se renferme, subit le harcélement de son beau-pére, se terre au Louvre, mais finira par échapper a la malédiction.

Gréace au sorcier maitre dans l'art de narrer les meurtrissures de 1'enfance et incapable d'abandonner ses personnages dans les

orniéres du malheur. On lui en sait gré. Marianne Payot

DAVID FOENKINOS

NUMERO DEUX

Toman

Gallimard

:FOENKINOS

Numéro deux

Gallimard

La Femme d'aprés

Par Arnaud Friedmann.

La Manufacture de livres, 206 p., 18,90 €.

La note de L'Express : 3/5

Remarqué pour son quatriéme roman, Le Tennis est un sport romantique (2013), Arnaud Friedmann, né en 1973 a

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
LIVRES-MDIS - CISION 359641888 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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Besancon, continue son petit bonhomme de chemin littéraire sans tambour ni trompette mais avec une inspiration sans cesse
renouvelée. En témoigne cette septiéme fiction pour le moins originale, dérangeante. Sa narratrice, jamais nommée, évoque
une soirée d'aott 2009, & Montpellier, ou elle est venue retrouver son amour d'il y a vingt ans. Apres leur diner, chargé de
promesses renouvelées, elle préfere rentrer a hotel et s'appréte a regagner sa voiture lorsque quatre jeunes types la croisent.
"C'est pas prudent de se balader toute seule, comme ¢a, la nuit, Madame", lui lance I'un d'eux. "Tu me réponds, connasse ?"
insiste-t-il. Elle ne perd pas contenance, engage le dialogue, ils passent leur chemin.

Mais le lendemain, elle apprend qu'une jeune fille a été poignardée a mort cette nuit-1a dans le méme quartier. Et que
l'assassin est bien "le meneur" qui I'avait interpellée avant. Pourquoi en a-t-elle réchappé ? A cause de son age ? Ce "drame
qui aurait pu étre le [sien]" va I'obséder au-dela du raisonnable, charriant culpabilité et questionnements, ravivant aussi des
blessures anciennes. Si nombre d'écrivains se sont déja glissés dans la peau d'une femme, Arnaud Friedmann en fait une
prouesse, sondant au plus pres les tourments d'une quadragénaire "encore séduisante" aux prises avec le temps qui passe et les
aléas du désir. Son coté obsessionnel peut dérouter au début, mais 1'écriture impressionniste du romancier, d'une grande
acuité, et la construction trés maitrisée du scénario ferrent jusqu'a la fin. Une fin sidérante. Delphine Peras

La femme d'aprés

Manufacture de Livres

La vie qui commence

Par Adrien Borne.

Lattés, 234 P., 19,90 €.

La note de L'Express : 3/5

L'été, dans une colonie de vacances semblable a tant d'autres. Gabriel a 12 ans et la chance de taquiner assez bien le ballon
pour se faire une place dans le groupe des grands. L'allégresse semble sans fin. Jusqu'a ce qu'un moniteur abuse de lui. Matin
aprés matin. Pourtant, ce roman n'est pas le récit d'une enfance foudroyée par un pédophile. Ni la description des séquelles
d'une onde de choc. Encore moins le tableau d'une quelconque résilience. Et pour cause. Durant vingt ans, Gabriel n'a aucun
souvenir de ces agressions. Au cours d'une échappée chez son grand-pére, vigile d'une fosse sans fond dans laquelle I'histoire
nous dira qu'il est mortel de s'aventurer, jaillit "le pressentiment d'un ravage". D'indice en indice, de psys en chaman
amazonien, l'adulte finit par renouer avec l'enfant.

Avec La vie qui commence, Adrien Borne signe . Ici pas de miracle salvateur, de sentiments convenus, mais des abysses

dans lesquels on tatonne. Comme dans son premier roman, le trés remarqué Mémoire de soie , le journaliste de LCI explore

les méandres de la mémoire, les secrets de famille, mais aussi le statut de victime. D'une plume caustique, exempte de

complaisance, il rend hommage a tous ceux qui se débattent avec ce statut, avancant cahin-caha, parfois "en rapetissant".

Ceux qui, comme lui, savent bien qu'il ne suffit pas de parler, et qu"'une fois qu'on a posé les mots, ¢a ne fait que

commencer". Pauline Leduc

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
LIVRES-MDIS - CISION 359641888 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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La femme
| d’apres
ARNAUD FRIEDMANN

SI C'ETAIT MOI ?

Apres une soirée avec un amour de
jeunesse, qui ne s’est pas prolongée
comme elle I'espérait, une femme,
seule, rentre a son hotel et est
vulgairement interpellée par 4
hommes... Malgré la peur, aucune
agression physique. Le lendemain,
elle apprend que quelques minutes
plus tard, au méme endroit, ces
mémes hommes ont tué une jeune
fille. Désormais, elle vit rongée par la
culpabilité (son attitude est-elle I'une
des causes du meurtre ?) et la colere
(Pourqguoi pas elle ? Est-elle trop
vieille ?). Un roman psychologique qui
aborde les ambiguités des questions
gue I'on se pose apres la quarantaine
en y appliquant le filtre d’'un drame
non vecu... mais qui aurait pu.
Glacant !

La femme d’apres, Arnaud
Friedmann, éd. La Manufacture
de Livres.

TEXTE MICHEL DUFRANNE
COORDINATION JULIE BRAUN
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Dans « La maison de poupée », un album de photos
mettant en scéne des figurines, Florence Hirigoyen
raconte son enfance fracassée par un inceste.

e livre
e st
uni-
que et
exceptionnel.
Unique car son
autrice, ortho-
phoniste pour enfants, ra-
conte un traumatisme in-
fantile sous la forme d'un
roman-photo dont les per-
sonnages sont des poupées.
Et exceptionnel parce que le
résultat, alternant le noir et
blanc pour l'enfance et la
couleur pour l'age adulte,
est d'une créativité et d'une
puissance émotionnelle ra-
res.
La maison de poupée s’ouvre
sur le pére de Florence qui,

hospitalisé, demande a sa
femme et a ses trois filles ou
elles déposeront ses cen-
dres. Elle est la seule a refu-
ser de répondre. On ap-
prend vite pourquoi : a 4
ans, elle a subi un viol de la
part de cet homme froid et
cassant. Qui, sur les photos
volontairement floues, a
I'aspect d'un squelette. Elle
devient une fillette « docile »,
«passive », qui guette le dan-
ger partout et se réfugie
dans les livres, et dont la
mere est si « fiere ». Une
mere qui, des années apres,
lorsque sa fille lui répéte que
ce n'est pas « sage » qu'elle
était, mais « fracassée », ne
veut rien entendre.

Elle grandit dans la « peur des hommes »
et lorsqu’elle a elle-méme une fille,
elle refuse que son grand-pere I'approche.

SORTIES

Comme beaucoup d’enfants
agressés sexuellement, elle
se tait, enfouit son secret au
fond d’elle-méme. Méme si,
par le dessin, elle tente d’en
parler a sa mére qui lui or-
donne de se taire ou « ton
pere se tuera ». Cet inceste
hante ses cauchemars ot sa
mere est complice, qu’elle
raconte a sa psy qui ne
trouve qu’a lui conseiller de
retrouver le sommeil. Elle
grandit dans la « peur des
hommes » et lorsqu’elle a el-
le-méme une fille, elle refuse
que son grand-pére 'appro-
che, coupant tout lien avec
sa famille pendant dix ans.
Et puis, un jour de 2019,
Florence Hirigoyen décou-
vre dans une brocante une
figurine ressemblant a son
pére. Elle va en acheter
d’autres et reconstruire les
décors de son enfance
qu’elle prend en photo. Tres
subtilement, elle se met en
scene a différents dges de sa
vie, la petite et I'adulte étant
meéme amenées a se rencon-
trer lorsque la premiere de-
mande a la seconde de ne
pas renoncer a son projet.

Louvrage alterne le noir et blanc pour I’enfance et la

couleur pour I’adge adulte.

Par ce biais, elle prend ainsi
la défense de son « moi-en-
fant », cessant de se juger
« responsable, coupable, mé-
prisable ». Pour, enfin, tenter

de parvenir a se réparer.

MICHEL PAQUOT &
» Florence Hirigoyen, « Mai-
son de poupée », Les Arénes,
216 p.

ROMAN x5 *i+

Une hantise
dévorante

On reste par-
fois subjugué
par la profon-
deur de cer-
tains romans.
C'est le cas de
celui-ci. Une
nuit, a Mont-
pellier, une femme dans la
quarantaine échappe a une
agression. Mais pas une
fille plus jeune assassinée
non loin. Le meurtrier est
arrété. Pourquoi l'a-t-il
épargnée ? Cette question
la hante. Jusqu'a aller le
voir en prison. L'écriture
traduit merveilleusement
les tourments qui la dévo-
rent intérieurement. m.p.

» Arnaud  Friedman, « La
femme d’aprés », La Manu-
facture de Livres, 200 p.
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Brilante
révolution

Boule de feu

assoupie au

coeur de la

terre, la-bas,

tout au fond,

Magma s'en-

nuie et veut

prendre l'air. Curieuse, elle
déboule a la surface avec
toute sa ferveur et son éner-
gie.Mais on la repousse, on
I'enterre a nouveau et
Magma n’apprécie pas du
tout l'accueil qui lui est ré-
servé. Elle va donc nous
montrer de quel bois elle se
chauffe...

Un album métaphorique
bouillonnant de vie dans le-
quel pointe une certaine cri-
tique environnementale. F.G.
» Marine Rivoal, Rouergue, 3
ans.

JAZZ PSYCHE sk
Yokai,
collectif

qui déménage

Mauvais génie

ou fantome du

folklore japo-

nais, Yokail est

un peu le nou-

veau son turbulent qui se-
coue a la fois les jazzeux et les
rockeurs. Mix indéfinissable
donc que cet octet composé
de musiciens d’horizons di-
vers, mais tous impliqués
dans une musique qui touche
a I'électro, mais aussi au coté
riff des combos de jazz, asso-
ciés a un sens de la mise en
oreille tres réussie — on cite
d’ailleurs a raison Ennio Mor-
ricone comme référence sur
I'aspect cinéma de cette musi-
que. Brillant ! J-p6

» Humpty Dumpty Rec

NOUVELLES %%+~

Perdus dans
le tableau

Souvent, on

les voit a
peine
D’ailleurs, leur
absence ne |
perturberait K=
pas fondamen-
talement, ’harmonie géné-
rale. Pourtant, le peintre les
y a placés. Ce sont ces petits
personnages qui habitent
modestement un tableau,
ces « oubliés de la peinture ».
L’'autrice en a débusqué
dans une trentaine
d’ceuvres de Monet, Frago-
nard, Caillebote ou Van
Gogh, a chaque fois repro-
duites, auxquels elle offre
de touchantes vies possi-
bles. m.p.

» Marie Sizun, « Les petits
personnages », Arléa, 248 p.

o

JEUNESSE xx+x

Papa

pa -
aretrecl
Quand on est
enfant, un
papa c’est
grand. Puis, on
grandit et les
papas semblent -
rétrécir parfois

au point de redevenir des en-
fants qu'il faut surveiller et
dont on doit s’occuper.

C’est avec beaucoup de ten-
dresse ce que raconte le nou-

Mir P

T

vel album de Davide
Cali. Face a la vieillesse, on se
trouve souvent désem-

paré. Voir nos parents vieillir
bouleverse nos certitudes
fondamentales mais pas
I'amour que l'on a pour
€eux.Fe.

» Davide Cali et Jean Julien
(ill.), « Mon petit papa », Sarba-
cane, 6 ans.
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res », un roman au

féminin entre Besancon et Montpelher

L’écrivain bisontin Arnaud
Friedmann signe avec « La
Femme d’apres » son 8¢ li-
vre, paru ce jeudi ; le récit
saisissant d’une femme
entre deux ages en proie a
I’intrigue et aux soubre-
sauts de ses propres tour-
ments. Il est en dédicace
ce samedi aux Sandales
d’Empédocle. Interview.

Comment est née I'idée
de ce roman, ot une fem-
me bascule suite a une
agression de rue qui ou-
vre une faille en elle ?

« J’avais envie d’écrire sur
le rapport au corps qui
change et je me suis dit que
la question du vieillisse-
ment pouvait &étre intéres-
sante a traiter du point de
vue féminin, d’autant que je
suis toujours plus a laise
pour écrire quand le per-
sonnage est loin de moi.
Cela s’est croisé avec les
réflexions d’amies disant
que, comme homme, je ne
pouvais pas comprendre ce
que ressentaient les fem-
mes qui se promenent seu-
les le soir dans la rue. La
littérature, qu’on la lise ou
qu’on I’écrive, permet aussi
d’appréhender des situa-
tions qui ne sont pas cou-
rantes au quotidien. Le li-
vre s’est ainsi structuré a
partir de la scéne de départ
que j’avais en téte. J’ai lais-
s€ le personnage mirir pen-
dant deux ans dans ma téte

247133 LIVRES-MDIS - CISION 9827432600506

et quand je me suis mis a
écrire, c’est venu comme
cela. »

Vous étes-vous informé
sur les facons de tenter de
désamorcer une agression
pour imaginer la scéne
inaugurale ?

« Non. Je n’aime pas me
renseigner. En revanche,
pour la suite, je suis allé a
Montpellier, j’ai fait le tra-
jet en bus et je suis allé a la
prison pour connaitre les
lieux. Mais pour la psycho-
logie, tout est inventé.
J’avais la scéne de départ
mais je ne savais pas en
commencant a écrire com-
ment le personnage allait
réagir... »

Tout au long du roman,
on est dans la téte de cet-
te femme entre deux ages,
sur une ligne de créte a la
fois sensible, captivante
et qui évite toute carica-
ture. Sachant qu’entre
autres tourments, elle
souffre de prosopagno-
sie : elle ne reconnait pas
les traits des visages, et ne
peut donc pas faire de
portraits-robots...

« C’est également mon
cas. Et je pense que cela
joue dans ma maniére
d’écrire : je préte plus d’at-
tention aux autres dé-
tails. »

Ne craignez-vous pas, en

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.

Arnaud Friedmann signe avec « La Femme d'apres » son 8¢ livre et 7¢ roman, le récit haletant d’'une femme entre
deux ages, chavirée par un crime dont elle aurait pu étre la victime. Photo ER/Franck LALLEMAND

cette période d’idéologie
“woke”, que 'on vous
reproche a vous, male
blanc, de vous mettre a la
place d’une femme, qui
plus est sérieusement
névrosée ?

« C’est une femme a la li-
siere de la folie, mais en
aucun cas un manuel de
réaction aux agressions !
Avec “Jeanne en juillet”,

j’avais déja parlé d’'une fem-
me, enceinte celle-ci. Je n’ai
pas de filtre quand j'écris. Je
ne me pose pas la question
de la réception du texte.
Ceci étant, j’ai fait lire “La
Femme d’apreés” a des lec-
trices qui m’ont dit que
c’était cohérent et juste psy-
chologiquement. Et puis,
toutes proportions gardées,
Flaubert a bien écrit “Ma-

dame Bovary” et Margueri-
te Yourcenar “Les Mémoi-
res d’Adrien”... »

Pierre LAURENT

Arnaud Friedmann dédica-
cera « La Femme d’apres »
(éd. La manufacture de li-
vres, 200 pages, 18,90 €), ce
samedi aux Sandales d’Em-
pédocle, Grande-rue a Be-
sancon.
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LE RECIT DERANGEANT
L'échappée belle |

% NI AUD FRIEDMANN

Une femme regagne son hotel apres
un diner, La nuit est légére mais un groupe
d’hommes 'interpelle : des mots d’abord,
une insulte ensuite, avant de repartir. ..
Le lendemain, le corps d’une jeune femme
quin’a pas eu autant de chance
est retrouvé dans le méme quartier.
Commence alors une quéte indicible,
poisseuse et pétrie de culpabilité pour
comprendre pourquoi ses agresseurs
«n’ont pas voulu d’elle ». Une trés fine
description des mécanismes qui se mettent
en place apreés une agression et un portrait
de femme saisissant. S. L.
«Lafemme d'aprés », Arnaud Friedmann,
La Manufacture des Livres, 18,90 €.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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« Mon téléphone sonne, je ne réponds pas, le poids des gestes a accomplir pour décrocher, me lever, commander un autre
café, s'avere insurmontable. Plus tard, je marche dans Montpellier. Les intersections des rues sont emplies d'autochtones, de
touristes, d'individus dont la présence interdit aux meneurs de se mettre en travers du chemin des femmes, de les traiter de
connasse et de disparaitre. Je marche, mes pas ne me permettent pas de me réapproprier ma liberté, de me reconstituer une
insouciance. »

Commencer l'année avec La Manufacture de Livres c'est un trés bon départ et cette rentrée littéraire a commencé pour moi
avec un roman qui sonne comme une introspection de la femme dans une période de sa vie parfois difficile.

Pour la beaucoup de femmes, I'apparence est trés importante. C'est souvent une arme de séduction. C'est quelque chose qui
s'entretient et, méme si la femme est consciente que sa beauté est éphémere, un atout qu'on voudrait conserver le plus
longtemps possible. Quand la jeunesse passe et que la beauté fane, on peut jouer d'artifices et continuer a se voiler la face.
Vouloir retrouver ses vingt ans devient parfois une obsession avant l'acceptation nécessaire.

C'est de cela que va vous parler Arnaud Friedmann. Au travers de la narratrice qui, en essayant de retrouver ses vingt ans, en
revoyant celui qu'elle avait séduit alors, cet homme qui ne la retient pas chez lui ce soir d'été, croise le chemin de jeunes dans
les rues de Montpellier.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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Elle se sent victime comme de ségrégation. Elle va se sentir insultée, puis viendra I'humiliation qui est double. A cette
victimisation dont elle use vient s'ajouter une culpabilité envers la jeune femme retrouvée morte a deux pas de I'endroit de
son agression, assassinée trés peu de temps apres et qui, pense-t-elle, est morte parce qu'elle, elle était trop vieille.

Arnaud Friedman est arrivé a se glisser dans la peau de cette femme pour nous montrer tous les sentiments qui sont en elle,
qui l'oppressent. Derrieres les mots écrits sur ces pages, on ressent tout de méme un peu de masculinité car le texte n'est pas
complétement empathique. Volontairement ou pas, l'auteur fait s'entrechoquer certaines réactions face au désarroi de la
narratrice. On peut sentir sa souffrance mais il se dégage parfois un soupgon de reproche envers ce personnage finalement
autocentré.

Beaucoup de choses dont parle 1'auteur sont vraies, sont endurées ou ressenties chaque jour par des millions de femmes ayant
dépassé la quarantaine dans le monde.

Pour des lectrices il s'agit de mettre des mots sur des sentiments, pour des lecteurs peut-étre un peu leur ouvrir les yeux et leur
insuffler un peu d'indulgence, de compréhension pour éviter, parfois, des drames.

Quand une agression n'a pas lieu mais a des incidences tout aussi dévastatrices, quand la femme d'aprés ne sera plus jamais la
femme d'avant, c'est a découvrir & La Manufacture de livres.

Résumé de 1'éditeur :

Dans la nuit, elle regagne son hotel aprés ce diner avec un amour de jeunesse, retrouvé vingt ans plus tard. Elle se sent 1égére,
grisée par la promesse de cette nouvelle aventure. Mais quatre hommes s'arrétent soudain devant elle. Des mots échanggés,
une insulte, un regard qui refuse de se baisser. IIs repartent. On pourrait dire que rien ne s'est passé et pourtant demeure en
elle une angoisse sourde. Son trouble grandit quand le corps d'une jeune fille est retrouvé le lendemain dans le méme quartier.
Pourquoi se sent-elle coupable de cette mort ? Qu'y a-t-il en elle qui dissuade ? Pourquoi lui trotte dans la téte le soupgon
indigne de n'avoir pas été assez désirable ?

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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Il'y al'air tiede du milieu de la nuit, quelques moteurs en écho, le bourdonnement des télévisions a l'intérieur des immeubles,
puis soudain, des voix. Je ne m'y attendais pas. Je pensais avoir le trajet pour moi. J'avais fantasmé ce retour solitaire jusqu'a
ma voiture, dix minutes pour infuser la soirée, ses promesses.

https://www.lamanufacturedelivres.com
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Fragile

De la rencontre nocturne d'une femme avec de potentiels agresseurs, 1'écrivain bisontin Arnaud Friedmann fait un
roman d'une sensibilité a fleur de peau sur la vie qui passe.

Le nouveau roman d'Arnaud Friedmann ose tout. Photo J.-C. POLIEN
"La femme d'apres", d'Arnaud Friedmann. Photo DR

La femme d'aprés ». Mais d'aprés quoi ? C'est tout le probléme. Comment décrire une agression qui n'a pas eu lieu ?
Comment repérer le moment ou soudain on est devenue vieille ? Arnaud Friedmann reléve magistralement le défi de se
glisser dans la téte et dans la peau de sa narratrice pour mieux dire l'indicible. L'écrivain, né en 1973 a Besangon, n'en est pas
a son coup d'essai. Il nous avait déja bien embarqués avec ses nouvelles dans « La vie secréte du fonctionnaire » en 2016.
Déja, il sondait I'humain. Cette fois, il empoigne son lecteur de la premiére a la derniére ligne d'un roman qui marche sur un
fil. Sans jamais le laisser tomber.

« Le sujet que je voulais traiter était cet instant de basculement ot on se rend compte dans le regard de 'autre qu'on n'est plus
jeune », explique Arnaud Friedmann, quand on Iui demande comment 1'idée lui est venue d'aller creuser 1'émotion intime
d'une femme échappant de justesse a un viol et a la mort. « Comme je me sens plus libre pour écrire lorsque j'utilise un " je"
féminin, ¢a m'a amené vers cette scéne initiale d'ou tout le reste du roman a découlé... »

Parce que certes, il y a la mauvaise rencontre. « C'est pas prudent de se balader toute seule, comme ¢a, la nuit, madame. »
Elle qui se sentait si 1égere, apres avoir revu son ancien amant, d'avoir finalement préféré rentrer a 'hétel en cette douce nuit
d'été a Montpellier. Elle qui était venue de Besangon juste comme ¢a, pour voir si vingt ans aprés la magie pouvait renaitre. «
T'as entendu ce que j'ai dit ? C'est pas prudent, ce que tu fais. » Ils sont quatre face a elle, mais un seul lui parle. De si prés
qu'elle sent son haleine mentholée. « Tu me réponds, conasse ? » Il n'a pas dit « salope »... Parce qu'elle « en tire un courage
inoui, déplacé, une absence de peur absolue », elle va lui répondre, lui proposer une cigarette, lui montrer une photo de ses
deux filles... Et les quatre vont finalement « se casser ». L'angoisse qui I'accompagne ensuite est celle que toutes les femmes
ou presque ont déja connue au moins une fois dans leur vie.

A partir de 1a, forcément, on oublie complétement que I'écrivain est un homme. Mais surtout, on sent qu'on va aller creuser
plus profond. Qu'au-dela de cette scéne a la mécanique implacable, c'est un questionnement vertigineux qu'Arnaud
Friedmann va nourrir méticuleusement au fil des pages.

D'abord il y a l'insomnie, les cauchemars... et puis la culpabilité. Pourquoi la culpabilité ? Le rapport a la mere est 1a, qui
sous-tend immédiatement le récit et qui I'accompagnera jusqu'au bout. La mére de la narratrice, la mere qu'elle est elle-méme
pour ses filles. Ce poids de la mére, comme une enclume. Et puis I'horreur de découvrir plus tard dans la presse qu'une fille
de 20 ans a été retrouvée poignardée dans le méme quartier, la méme nuit, juste apres sa propre rencontre avec les agresseurs.
« Tu l'as échappé belle ! » lui lance sur la plage son ancien amant avant d'aller se baigner joyeusement. Elle est désormais
celle dont les assassins n'ont pas voulu. Pourquoi ne 'ont-ils pas tuée, elle ? Pourquoi ne 1'ont-ils pas violée, elle ? Cette fois
elle sait que plus rien ne sera jamais comme avant. Comme avant l'agression. Comme quand elle était jeune.

« La femme d'aprés », d'Arnaud Friedmann. 200 pages. 18,90 €. Ed. la Manufacture de livres.
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LES LIVRES

ROMAN NOIR
Obsession malsaine

Une nuit sombre,
dans un quartier
résidentiel de
Voot Montpellier.
SRNAUD £1E0MANY Une jeune fille

! de 20 ans est
assassinée. Le
meurtrier est
bientdt incarcéré
alaprison de
Villeneuve-lés-
Maguelone. Ce
terrible drame
provoque une onde de choc chez I'héroine.
L'agresseur, elle |'a croisé un peu plus
tot dans la nuit. La victime, ¢a aurait
pu étre elle. Et bientdt, une obsession
s'installe: et si elle avait été épargnée
parce qu'elle est... trop vieille ? Au fur
et a mesure que la miraculée arpente les
rues du Clapas, elle prend conscience des
blessures du temps, des conséquences
des désirs inassouvis. Et se rapproche
dangereusement de sa part d'ombre
jusqu’a un geste fatal. Un angoissant
voyage pour un roman noir dérangeant.
M.B.

La Femme d'aprés d’Arnaud Friedmann
(éd. La Manufacture des livres), 208 p., 18,90 €.
Paru le 6 janvier.
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LECTURE

Notre selection du mois
avec Olivier Dorgere,
de la librairie du Marais

i

La Bibliothéque de Minuit 174
EAZat€t Haig, Mazarine, 413 pages Yannis, Stéphane, Koridwen et Jules. Adrian Huelva, Pierre-Paul Renders

et Denis Lapiere. Dupuis. 144 pages chaque tome, 14,50 € l'exemplaire

Oscillant entre fan- Qui survivra au virus U4 ? Yannis, Stéphane, Koridwen et Jules ont entre 15 et 18 ans. Ils ont
tastique et dévelop- mystérieusement survécu a un virus qui a décimé une grande partie de la population mondiale.
pement personnel, Ils ne se connaissent pas, mais se rendent pourtant au méme rendez-vous. Un étrange rendez-
~ ce roman interroge vous donné par Khronos, le maitre du jeu en ligne Warriors of Time... Quatre ados, une aventure
Matt Haig 4 surlavie en général, pour une adaptation de la saga phénomene !
A\, APRE] le destin totalement
| “La Bibliof bl i aux choix que
T Minuit | 3 lon fait. Nora va
RS — k) expérimenter diffé-
! B rentes vies avec
ses bonheurs, ses
peines et surtout
ses désillusions.
Trouvera-t-elle la
vie parfaite ? Un
roman plein de philosophie, d'imagination
et d'émotions !

La femme d’aprés

Arnaud Friedmann, La Manufacture de Livres, 200 pages,
18,90 €

Un soir, une femme se fait accoster et insulter dans la rue. Elle tient
téte, et saura plus tard, qu’elle a échappé a la mort cette nuit-la. Elle
devient alors victime invisible d'un incident qui va faire Ueffet d'un
tsunami en elle. Un récit envoltant qui nous absorbe dans les
angoisses et les désirs de cette femme... jusqu’a la toute fin du livre.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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Son huitieme roman

Arnaud Friedmann
est “La femme d’apres”

L'auteur bisontin s'est mis dans la peau d’une femme qui échappe
a une agression. Angoissée par cet épisode qui la renvoie a son inexorable
vieillissement, elle s'enferme dans un huis clos avec elle-méme.

e Monde, UExpress, parmi
d’autres magazines et

multiples blogs de lecteurs
ont salué tour a tour la

Le
Trésorde

Sunthy

R

[ SR
PRIXSELIGMANN

CONTRE LE RACISME
2024

En ce début d’année, un

autre de ses romans
(jeunesse) a décroché le Prix
Seligmann contre le racisme.

247133 LIVRES-MDIS - CISION 7231162600507

qualité du nouveau roman du
Bisontin Arnaud Friedmann,
soulignant sa belle capacité a
sonder I'ame d’une femme de
quarante ans dans la peau de
laquelle il a su se glisser pour
raconter cette histoire.
Echappant de peu & une agres-
sion alors qu'elle se proméne
dans les rues de Montpellier,
cette quadra apprendra le len-
demain qu'une véritable agres-
sion commise juste apres, par
la méme bande, a causé la mort
d'une jeune fille. Entre culpabi-
lité et angoisse, elle ruminera
pendant la durée du livre cet
épisode traumatisant pour elle,
se posant mille questions sur
elle-méme et I'attraction qu'elle
exerce, ou plus du tout, sur les
hommes.

La prouesse, elle a bien été pour
Arnaud Friedmann, dans un
tout autre registre que ses pré-

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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cédents romans, & s'immiscer
dans les rouages tortueux de
cette femme dont il ne dévoile
presque rien du reste de sa vie.
Lautre prouesse, que d’aucuns
pourraient qualifier de lon-
gueurs, est de consacrer les
presque 200 pages du roman a
ces tourments intérieurs. “Le
but de ce roman n'était pas de
me mettre dans la peau d’une
femme mais de lancer une

réflexion surle
Une tension vieillissement,
presque sur Lage. Atra-
palpable vers le person-

nage de cette
physiquement. femme, jétais
sans doute plus
libre de dire ce
que je veux”
commente

Arnaud Fried-
mann en
avouant que

Edition : Mars 2022 P.38
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cette question du vieillissement
le taraude aussi.
1l se trouve que le hasard a bien
fait les choses pour 'auteur
bisontin dont le livre trouve un
écho dans l'actualité tragique
du moment (agressions et fémi-
nicides, mouvement Me Too, efc.),
sans que ce recoupement soit
volontaire puisque “jai entamé
Uécriture de ce roman en 2015.
Je n'ai donc aucunement sou-
haité surfer sur une vague” avoue
I'auteur.
S'il ne se passe finalement pas
grand-chose dans ce huis clos
avec elle-méme, I'héroine sait &
travers la plume délicate d’Ar-
naud Friedmann captiver son
lecteur jusqu’au bout, avec une
tension presque palpable phy-
siquement, dévoilant une fragi-
lité qui confine a la folie.
Aprés cette Femme d'apres dont
le succes dépasse aujourd’hui
largement les frontiéres régio-
nales, on a hate de voir sur quel
terrain Arnaud Friedmann va
inviter ses lecteurs pour son
roman d’aprés... Pour lui, ce
début d’année est plutdt proli-
fique car il vient de recevoir en
paralleéle le Prix Seligmann
contre le racisme pour un de ses
romans jeunesse cette fois, Le
“T'résor de Sunthy” paru un peu
plus tét. Il lui sera remis & la
Sorbonne & Paris au printemps. W
J.-FH.
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L’auteur bisontin en dédicaces avec son dernier roman.
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LIVRES Gaspard Iris

La femme d’apres
Un roman d’Amaud Friedmann

Un soir d'été, une femme dont nous ne connai-
trons pas le prénom rentre — seule — a son
hétel, aprés un diner de retrouvailles avec un
amour de jeunesse... La nuit qui promettait
d’étre légere prend une tournure beaucoup
plus sombre quand un groupe d’hommes I'in-
terpelle. Des mots sont échangés, une insulte
fuse méme... Aprés quoi chacun repart de son
cote. Passé le soulagement immeédiat, |'an-
goisse sourde d'avoir échappé a quelque chose
de grave étreint la narratrice, qui ne sait a qui
s‘ouvrir de cette violence de rue, qu'elle sait
insignifiante aux yeux de tous, parce qu'invi-
sible. Le lendemain, la culpabilité s'ajoute &
l'angoisse quand une jeune femme, qui n'a
pas eu sa chance, est retrouvée morte dans le
méme quartier. Pourquoi a-t-elle, elle, réussi
a échapper a ses agresseurs? Qu'a-t-elle fait?
Ou pas fait? Qu’a-t-elle de plus ? Ou de moins?
Ses agresseurs |'ont-ils jugé trop vieille? Pas
assez désirable ? Si ce portrait de femme, écrit
par un homme, reste en mémoire longtemps
une fois la derniére page tournée, c’est qu’en
effleurant avec délicatesse ces questions
taboues, |"auteur se refuse aux réponses défi-
nitives ou aux conclusions hatives. Et dans le
méme temps, avec la précision d'un horloger
- a moins que ce soit celle d'un chirurgien — il
démonte la mécanique de |'agression et ses
répercussions sur la psyché de son person-
nage a l"aide d'une écriture aussi séche qu’em-
pathique: « 20 a 23 ans. Et moi tellement plus,
tellement plus malgré mes pas légers dans la
nuit, l'illusion ot j'étais de ma jeunesse retrou-
vée, des premieres amours recommencees. »
Un roman absolument bouleversant.
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La femme d'aprés : dans la téte d'une femme qui vacille

AR‘ﬁAUD FRIEDMANN

Ia manufactura de livres

«20 a 23 ans. Et moi tellement plus, tellement plus malgré mes pas 1égers dans la nuit, 1'illusion ou j'étais de ma jeunesse
retrou vée, des premiéres amours recommencées. »

La narratrice du nouveau roman d'Arnaud Firedmann, la femme d'aprés, n'est jamais nommée.

On sait en revanche car le roman commence ainsi, qu'un soir d'aott 2009, a Montpellier, ou elle est venue retrouver son
amour d'il y a vingt an, elle s'appréte a regagner sa voiture lorsque quatre jeunes types la croisent.

"C'est pas prudent de se balader toute seule, comme ¢a, la nuit, Madame", lui lance I'un d'eux, visiblement le leader du groupe
. "Tu me réponds, connasse ?" insiste-t-il. Elle ne perd pas contenance, engage le dialogue, ils passent leur chemin.

Mais le lendemain, notre quadragénaire apprendra qu'une jeune fille a été poignardée a mort cette nuit-la dans le méme
quartier.

Et que l'assassin est bien "le meneur" qui I'avait interpellée avant.

Pourquoi en a-t-elle réchappé ? Est-ce a cause de son age ? Ce drame qui aurait pu étre le sien va I'obséder au-dela du
raisonnable, charriant culpabilité et questionnements, ravivant aussi des blessures anciennes.

L'auteur démonte la mécanique de l'agression et ses répercussions sur la psyché de son personnage a l'aide d'une écriture

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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dénuée de tout gras mais qui ne refuse pas I'empathie.

Un texte qui aborde des thématiques tabous avec beaucoup de finesse psychologique et une plume précise et percutante.

"Je n'avais pas l'impression, avant d'apparaitre dans leur champ de vision, que leur conversation rendait un son grégaire.
L'idée me traverse, je me hais pour cette idée, I'idée me traverse que je ne devrais pas étre 13, pas avoir traversé la France pour
retrouver Jacques vingt ans apres notre séparation, me mettre en travers du chemin de ces types, les contraindre a m'agresser.
A laisser leur chef rouler ces mots menagants, jouer la partition attendue"

Arnaud Friedman réussit pleinement a se glisser dans la peau de cette femme pour nous montrer tous les sentiments qui
'oppressent au plus profond d'elle méme.

Il n'hésite pas a aiguiser son scalpel pour aller au plus prés des tourments d'une quadragénaire aux prises avec le temps qui
passe et les aléas du désir.

L'écriture impressionniste du romancier, d'une grande acuité, et la construction trés maitrisée du scénario nous font rentrer
dans la psyché d'une femme au bord de la folie . Un portrait de femme, si puissamment écrit par un homme qui se refuse
aux conclusions trop définitives.

lien vidéo:https://www.youtube.com/watch?v=yjloNnb_ulU&t=1s
Arnaud Friedmann La femme d'aprés,

Parution le 6 janvier 2022 chez La Manufacturede livres.
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Résumé: Arnaud Friedmann, auteur du livre "La femme d'apres" paru aux
éditions La Manufacture de Livres, est invité dans I'émission pour parler
de son livre. Itw de celui-ci.
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