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JEANNETTE et le CROCODILE de Séverine Chevalier
La Manufacture de livres, 184pages, 16,90€

Blandine est le genre de femme qui « aimerait être cette mèreferme capable de
persuader n’importe qui, portéepar les Grandes Forces Matemelles, au lieu de
décevoir ».Mais elle élève seule sa fille Jeannette tout en se débattant avec une

dépendance à l’alcool. Auparavant, son frère Pascal vivait sous le même toit qu’elles,
avant que ses préoccupations sur l’état du monde et le réchauffement climatique
deviennent peu à peu des obsessions et qu’il se fasse interner. Quant à Jeannette, elle
fête tout juste ses 10 ans et rêve d’une excursion à Vannes pour y admirer Éléonore,
le crocodile qui réside dans son parc animalier. À Clat-les-Bains, leur village, elles
sont entourées de Gégé, le solitaire patron du bar, de Paul Gravières, le maire plein de
capacités, et de sa femme Samia, pour laquelle travaille Blandine. Et de la petite famille
que forment Valérie, désespérée de ne pas avoir de deuxième enfant, Éric,
complètement essoré par le dur labeur (« quelque chose a casséen lui mais quoi, il ne
sait pas, il n’y arriveplus c’est tout, les corps et les corps qui font l’amour ça n’existe
plus, pour lui, pour d’autres oui, sûrement, mais plus pour lui, c’est commela lutte, à
l’usine, pour qui, pour quoi, il ne sait plus »),et leur fils Robinson, aveclequel Jeannette
a fondé la Cellule de la Défense de la Nature. Ce petit univers vacille quand Blandine
y introduit son compagnon, Dirck, un homme « au charme omnivore »qui s’empresse
de séduire chacun et chacune. Tout le monde, sauf Jeannette.

Délicat et touchant, le quatrième roman de Séverine Chevalier nous entraîne dans
le quotidien d’un village peuplé d’êtres fragiles et beaux, aux échos profondément
humains. Elle nous parle du sentiment de honte accumulée, de l’étrange emprise
qu’exercent certaines personnes sur d’autres, d’existences modestes et uniques qui
disent des choses très fortes sur le monde qui nous entoure. Et au cœur desquelles
palpite « un endroit de désolation qui ne serajamais consolé ». Camille Cloarec
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« Le monde des adultes
a quelque chose de faux »

« Chaque roman appelle
une forme singulière

que je n’ai pas d’emblée,
qui reste à trouver »

Séverine Chevalier, autrice (La Manufacture de livres) invitée de Libri Mondi à Bastia.

Cyril Herry
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LITTERATURE.
Le festivaL Librî Mondi démarre
aujourd'hui à 18 h 30 dans Les
jardins du musée de Bastia.
Pour l'occasion, rencontre avec
Séverine ChevaLier; i'une des
invitées, et petite séLection
subjective parmi Lesauteurs
présents jusqua dimanche
soir

Christophe Laurent

L’affiche de LibriMondijoue encoreune
fois L’éclectisme et la qualité avec des
auteurs primés, reconnus, dans des
styles très différents et également des

auteurs ou autrices moins connu(e)s et donc à
découvrir. Il en est ainsi de Séverine Chevalier,
49 ans, quatre romans à son actif (édition La Ma
nufacture de livres) et une plume trempée dans
les douleurs, grandes, et les joies, non moins im
menses, du quotidien. On dit d’elle qu’ « elle est
le secret le mieux gardé du roman noir ». Mais si
c’est noir, ce n’est pas pour autant polar, ni ro
man à énigmes. C’est le noir des existences diffé
rentes. Dans un style d’une rare richesse.

Séverine Chevalier a vécu à Lyon, à Marseille et
maintenant dans le Massif Central, et reste une
femme discrète, peu présente dans les médias. C’est
donc bel et bien une opportunité de pouvoir la croi
ser en Corse.

Jeannette et le crocodile, votre dernier roman, est
il, après Les mauvaises, une nouvelle illustration des
rêves d’enfant qui se fracassent sur le monde des
adultes?

Ce n’est pas une intention de départ. Mais il y a
de cela. Et je pense que c’est constitutif de l’être
humain, pas que de l’enfant. Ces choses projetées,
fantasmées, derrière lesquelles on court et qui, pas
tout le temps heureusement, font l’objet de décep
tions dans la vie lorsque l’on grandit. Dans L’éduca
tion sentimentale de Flaubert, le seul truc dont se
rappelle Frédéric Moreau c’est la fois où il a essayé
d’aller au bordel avec son copain, ils avaient ache
té des fleurs pour offrir aux filles et ils n’ont jamais
réussi à y entrer... Ado, j’adorais ces récits où l’on
parlait de ce qui restait d’une vie, les espoirs déçus.
Cela m’est resté. Et puis dans le monde des adultes,
il y a quelque chose de faux, une hypocrisie sociale,
des choses que l’on se raconte juste pour suppor
ter la vie. De manière générale, les enfants ont une
perception différente et sentent cela, même s’ils
n’ont pas les mots, parce qu’ils ont un rapport direct
au monde. Dans mon écriture c’est ce que j’aimerai
retrouver, saisir. C’est pour cette raison qu’il y a une
récurrence, dans mes romans, des enfants ou des
gens différents.

Est-ce que Jeannette est une cousine ou une suite
logique de La Roberto des Mauvaises ?

Ces personnages qui ont une forme d’innocence
m’intéressent. Cela permet un regard neuf et pas
perverti par tous les maux de la société. Je ne m’en
étais pas rendu compte mais sur mes quatre livres, il
y en a tout de même trois où des enfants, des ado
lescents meurent ! Et chaque fois, ces personnages
féminins voudraient que les choses changent, elles
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essayent de s’en sortir et de provoquer des change
ments dans le rapport des adultes avec ce qu’elles
voient du monde. Mais ça ne marche pas.

L’enfance et l’adolescence, pour vous, sont des
moments fabuleux ou terribles ?

Les deux. Ceux qui écrivent, même dans la fïction
pure, écrivent à partir de leur propre histoire. J’ai
l’impression d’essayer d’écrire pour tenter d’éluci
der la question que vous posez... chez moi l’interdit
d’écrire, que j’éprouvais avant, vient du silence qui
était la norme dans ma famille. Donc oser écrire,
pour moi, c’est unetransgression. Dans mon écriture
il est question de la violence et de la violence ca
chée. Les violences intra familiales sont les violences
majeures. Je n’ai pas de fascination pour la violence
et dans Jeannette c’est ce qui me poussait, avec une
jeune fïlle qui n’est pas spécialement intéressante.
Mais je ne veux pas me positionner en surplomb de
mes personnages, ni hiérarchie, ni mépris.

On lit une vraie conscience de la nature dans vos
romans, sans pourtant faire de militantisme. L’exer
ciceestdifficile?

J’ai résidé en ville jusqu’en 2015.Petite, j’ai beau
coup lu les Américains et Jack London, tous les ro
mans de grands espaces. J’avais une fascination
mais peu concrète, parce que lorsque j’habitais Lyon,
je vivais du côté de Perrache et j’appréciais aussi
ce côté cradingue de la ville. Quand je suis arrivée
en Auvergne, c’était un choc, ce sentiment d’êtres
vivants parmi d’autres êtres vivants, les arbres, les
animaux sauvages que je n’avais jamais vus avant

ce déménagement. On s’est installés dans un petit
hameau, on passe un temps fou dans la nature et
on a trouvé notre place. Après côté militantisme,
je n’ai pas du tout envie de délivrer des messages
ou d’écrire quoi penser aux lecteurs. J’essaye plutôt
d’éclaircir ce que je pense moi-même quand j’écris.
Après, même si on n’est pas dans une littérature en
gagée comme Sartre, par les choix que l’on fait, on
est un peu engagé. Mais je ne veux pas entrer dans
une posture.

La ruralité que vous écrivez, n’est-elle pas perver
tie parleshommes?

Le mot de ruralité est assez moche. Mais comme
les banlieues c’est un lieu relégué en termes de
services publics, de transports. Des lieux que l’on
conspue, où l’on trouve des pauvres. J’essaye d’être
juste. Dans une grande ville, cela peut paraître dilué,
mais dans un village on retrouve les mêmes indi
vidualités, les mêmes troubles, la même humanité
et c’est ce qui est intéressant. Le précepte qui veut
que l’on puisse tous potentiellement faire le bien
ou le mal, j’en ai eu un peu marre dans Jeannette et
du coup j’ai fait un personnage, le beau-père, pour
lequel on ne peut pas avoir d’empathie. Je n’ai pas
voulu que le lecteur entre dans sa tête : c’est un sale
type, point.

Concernant votre écriture, il y a une liberté mais
aussi des structures chronologiques qui vous sont
propres. Comment construisez-vous vos romans ?

Pour chaque texte, il y a un processus, sans re
cette. Chaque texte appelle, il me semble, une forme
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singulière qui reste à trouver, je ne l’ai pas d’entrée
de jeu. Pour Clouer l'ouest, j’avais vu ce western de
Corbucci, Le grand silence, avec Trintignant et Klaus
Kinski, entièrement sous la neige. Pour Les mau
vaises, j’habite pas loin de ce viaduc qui est dans le
livre et la première fois que je m’ysuis promenée, je
nesais pas pourquoi, j’ai eu cette image de jeune fnlle
pendue. Après il faut commencer à écrire, voir com
ment ça se goupille, articuler les éléments et affron
ter les problèmes. Par exemple avant Les mauvaises,
je pensais que je n’écriraisjamais au passé simple, je
trouvais que c’était un temps mort, pour les romans
du XIXe.Ce roman, je ne parvenais plus à le fïnir et
j’ai pris un carnet, en écrivant à la ligne, sans un dé
sir de poésie, mais des notes, et puis, pourquoi pas
? Ce n’est pas vraiment de l’inspiration, c’est plutôt
un déclic et comme le roman est un genre qui peut
englober de nombreuses formes. Dans Jeannette, j’ai
introduit des articles qui attaquaient Greta Thun
berg. C’est du réel. Sur la construction de mes ro
mans, je pense au slogan de Paris Match, « Le poids
des mots, le choc des photos ». Le poids des mots,
j’y crois. Je cherche beaucoup. Et d’ailleurs depuis
plusieurs années, il y a un texte plutôt autobiogra
phique, dont j’ai le titre, que j’essaye de fînir et je n’y
arrive toujours pas. Jeannette était d’ailleurs un ro
man de diversion. Je vais aussi sans doute participer
à la collection Gore des Alpes, un truc un peu fou,
éditéen Suisse!

Faulkner disait que « la littérature ne sert pas à
mieux voir mais seulement à mieux mesurer l’épais
seur de l’ombre ». Vous êtes d’accord ?

C’est drôle, je viens de relire Lettre du voyant
de Rimbaud avec cette notion d’aller vers l’in
connu. Cette phrase de Faulkner me fait penser
à une analogie un peu triviale, quand quelqu’un
vous plaît et que vous allez faire des trucs pour le
ou la séduire, alors qu’en fait, plus vous allez au

plus profond de ce que vous êtes et plus il y a de
chance que cette personne s’intéresse à vous. L’écri
ture, c’est comme ça, plus on creuse son ombre,
plus on va vers ce que l’on comprend du monde,
même si ça fait peur, et plus surgira quelque
chose d’intéressant

Dire que vous êtes une autrice inclassable, c’est
faux, c’est gênant?

J’aimerais bien en fait. En tant que grosse lectrice,
je lis de tout, donc inclassable ça n’est pas déran
geant. Et je lis comme j’écris, je cherche, je veux dé
couvrir, comprendre, pour déplacer mon regard, être
bouleversée. Est-ce que je fais du roman social ?..
nous sommes tous des êtres sociaux. Est-ce parce
que mes histoires se déroulent hors de Paris que
c’est du roman social ?

Vous êtes sans doute l’autrice la plus discrète :
rare dans les médias, rare dans les festivals. Préfé
rez-vous l’ombre?

Disons que j’aime depuis longtemps raser les
murs. Cela me va très bien. Ce qui m’importe c’est
d’écrire mais paradoxalement j’avoue que c’est pas
sionnant de rencontrer du monde et parler de livres.
La vérité, c’est que je n’aime pas les postures d’écri
vain. Et puis, je ne suis pas non plus unestar de la lit
térature. Un seul lecteur me suffïrait. S’il n’yen avait
pas, cela ne m’empêcherait pas d’écrire. La question
de la reconnaissance m’est assez étrangère, je n’ai
pas d’ego.

Aujourd'hui, vendredi 18h : Leonardo Padura (Cuba).Same
di 15h : Etienne Kern ; 16h 30 : Pascal Fioretto ; 18h : Hervé
Le Tellier (Goncourt 2021).Dimanche 15h :Séverine Cheva
lier; 16h 30 : Mahamat-Saleh Haroun ; 18h 30 : Willy Vlautin
(USA),suivi d'un concert de l'auteur.Toutes les rencontres,
suivies de dédicaces,se déroulent aux Jardins suspendus du
musée de Bastia. Entrée libre.
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Roman. Une mère aLcooLique, une enfant rêveuse... Séverine Chevaiier dissèque à merveille Les petites vies

Le quotidîen magnifiè

Par ChristopheLaurent

C'est L'histoirede Jeannette,une
petite fiLle de dix ans qui, dans
le centre de la France, vit seule
avec sa maman, Blandine. II y a

quelques mois, l'oncle, Pascal, habitait
la seconde partie de cette maison mais
face à ses délires, il a dû être interné.
Ce n’est sans doute pas une vie formi
dable mais Jeannette ne manque de rien,
sa mère travaille durau centre dethalasso
et pour son dixième anniversaire, elle lui
offre une visite à l’aquarium de Vannes,
pour voir Éléonore, ce fameux crocodile,
repêché dans les égouts de Paris. Sauf
que Blandine est alcoolique et le matin
de ce dixième anniversaire, alors que sa
fïlle a préparé son petit sac, ses chips, sa
bouteille de Fanta,elle ne peut se lever de
son lit, terrassée par la vodka qu’elle a en
gloutie la veille...

“C’est
l’indolence des
fins de repas
qui s’éternisent.
Chacun sombre
en lui-même,
la conversation
s’alanguit sans
que le silence
pose problème”

Le charbon et le diamant sont issus de
la même matière, le carbone. Et Séverine
Chevaiier, avec Jeannette et le crocodile,
son quatrième roman, parvient à transfor
merlecharbond’unquotidienbanalenun
diamant romanesque.

Cette autrice, peu médiatisée mais adu
lée par un cercle de fans qui s’élargit à
chaque publication, poursuit sa quête de
beauté dans les vies les plus communes,
les existences les moins glorieuses. C’est
une question de sensibilité, d’humanité
aussi, même si le terme est galvaudé ces
temps-ci. Mais c’est aussi, et d’abord, une
question de talent. Dans la narration par
exemple, en prenant le parti de donner
rendez-vous au lecteur à chaque anniver
saire, jusqu’au seizième. En indiquant,fine
ment, dès les premières lignes que quelque
chose vient d’arriver à « la petite ».

Jeannette et le crocodile, c’est donc une
histoire de petite fïlle qui vit avec ses rêves
mais aussi ses convictions, c’est l’histoire
aussi d’un homme qui va s’introduire entre
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la mère et la fïlle, d’une France semi-rurale
où les usines tremblent sur leurs bases, où
les élus ne pensent qu’au tourisme. C’est
également le récit, puissant, d’une femme
face à l’alcool.

Séverine Chevaiier ne verse ni dans la
caricature lacrymale, ni dans le jugement,
elle saisit l’instant à la manière d’un Ray
mond Depardon : c’est un cadre différent
sur ce monde mais c’est bel et bien la ré
alité. Et malgré la noirceur de certaines
situations, il y a une forme de poésie, de
beauté simple.

Dans l’univers des lettres tricolores, le
nom de Séverine Chevaiier s’échange un
peu comme un secret ou une révélation,
loin des auteurs et autrices qui aiment à
parler d’eux, elle se fait discrète et réser
vée. Mais depuis Clouer l’Ouest (2014),c’est
indiscutablement une « voix » à part, une
« voix » qui porte aussi. Et le lecteur garde
longtemps, en écho, les affres de cette pe
titeJeannette.M

leannette et le crocodile,
de Severine Chevaiier
ed. La manufacture de livres,
178pages, 16,90euros.
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Liste de lecture : voir tout en noir

 
  

Deux romans et une revue pour approcher les nuances de noir à la française. Entre suspense et observation sociale, pop
culture et réflexion sociétale, le roman noir comme le polar, en disent long sur la société qui les voit naître. 

 
Revue Alibi  . Bande-dessinée, portraits, enquêtes, interviews, reportages, chroniques : la revue Alibi concentre l'univers du
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polar et du noir tout en le faisant sortir de ses rails et de ses clichés. Avec un humour et des jeux assumés sur les signifiants
policiers, elle donne à voir l'univers comme une culture à part entière, étroitement chevillée à la réalité qui nous voit évoluer.
Si nous n'avons (pour la plupart d'entre nous, en tout cas) pas grand chose à voir avec le crime, nous sommes tous et toutes
confronté·e·s, ne serait-ce que par les actualités, à ces termes, ces notions, ces histoires mal connues. En reliant les articles à
des livres, films ou séries, la revue construit un réseau transversal où les genres se complètent et où la pop culture finit, mine
de rien, par rejoindre la culture, voire l'Histoire. Je ne sais pas si vous avez besoin d'un alibi, mais d'une revue comme ça, oui.
 Editions Alibi 

 
Retour à Malataverne (d'après Bernard Clavel). Pierre Léauté  . À la fois noir et rural, ce roman nous emmène dans une
France intemporelle et paupérisée par les débuts de la crise économique. Si l'on ne connaît pas la campagne et la brutalité
d'un autre temps qui y règne, l'on pourrait penser que l'auteur joue avec des clichés dépassés depuis longtemps. Or, non, pas
une seule seconde. Loin des villes, les rapports sociaux semblent encore hors du temps, ancrés sur des vieilles rivalités de
familles « du coin », où les inimitiés se transmettent de génération en génération. Robert, fraîchement sorti de prison, va en
faire les frais en retournant chez son père, dans son village natal où il a été mêlé à une complexe histoire de meurtre. Il
compte refaire sa vie, mais ce n'est pas du goût de certains qui laissent volontiers le passé déformer le présent. Prolongement
indépendant du « Malataverne » de Bernard Clavel, ce roman s'inscrit dans une tradition de rural noir à la française maîtrisé,
où la brutalité affleure, sans que l'on ne parvienne à deviner si la rédemption est un droit ou doit s'acquérir au prix fort. 
Editions Mu 
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Jeannette et le crocodile. Séverine Chevalier  . Il y a des voix comme ça. Qui parviennent à faire éclore l'humanité au beau
milieu d'un tableau sale, où la misère humaine se dispute avec la dureté sociale. Séverine Chevalier nous plonge dans un
monde qui n'est pas sans rappeler le noir à l'américaine, où les personnages sont toujours à la limite de renoncer, de se laisser
happer par leurs démons ou leur solitude. Pourtant, c'est une histoire bien française qu'elle met en scène, avec cette petite fille
qui rêve d'aller voir un crocodile trouvé dans les égouts. Pour Jeannette, qui a dix ans, c'est tout ce qui compte. Elle n'a pas
conscience que les factures sont de plus en plus difficiles à payer, que les usines ferment, dans la station thermale où elle vit
avec sa mère qui a un sérieux problème de boisson. Jeannette n'a pas conscience non plus que son enfance s'étiole au fur et à
mesure que sa mère baisse les bras. Séverine Chevalier joue sur les ambiances avec une maîtrise impressionnante, parvenant
à faire émerger la sensibilité de ses personnages plutôt que leur détresse. Sous l'aspect noir du texte, où la manipulation
s'installe lentement, elle dégage un propos politique sur le rapport au corps, son usure par la vie et sa violence, spécialement
lorsque l'on est une femme.  Editions La Manufacture de livres 
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Choisir & lire

CHEVALIER Séverine



Blandine est mère célibataire. Pour les dix ans de Jeannette,

elles vont aller jusqu’au zoo de Vannes rendre visite au fameux

crocodile sauvé des égouts de Paris. Au moment de partir, la

fillette découvre sa mère inconsciente auprès de la bouteille de

vodka qu’elle vient de vider. La promesse d’anniversaire est

reconduite, mais d’année en année la vie est plus dure et les

rêves se brisent. Blandine lutte contre son addiction, a un

nouveau compagnon qui l’accapare. Jeannette trouve le

réconfort auprès de son oncle Pascal qui vit dans un foyer pour

adultes dépendants.

Séverine Chevalier écrit des romans noirs avec une plume

pastel, une écriture sensible et vive qui évite pathos et mièvrerie

en dépit de la gravité des thèmes dramatiques abordés :

inadaptation sociale, chômage, alcoolisme, harcèlement moral

et manipulation, déclin d’un village, souffrance animale, perte

de repères de la jeunesse, incommunicabilité. Cela fait

beaucoup, mais la construction est habile et tient le lecteur en

haleine. On sait dès le début qu’on n’est pas dans un roman

« bon pour le moral ». D’anniversaire en anniversaire, jusqu’aux

seize ans de Jeannette, la tension monte, le petit monde qui

l’entoure bascule inexorablement dans une détresse renforcée

par l’incapacité des personnages à réagir. Une histoire

poignante et efficace, bien racontée. (T.R. et E.M.)
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