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POLAR LE SOLDAT INCONNU
★ ★★ Gueules d’ombre, de Lionel Destremou, La Manufacture de livres, 432 p., 20,90 €.

Dans un hôpital militaire, un
homme est plongé dans le

coma depuis unanet demi. C’est
un ancien soldat, renversé par un
taxi peu avant la fïn de la guerre
qui, d’après sa carte militaire,
se nomme Cartus Tumé�.Maigré
le flou qui entoure l’identité
du malheureux, cinq familles
affirment qu’il est l’un des leurs,
et menacent d’aller jusqu’au
procès si l’affaire n’est pas
tranchée. L’enquêteur Siriem

Plant est chargé par le Ministère
des anciens combattants de faire
la lumièresur ce « comateux
encombrant ». Mais autant
trouver une aiguille dans
une botte de foin : dans
un pays décimé et en ruine,
le policier en est réduit à tenter
de reconstituer un puzzie où plus
d’une pièce semble manquer...
Voilà un polar bien singulier.
Le pays, jamais nommé, n’exlste
sur aucun atlas. Et l’époque à

laquelle se déroulent les faits
est tout aussi énigmatique
(on songe bien sur à la Guerre
de 1914-1918, mais quelques
anachronismes flagrants
brouillent les pistes). Tout cela
plonge cette enquête à la
poursuite d’un insaisissable
fantôme dans une ambiance
aussi étrange qu’intempOielle,
dans un univers littéraire décalé,
poétique et d’une totale
originalité. Philippe Blanchet

JUUEN FALSIMAGNE, SDP
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Poète, auteur de La ligne 97 (Rouergue, 
2002), collaborateur de longue date 
du Matricule des anges, éditeur durant 
plus de quinze ans, Lionel Destremau 
vit et travaille désormais à Bordeaux 
où il dirige le salon Lire en poche de 
Gradignan. Cet homme à qui aucun 
des chemins de la chaîne du livre n’est 
étranger, publie aujourd’hui Gueules 

d’ombre, une œuvre noire vraiment 
très noire, qui loin des codes du genre 
impressionne par son ampleur et sa 
parfaite maîtrise.
Résumer l’argument de Gueules d’ombre 
tient de la gageure tant ce roman est 
d’abord et avant tout portée par un 
puissant imaginaire. Ce serait donc en 
des temps indéfinis (mais pas nécessai-
rement très éloignés du nôtre) et en un 

lieu fictif. Un pays, une ville, Caréna, où 
il y a eu la guerre. C’est là que l’on fait 
connaissance avec un certain Siriem 
Plant, un ancien flic, ancien combattant 
également, que les militaires sortent 
de sa retraite volontaire pour mener 
l’enquête sur un soldat plongé dans le 
coma. Celui-ci ne semble pas devoir 
en sortir de sitôt et diverses familles 
revendiquent des liens de parenté avec 
lui. L’homme se nommerait Carlus Tur-
nay, mais rien n’atteste que ce soit son 
vrai nom. On ne sait d’où il vient ni 
quelle est son histoire. 
Le mystère est donc total pour Plant, 
et ses pistes de recherches particuliè-
rement ténues. Il ne se laisse toutefois 
pas décourager, s’attachant à quelques 
rares indices. En premier lieu desquels, 
la possibilité de retrouver les frères 
d’armes de Turnay. Dans une ambiance 
d’après le désastre, il démêlera peu à 
peu les fils tragiques de l’histoire de 
ces hommes et de celles qui attendaient 
leur hypothétique retour au foyer, les 
femmes, amantes, mères ou sœurs qui 
forment comme un chœur antique 
d’endeuillées. Et au fond, en cherchant 
la vérité de Turnay, l’enquêteur pour-
rait bien trouver la sienne propre…
Tout ceci est de bout en bout porté par 
la justesse de la langue de Lionel Des-
tremau. Le romancier s’y entend pour 
installer un climat sombre, alternant à 
l’envi des chapitres retraçant l’enquête 
de son héros et d’autres où il décrit avec 
une formidable précision l’horreur 
guerrière, ce cul-de-sac de l’humanité. 
S’il emprunte, on l’a dit, aux figures 
imposées du roman noir, celles-ci sont 
comme revivifiées par une poétique des 
ruines. Ce paysage après la bataille n’est 
pas près de se dissiper après lecture.
 Olivier Mony
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IL CHERCHE DANS LA NUIT
 Lionel Destremau publie son premier roman noir, une étrange et puissante 
histoire de recherches autour de la mémoire d’un homme, sur fond de guerre 
et d’oubli.
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Le disparu d’une guerre de positions
Lionel Destremau invente un pays en guerrequi nous semble familier, autour de l’énigme du soldat Turnay
Et si c’était le propre de la littérature de s’en
remettre au lecteur pour accorder le réel à
l’imaginaire ? Le roman de Lionel Destre
mau, « Gueules d’ombre », installe une forêt
de signes à la musicalité trompeuse et re
pose sur un monde privé d’assignation
dont pourtant nous reconstruisons la géo
graphie comme une évidence. Sans doute
parce que rien n’est moins étranger au lec
teur que cet universalisme de la guerre,
cette permanence du vide et des dispari
tions violentes dont elle est la promesse.

Il s’agit donc de guerre, de disparition et
d’enquête. Autant de Ieurres pour nous inci
ter à prendre le « polar » au pied de la lettre,
là où il déjoue ses propres lois d’élucidation.
Lionel Destremau nous promène dans le
noir. Son enquêteur s’appelle Siriem Plant,
ancien flic et ancien combattant d’une
guerre de positions qu’on pensait improba
ble. Au moment où les canons tonnent
dans la plaine ukrainienne, on se gardera de
souligner l’anachronisme. «Et si on avait eu
le nucléaire, l’aurions-nous utilisé ? »

Le Bordelais Lionel Destremau est le
commissaire général du salon Lire en
poche de Gradignan (33). pascalito

À Carena, les autorités chargent Siriem
Plant d’identifier un soldat dans le coma.
D’abord hospitalisé sous le nom de Carlus
Turnay, il s’avère que le patronyme ne ren
voie à personne.

De même que cette guerre ne désigne pas

ses agresseurs, la ville de Carena n’est pas
dans vos atlas. Elle appartient au répertoire
des lieux de perdition où « pullulaient les
naissances illégitimes, les divorces fré
quents, la prostitution, la mendicité, l’al
coolisme, en somme l’enfer sur terre ».

En cherchant à reconstituer la biogra
phie du soldat Turnay, Siriem Plant ne fré
quente que des ombres aussi indéchiffra
bles que celle du disparu. De témoignage en
témoignage, dans quelques lettres retrou
vées, le reflet de Carlus se brouille encore
jusqu’à cette révélation progressive d’un
personnage en tension dans un environne
ment social où chaque victoire est un arra
chement.

Et c’est vers cette autre dimension au réa
lisme instable et malgré tout étrangement
familier que Lionel Destremau nous fait
glisser avec talent.
Lionel Germain

« Gueules d’ombre », de Lionel Destremau, éd. La Manufac
ture de livres 432p., 20,90 €.
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Lionel DestremauParis : La Manufacture de livres, avril 2022 
 424 p. ; 20 x 14 cm 
 ISBN 978-2-35887-845-6 
 Coll. "Littérature"Quand une guerre se finit-elle ? 

Une guerre vient de s'achever. Lors des combats, le soldat Carlus Turnay a été grièvement blessé et se trouve depuis dans le
coma. Pour le Ministère des anciens combattants, ce cas est une énigme. En effet, le soldat ne peut bien entendu donner
aucune information mais, surtout, il n'apparait pas sur les listes des combattants et son nom ne correspond à aucun engagé
connu. Qui est-il réellement ? Un traitre ? Un espion ? Un homme qui n'avait pas le droit de combattre et se serait inscrit sous
un faux nom ? Toujours est-il que son affaire se complique lorsque plusieurs familles revendiquent qu'il est de leur
généalogie. Pour se dépêtrer de cette histoire, les autorités appellent à l'aide Siriem Plant, policier avant la guerre. Depuis sa
démobilisation, il ne parvient pas à regagner son poste dans la police et cette enquête pourrait être l'occasion de redorer son
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blason. Voilà donc notre policier essayant de reconstituer l'unité à laquelle pouvait appartenir le soldat dans le coma, en
fonction de la zone de combat où il a été retrouvé, afin de découvrir d'éventuels autres soldats qui auraient pu être avec lui et
de découvrir sa véritable identité. Mais l'enquête apparait extrêmement complexe, d'autant plus que l'officier qui l'a engagé ne
lui semble pas très net et qu'il lui a accordé un équipier, un soldat dont Siriem ne sait exactement s'il l'aide ou l'espionne.

 Lionel Destremau a décidé de situer son univers dans un monde un peu reconnaissable, mais pas totalement : les descriptions
guerrières ressemblent beaucoup à celle de la Première Guerre mondiale, notamment par l'utilisation des tranchées, mais
certaines armes sont postérieures. Les prénoms et les noms de lieux oscillent entre des racines espagnoles ou sud-américaines
et d'autres plus à consonance d'Europe centrale. Cette incertitude se double de chapitres alternés où nous suivons l'enquête
difficile du policier et des moments de la vie des soldats qu'il doit retrouver, la plupart étant finalement morts sur le front,
laissant de bien maigres informations sur ce qu'ils ont vécu à leurs familles. La description oscille entre une société qui a du
mal à faire son deuil et vit encore la lente cicatrisation des blessures de guerre et son besoin de tourner la page, de revenir à
une vie normale. Cela permet à l'auteur, par delà l'enquête, de dresser le portrait de personnages, de veuves, entres autres.
Cette volonté et cette structure tirent plus le roman vers la littérature générale, tout en proposant des pistes noires (la guerre,
l'humanité des gens, le jeu, le besoin de vivre contre les valeurs familiales), dans la lignée de mélange des genres que propose
les éditions de la Manufacture des livres, s'appuyant sur des ouvrages bien construits, bien écrits.
  

Citation

La gueule cassée en pleurait de rire tellement il trouvait la situation délirante et le petit jeunot en face de lui sans doute plus
culotté que lui-même n'aurait jamais pu l'être. Après une grande tape sur l'épaule, comme s'ils avaient été les meilleurs amis
du monde qui se retrouvaient après une longue absence, il le fit entrer et lui demanda enfin ce qu'il voulait exactement.
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