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6 Histoire dun livre

«Vie de prostituée », vie agitee

Depuis 1947, le témoignage de Marie-Thérése connait une existence littéraire
exceptionnelle, sous la tutelle de Beauvoir et de Duras. Il est de nouveau rééditeé
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«Vie d'une prostituée» de Marie-Théreése affiche une insolite singularité, une vitalité
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admirable, une franchise hors du commun. Marie-Thérése finit son livre par ou elle I'a

commencé en nous apprenant qu’elle a déelaré juste apreés avoir lu un livre d’Henry
Miller étre capable d’en faire autant.

Au voisin qui lui a prété cet ouvrage, elle a dit: «Si C’est ¢a, la littérature, je t’en ferai des
kilometres!...» «Essaie, on verra bien», qu’il lui a répondu. «Pour t’encourager, je te payerais cinquante

francs par page écrite».

Et du coup, elle s’est mise a raconter, avec un regard pragmatique, dans une langue archi crue et
dénuée de toute fioriture, son existence durant les années de guerre, sa vie dans les maisons closes, ou

sur le trottoir, ses relations avec les clients.

«Un étonnant morceau de littérature brute» dit, en 1947, Simone de Beauvoir, décidément a I’avant-
garde du coté de la question féminine, en proposant Vie d’une prostituée de Marie-Thérése au comité
de rédaction des Temps modernes qui le publie dans une version réduite de moitié par rapport au
manuscrit original, c’est-a-dire largement expurgée! C’est sa vieille amie féministe, Colette Audry, qui
le lui a apporté et on peut postuler que, plus que le récit d’une vie de péripatéticienne, c’est le coté
bisexuel de cette existence, avoué et revendiqué par Marie-Thérese Cointre, qui génére cet

engouement de la part de I’auteur du Deuxiéme sexe.

Quand René Bertelé, I’éditeur de Prévert, et ami lui aussi de Colette Audry, s’apercut que le manuscrit
avait été massacré par les existentialistes germanopratins dans leur revue, il décida d’en publier
clandestinement la version intégrale et c’est celle-ci, épuisée depuis longtemps, qui est aujourd’hui

republiée par la Manufacture de livres.

Mais, si vous le voulez bien, reprenons tout au début

Pour pouvoir partir de chez ses parents, Marie-Thérése épouse, a 16 ans, un homme de 29 ans qui lui
interdit de se maquiller, d’aller au cinéma et qui lui fait un enfant de facon a ce qu’elle soit forcée de

rester a la maison. C’est un garcon, prénommé Jacques et qui meurt a I’age de deux ans.

Comme, enfermée chez elle, elle s’ennuie a mourir, elle prend des cours d’infirmiére. Sa formation
terminée, elle va travailler dans la banlieue parisienne dans un hopital ou ses nouvelles collégues vont
I’initier aux amours saphiques, pratique dont elle ignorait jusque-la ’existence. Une dénommée
Héléne, blonde comme elle, et tout a fait a son gott, va la faire jouir. Pour de bon, comme elle le
précise. Ensuite, aprés avoir mis son second enfant en nourrice, elle partira a Paris avec un Julot, ou,
apres avoir vécu un mois de pur bonheur dans un petit hotel boulevard Barbes et s’étre vu offrir par
son nouveau chéri une robe et une paire de chaussures, elle va entrer sans transition dans la
prostitution et faire des passes a République. Apres quelques jours, elle découvre un vrai bordel avec

des femmes qui coitent devant tout le monde, sur des bords de table, ou elle va étre initiée aux
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différentes passions et manies des clients. Elle gagne bien et Julot est content mais la guerre arrive et

elle est appelée a la Vallée de Chevreuse.

Durant trois mois, avec le régiment auquel elle est attachée, ils font I’exode ensemble. Elle est
démobilisée a Poitiers. Ils rentrent a Paris ou ses clients sont dorénavant des Allemands! Qu’elle
trouve plus agréables parce moins exigeants que les Francais. Elle fait de bonnes journées et est
contente. Julot, outre qu’il fait la vaisselle et bricole, fait aussi trés bien la cuisine, mais quand il exige

qu’elle aille travailler en maison et en province, elle comprend enfin que c’est un salaud qui I’exploite.

Dans la ville de P., dans une baraque en bois, avec des planches en guise de carreaux, et ayant comme
clients des marins allemands et italiens, quand elle veut s’acheter une robe, la patronne lui apprend
que son Julot défend de lui donner de I’argent, elle décide alors de le plaquer. Elle se fait admettre
dans un hopital comme patiente et y reste deux mois et demi. En fait, enceinte, elle se fait «sauter le
gosse» et c’est grace a une copine qui lui a dit de mettre la sonde dans une boule de pain qu’elle peut
le faire proprement. Avec une branche de persil, une poire a lavement, des aiguilles a tricoter, c’est

dangereux, dit-elle.

Comme a Paris cela se passe mal avec son Julot, elle repart dans une maison plus propre et plus
confortable sise sur une ile. Comme clientéle, elle n’a que des marins allemands qu’elle trouve gentils
- dont un pour qui elle a le béguin. Néanmoins, bien décidée a s’émanciper, elle se fait faire un

contrat O.T.S. pour partir en Allemagne.

Berlin en 1942 et Hambourg en 1943

Arrivée a Berlin en février 1942, elle se retrouve avec des Hollandaises, des Belges, des Danoises et est
placée comme bonne a tout faire dans une boulangerie. Sa patronne, qui aime les femmes, est gentille
avec elle. A la boulangerie, elle rencontre Paul, un Francais agé de 20 ans, avec qui elle se lance dans le
trafic de tickets de pain. A midi, sous prétexte de faire des courses, elle sort pour aller au cinéma et
faire deux ou trois passes. Elle peut se le permettre, car elle est I’enfant gatée de la boutique. Elle a

une histoire d’amour avec un militaire allemand qui va mourir en mer.

Stalingrad tombe, et un grand deuil s’abat sur Berlin. Tous les cafés, les cinémas sont fermés et enfin
quand Berlin est durement bombardée, elle fuit et rentre chez son peére ou elle n’a pas mis les pieds
depuis trois ans. Trois jours apres, il meurt. Elle retourne en Allemagne pour finir son contrat en
emmenant sa sceur avec elle. Pour finir, de fil en aiguille, elles se retrouvent a Hambourg. Ou les

bombardements finissent par étre pires qu’a Berlin.

Deux mille cing cents avions canadiens bombardent la ville pendant quatre jours et quatre nuits. Un
vrai carnage! Elles s’abritent sous une vote et voient briler toutes leurs affaires: six valises et tout
leur argent. Le patron leur donne cent marks et les voila reparties, a pied bien entendu. Plus une

maison: tonutes en ferr. Des morts nartont! Elles marchent et c’est 1a méme chose air’en 40 en France
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pendant ’exode. Elles se font délivrer des certificats par un docteur hollandais, opération d’urgence
des ovaires pour I’'une, I’appendicite pour ’autre. Quatre jours de voyage, Cologne détruit. Puis
I’arrivée a Paris ou, au Bureau de placement allemand, I’employé lui dit: «Je vais vous mettre chez des
gens que les Francais n’aiment pas beaucoup. A la Gestapo, boulevard Flandrin.»

Le débarquement et la Libération de Paris

Elle a le coup de foudre pour un Karl qui est dans les O.T. a Lorient et part donc avec lui en Bretagne
d’ou elle écrit a sa sceur: «Veux-tu venir travailler ici, il y a une grande cuisine pour plus de 2'000
ouvriers qui travaillent chez les O. T.» Sa sceur la rejoint et elle, elle est femme de ménage chez son
Karl qui achete des cochons qu’il tue dans une carriere, et dont il revend la viande a des aviateurs.
Trois mois plus tard, il doit partir en Italie. Elle remonte a Paris. Décidée a ne plus étre prostituée, elle
cherche du travail. On I’envoie a la Pitié servir des officiers de gendarmerie. Elle y fait la connaissance
d’un sous-officier dans les bras duquel elle oublie son Karl chéri. Voila le débarquement. Les
Américains arrivent, les FTP tondent les filles qui ont couché avec des Fritz. Elle se pose la fameuse
question de Lénine. Que faire? Et en tire comme conclusion que le mieux, c’est de rester planquée. Ce
qu’elle fait pendant trois mois. Puis une autre solution lui vient a I’esprit: ne faudrait-il pas
maintenant coucher avec les Américains? Pourquoi pas, en effet? Mais si elle parvient a rencontrer

des GI a la gare Montparnasse, sa premiere impression est loin d’étre favorable.

Elle se prostitue ensuite dans un café a Montparnasse ou sa clientele est composée essentiellement
d’afro-américains (comme on dit maintenant). Elle les trouve trop épuisants mais, néanmoins, malgré
ses réticences et pour des raisons essentiellement vénales elle accepte de partir a Rouen ou il y a 1'800

«negres».

Accompagnée d’une amie, elles font affaire avec deux rabatteurs. Cela se passe dans les tribunes d’un
stade de sport. Elle en abat treize sans se lever. Ils sont longs a jouir. Elle ne sent plus ses reins,
tellement elle a mal, mais elle n’a jamais eu autant d’argent. Un certain temps apres, elles retournent
a Rouen et cette fois ci, elles vont dans un cimetiére! Ensuite, avec Jeannette, elles partent a Orléans.
Au numéro 10, la seule maison réservée aux blancs, il faut étre en carte pour pouvoir travailler. Elle
retourne la chercher a Paris ou elle attend dix jours avant de ’avoir. C’est la qu’elle fait la
connaissance de Germaine, jeune blonde, d’a peu pres de la méme taille qu’elle, qui travaille dans le
bistro de son paternel et couche avec la bonne. Elles sortent tous les jours ensemble, et Marie-
Christine dépense beaucoup d’argent dans les restaurants ou au cinéma ou en lui offrant plusieurs
robes. La jeune fille se sent plus heureuse que jamais et Marie-Christine décide de la garder avec elle.
Elles ont comme clientele des Américains, toujours saouls. Malheureusement, un jour, la police
militaire donne ’ordre de fermer les bordels pour les Américains. Elles ont beaucoup de frais et avec
rien que des clients francais elles ne s’en sortent pas. Elle décide de rentrer a Paris. Quand elle
annonce ¢a a Germaine, celle-ci pique une crise. Elle lui dit de faire sa valise et de venir avec elle a
Paris. Les premiers jours, elles ne font que s’amuser. Mais cela ne peut pas durer car son argent file

vite. Elles rencontrent un placeur, elles lui donnent cing cents francs et il les place toutes deux a
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Nancy dans un bordel assez propre. Germaine est contente et lui donne tous ses gains. Tres vite, elles

ont cent mille francs de coté mais voila que Julot a appris ou elle était et qu’il s’ameéne. Elles décident
de lui filer cinquante mille francs pour qu’il les laisse tranquilles. Elles sont tres heureuses mais
malheureusement cela ne dure pas longtemps. Le pere de Germaine, accompagné de policiers, vient la
chercher.

Triste, elle retourne a Saint-Lazare puis a la Madeleine ou il y a beaucoup d’Américains. Elle se fait
arréter et est mise dans une cellule avec plusieurs femmes, cinq ou six, ou il y a des toilettes mais pas

de chasse d’eau. Ca pue tellement que rien que par I’odeur on peut en mourir, écrit-elle.

Conclusion

Apres un court séjour boulevard de la Chapelle, dans une taule d’abattage, elle est prise dans un
bordel chic au 9 de la rue Monsieur-le-Prince. La, il n’y a pas beaucoup de clients. Elle finit par y
trouver un Américain qui est gentil avec elle, il lui donne assez d’argent pour vivre et elle se demande
pourquoi elle continue a faire le tapin et donc comme elle en a marre de tous ces petits vieux et de
leurs trucs bizarres et comme elle peut bien vivre avec ’Américain, elle décide de rendre sa carte et se
met a la recherche d’un travail. Elle trouve une place d’infirmiere dans une clinique. Elle gagne peu
mais elle est contente d’en finir avec le métier de putain et quand son Américain la plaque, (il est
marié et a deux enfants dans son pays), elle ne se décourage pas et continue a travailler car le tapin et
le bordel ne lui disent plus rien. Peu apres, Marthe Richard fait fermer les maisons. Et elle conclut son
livre en écrivant: «’autre jour, en parlant avec une infirmiére qui, je crois, a fait sa petite vie avant et
qui m’a dit qu’elle ne comprenait pas les femmes qui couchent pour deux cents francs et qui refilent
ensuite en douce leur pognon au maquereau, j’ai répondu: "Ma petite, il ne faut jamais jurer de rien, tu
ne sais pas si un jour tu baiseras pas pour moins, peut-étre méme pour un bout de pain a te mettre
sous la dent"... »

Valie .
D B R 1T U RS

MARTESDH (RES!

«Un étonnant morceau
de littérature brute»
VOIR
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«Vie de prostituée», Marie-Thérése, La Manufacture de Livres, 180 pages.
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