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Une ville oubliée en plein désert. Au-delà s’étend le Nulle Part,
le reste du monde, qu’aucun habitant n’ose approcher. 
Lors d’une journée caniculaire de 1982, Calico Sunflower bascule 
dans l’horreur : un mouvement de folie collective s’empare d’un 
groupe d’adolescents. Pris de rage, ils saccagent la ville avant de 
disparaitre dans le désert. Ils ne reviendront jamais. Sauf un.
Des années plus tard, deux hommes rouvrent ce dossier qui les 
hante. Si leur enquête déplaît à la communauté, c’est qu’elle risque 
de révéler les secrets sur lesquels la ville s’est bâtie. Et si Calico
Sunflower, sans histoire ni passé, n’était qu’une utopie trompeuse ? 
Avec ce premier roman impressionnant de maîtrise, Ugo De Gregorio 
déploie un sens unique de la fiction en mêlant roman noir, fresque 
sociale et fable fantastique. Aride convoque un imaginaire fascinant 
pour dire l’effacement des origines et le puritanisme asphyxiant de 
nos sociétés.

Ugo
De Gregorio
est né en 1997 au Pays basque et
a fait des études de psychologie
à Toulouse. Après avoir brièvement 
travaillé dans un cinéma, il a rejoint 
le label Oreka avec lequel il écrit
pour différents formats audiovisuels
et a réalisé un court-métrage.
Aride est son premier roman.

Aride

“          Le roman se déroule dans
une ville fictive avec ses usages, ses
habitants… Comment as-tu imaginé
ce décor ?  Depuis le début, il était 
clair pour moi que le livre se
déroulerait dans une ville fictive. 
D’une part parce que cela offre une 
plus grande liberté créative, d’autre 
part parce que ma principale
motivation dans l’écriture, hormis 
l’élaboration d’une histoire, est
la création d’un univers dont
l’atmosphère et les personnages 
composent l’ossature. Tout cela est né 
d’un processus auto-alimenté, presque 
organique, qui visait à rendre ce
microcosme le plus cohérent possible.
Aride est une grande fresque,
mêlant plusieurs genres littéraires. 
Comment cette hybridité s’est
imposée dans l’écriture ?  C’est tout
naturellement que ce mélange des 
genres s’est imposé. Si consigne il 
devait y avoir au départ, c’était celle 
de ne pas se circonscrire à un genre en 
particulier, de laisser l’histoire évoluer 
vers la direction la plus intuitive.
Les genres ne faisaient que répondre 
à la demande du récit : le cadre du 
désert aride m’a orienté vers certains 
codes du western, le mystère des
disparitions vers le policier, la
situation géographique du village, 
coupé du monde, ainsi que l’obsession 
dévorante des protagonistes, vers une 
dimension plus psychologique, et c’est 
sans doute la tonalité sarcastique du 
narrateur omniscient, sa façon de 
décrire cette petite ville prisonnière
de sa routine, qui donne au roman
des airs de fable.

Le roman évoque les États-Unis sans 
jamais les nommer. Quelles ont été
les références dont tu t’es inspiré
pour incarner l’imaginaire américain ?
La culture populaire a été ma fenêtre 
sur les États-Unis, du cinéma à la 
littérature, en passant par la musique 
et le jeu vidéo. Le regard européen, 
souvent satirique bien qu’ambigu, que 
portent des cinéastes tels que Paul
Verhoeven ou Lars von Trier sur les 
États-Unis, me fascine depuis mes 
premiers visionnages de leurs films.
Je pense aussi à des réalisateurs
américains, Martin Scorsese et les 
frères Coen en tête, qui ont toujours 
brossé, au travers de leurs
personnages, un portrait saisissant
des États-Unis, leur grandeur, leurs 
dérives, leurs fractures, un pays de 
tous les possibles, dans un sens
comme dans l’autre. Et comment ne 
pas citer Stephen King et sa dissection 
de l’Amérique, de ses villes paisibles
du Maine qui fleurent bon la tarte
aux pommes, les bonnes mœurs
et les secrets inavouables, à ses
bleds paumés qui sentent la poussière,
les laissés-pour-compte et les cultes
religieux ? C’est en piochant dans ces 
différentes influences — consciemment 
ou pas — que j’ai constitué ce
personnage à part entière qu’est
Calico Sunflower, ce morceau
d’Amérique perdu en plein désert,
à mi-chemin entre celle des marginaux 
et celle des pavillons de banlieue
d’apparence tranquille.
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