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La Buick noire avança sans bruit, glissant sur le goudron 
encore mou et se rangea doucement sur un belvédère herbu, 
interrompant net la stridulation des grillons nocturnes.

Les pneus aux flancs blancs firent un dernier tour et s’immo-
bilisèrent dans l’herbe chaude.

En bas de la colline, le large océan était d’asphalte avec de 
brusques élancements de vagues chromées qui rayaient la nuit 
de traits fluorescents.

Les piscines argentées scintillaient comme des poissons morts 
dans les établissements du bord de mer. Leurs noms seuls 
auraient suffi à faire bronzer une colonie d’albinos. Acapulco. 
Tahiti-Plage. Miami. Sun-Beach. Kon-Tiki.

Georges appuya sur un bouton du tableau de bord. Le souffle 
hydraulique du mécanisme automatique accompagna la capote 
qui se dressa lentement dans la nuit comme l’aile dépliée d’un 
rapace. Elle hésita un court moment et se rabattit sur le pare-brise 
avec un ronronnement métallique. Georges assura le cliquet de 
fermeture, éteignit les phares et coupa le contact.

– Qu’est-ce qui te prend ? demanda Gin.
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La nuit était noire. Pas une étoile dans le ciel. Pas une lumière 
aux fenêtres des villas luxueuses de la colline d’Anfa. Quelques 
clébards arabes venus d’un douar voisin rôdaient silencieusement 
entre les pins et les eucalyptus.

Le seul point lumineux émanait de la radio branchée sur 
l’émetteur américain de la base de Nouaceur. Le duh-duh-DUM, 
duh-duh-DUM, duh-duh-DUM régulier d’un batteur de jazz 
sourdait de la bakélite. Probablement Zutty Singleton.

– Je recapote…, répondit Georges en actionnant l’allume-
cigare. Avec cette chaleur de dingue, on attraperait facilement 
la crève. Quand on a chaud, on transpire, tu comprends ?

– C’est toi qui me fais suer. Tu étais d’accord pour me raccom-
pagner chez moi, un point, c’est tout ! Je n’ai aucune envie de 
m’arrêter en route, fit Gin.

– J’ai toujours pensé que tu avais quelque chose contre moi, 
dit-il. Mais quoi ?

– Tu te fais des idées. Je n’ai rien contre personne, pas plus 
contre toi que contre un autre. Je veux simplement rentrer chez 
moi. C’est clair ?

D’un petit coup sec du poignet, Georges éjecta une longue 
Pall Mall de son paquet.

– T’en veux une ? proposa-t-il.
Gin saisit la cigarette d’un geste brusque sans prendre la peine  

de le remercier. Elle l’alluma elle-même d’un Zippo sorti de 
son sac.

Tout le monde l’appelait Gin, comme l’alcool, mais elle 
s’appelait Ginette, ce qui était beaucoup moins enivrant.

Ginette Garcia allait avoir dix-neuf ans avant la fin du mois, 
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le 23, le jour où le soleil, fatigué du cancer, entrerait dans le 
signe du lion.

Une abondante chevelure auburn lui dégringolait en boucles 
cascadeuses jusqu’aux épaules nues qui encadraient un visage 
presque carré, volontaire, habité d’un regard noir que filtrait 
un rideau de longs cils.

La bouche trop grande, trop peinte, trop rouge, s’ouvrait 
légèrement par un charmant retroussis de la lèvre supérieure 
sur des dents éclatantes.

Ainsi calée sur la banquette avant de la décapotable de luxe, 
à peine éclairée par le rougeoiement de la long-size, elle ressem-
blait en plus menue à Jane Russell dans Le Banni. Tall, terrific... 
and trouble, comme disait l’affiche américaine du cinéma Le 
Triomphe où le film était projeté en exclusivité.

Son chemisier en soie grège collait au cuir du siège et sa 
respiration se précipitait sous l’effet de la colère et de la chaleur 
étouffante. Sa poitrine n’avait rien à envier à celle de la star 
hollywoodienne. Gin était très belle.

Sa jupe serrée à la taille était remontée au-dessus du genou et 
le ciseau de ses cuisses longues s’ouvrait et se refermait machi-
nalement cherchant un peu de fraîcheur à brasser l’air brûlant, 
sans autre résultat que le rendre plus brûlant encore par ces 
turbulentes pressions.

– Tu as le temps de rentrer, dit Georges en se penchant pour 
attraper dans la boîte à gants une flasque de whisky canadien.

– Ça va comme ça, Georges, arrête les frais.
– T’excite pas comme ça, fit-il en s’efforçant de rire, désinvolte.
– Je ne m’excite pas. Je veux rentrer chez moi. Tout de suite.
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Il dévissa le bouchon qui servait de gobelet, le remplit aux 
trois quarts et le tendit à Gin avec un sourire qui se voulait 
engageant.

– Qu’est-ce que tu t’imagines ? fit-elle durement en le 
repoussant d’un geste brutal. Que tu vas pouvoir me soûler ?

Sur les parties chromées de la voiture, la lune plaquait ses 
teintes de zinc, comme dans un poème de Verlaine.

– On pourrait se soûler tous les deux, suggéra-t-il en frissonnant 
sous la violence de l’alcool sec.

– Il n’y a rien qu’on puisse faire tous les deux, trancha-t-elle.
– Il me semblait simplement qu’on pourrait boire, qu’on 

pourrait être heureux. Qu’est-ce qu’il te faut de mieux ?
– Rentrer chez moi.
Dans la radio, un chanteur de blues se lamentait d’une voix 

noire engluée de chewing-gum. Spleeneux à faire chialer un 
rescapé de Dien-Bien-Phu.

– Rentrer chez toi. Rentrer chez toi, fit Georges en l’imitant. 
Tu n’as que ça à la bouche… Ça peut attendre…

– Mes parents m’attendent à minuit. Il est plus de deux 
heures… C’est pour ça que je veux rentrer tout de suite, expliqua 
Gin. Tu m’avais promis en m’invitant chez tes amis de me 
ramener directement chez moi quand je te le demanderais…

– Ne t’inquiète pas, je te ramènerai, mais je veux que tu me 
dises pourquoi tu ne veux jamais danser avec moi…

– J’aime pas qu’on me frotte, si tu veux le savoir…, répliqua- 
t-elle. Pas plus toi qu’un autre.

Il but une rasade de whisky sans prendre la peine de se servir 
dans le gobelet. Au goulot.
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– Arrête de boire. Avec ce que tu as déjà bu dans la soirée, 
tu ne pourras bientôt plus conduire…

– Je n’ai pas envie de conduire, j’ai envie de t’embrasser, fit 
Georges en tentant gauchement de l’enlacer.

Elle le repoussa brutalement, leva la main pour le gifler, mais 
la main hésita, recula et finalement se calma.

– Rentrons, veux-tu ? dit-elle doucement. Suppliante.
Son ventre était douloureux, gonflé comme chaque fois qu’elle 

attendait ses règles.
– Embrasse-moi une fois, une seule fois, et je te raccompagne, 

susurra Georges en s’approchant d’elle.
– Tu parles ! Allez, rentrons… Je t’en prie…
– Pas tant que tu ne m’auras pas embrassé ! Ils l’ont tous fait… 

Pat, Bernard, Henri… Pourquoi pas moi ? Qu’est-ce qu’ils ont 
de plus que moi, hein ? Tu peux me le dire ? Je suis mieux bâti 
qu’eux, je suis plus riche…

– Et t’es plus con, coupa-t-elle.
Elle regretta immédiatement de l’avoir dit. Elle se rendait 

compte qu’il était très soûl et qu’il pouvait devenir méchant, mais 
elle n’avait pas pu s’empêcher de le blesser. Elle sentit nettement 
une goutte de transpiration ruisseler le long de ses reins.

– Et toi, t’es une pute ! répliqua-t-il durement en se resservant 
à boire. J’en ai ma claque de pas te baiser… Avec tes airs de 
pas y toucher, je sais bien que tu baises avec Manu… Ne me 
raconte pas de bobards et arrête de jouer la pucelle outragée, 
t’es qu’une pute !

– Elle ne t’a pas dit, ta mère, de pas toucher aux putes ?
– Tu sais quoi ? gueula-t-il. J’en ai par-dessus la tête d’être 
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traité comme ça par une moins que rien qui se prend pour une 
demoiselle. T’as baisé avec Manu ? Dis-moi la vérité.

– Bien sûr que j’ai fait l’amour avec lui. Pourquoi pas ?
– Tu me sers encore des bobards, et tu le sais bien, mais ne 

compte pas sur moi pour te croire !
– Fiche-moi la paix ! Ramène-moi, ça suffit comme ça.
– Alors, t’as niqué avec lui ? insista-t-il. C’est ça que tu voudrais 

me faire avaler ?
Georges appuya sur l’allume-cigare. Sa main tremblait.
Un chaton miaula tout près avec le cri d’un enfant qu’on égorge.
– Tu me charries, fit Georges en s’efforçant de sourire. Tu 

me balances que t’as niqué avec Manu pour te débarrasser de 
moi, mais je sais très bien que tu mens.

– Pose-lui la question toi-même, il revient demain. Et tes yeux, 
ça ne va pas mieux depuis ton accident de bagnole ? ajouta-t-elle 
pour changer de conversation.

Il hésita un instant, se tordit un peu sur son siège, puis se 
décida et se pencha sur elle. Il parla plus doucement.

– Toujours pareil. On ne sait pas si ça vient des yeux ou des 
nerfs, mais depuis que j’ai traversé ce pare-brise, je ne vois plus 
les couleurs… Color-blind, comme disent les Américains. Telle 
que t’es là, je te vois en noir et blanc…

Il se fabriqua un regard de circonstance, se bricola de faux 
accents de sincérité, et se pencha une nouvelle fois vers elle. Il 
parla encore un peu plus bas.

– Embrasse-moi une seule fois, une seule et je te jure sur  
ce que j’ai de plus cher au monde, sur la tête de ma mère ; je te 
raccompagne chez toi.
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– Mets-moi tout ça par écrit, envoie-le-moi par la poste, en 
recommandé, et je verrai ce que je peux faire pour ta maman, 
dit Gin sans se laisser avoir.

Il voulut sortir une Pall Mall de son paquet mais il s’y prit si 
maladroitement que la cigarette tomba sur le tapis de sol, aux 
pieds de Gin.

Elle se baissa pour la ramasser entre ses jambes et Georges 
se jeta sur elle en l’enserrant dans ses bras. Il pesait de tout son 
poids pour l’empêcher de se relever et il saisit sa poitrine à pleines 
mains. Un sein se libéra du soutien-gorge pigeonnant. Une 
main descendit brutalement le long de son ventre en pressant 
son pubis d’une étreinte avide.

– Tu me fais mal ! Lâche-moi, dit-elle le plus fermement qu’elle 
put.

Georges tentait maintenant de l’embrasser en passant par le 
cou mais elle secouait vigoureusement la tête pour repousser 
ses lèvres. Son ventre lui faisait mal. Mal. La main de Georges 
s’insinuait en force dans sa culotte. En se débattant, elle sentit 
sous ses doigts l’allume-cigare toujours branché. Elle le sortit 
de son logement et l’appliqua au jugé en appuyant de toutes 
ses forces.

La peau grésilla dans une puanteur de poils grillés, juste sous 
l’oreille droite de Georges. Il poussa un cri en se dégageant, la 
main arrêtée à deux centimètres de la brûlure.

– Salope ! Tu vas me le payer…
I’ ll be glad when you’re dead you Rascal You, chantait dans la 

radio une voix de monte-charge fâché depuis des années avec 
sa burette d’huile.
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Gin ouvrit la portière, remit sa jupe et son soutien-gorge en 
place et chercha rapidement des yeux un chemin pour s’enfuir.

« Par la route, Georges me rattrapera facilement, se dit-elle. 
Faut que je descende la colline jusqu’à la corniche… J’y trouverai 
sûrement un taxi attardé, et si ce grand con me colle au train, 
j’arriverai bien à sonner à la porte d’une de ces villas… »

– Gin ! Reviens ! aboya Georges en la voyant enjamber le 
bas-côté de la route… Tu es folle !

Elle retenait sa course pour ne pas tomber en dévalant la pente 
raide, mais la nuit était trop noire pour qu’elle puisse éviter les 
cailloux qui roulaient sous la fine semelle de ses ballerines. La 
déclivité était plus forte qu’elle ne l’avait imaginé. Elle s’efforça 
de zigzaguer, d’arbre en arbre, et de se retenir aux troncs pour 
ralentir sa vitesse. Elle poussa un cri de surprise quand un 
jujubier la griffa au passage et la douleur cuisante la déséquilibra 
au point de tomber gauchement sur le côté, entraînant avec elle 
un éboulis de silex tranchants sur une dizaine de mètres. Elle 
s’immobilisa, haletante, contre un pin dont le tronc poussait 
presque à l’horizontale sur la pente abrupte. Son cœur battait 
à tout rompre.

Elle resta sans bouger, le temps de retrouver son souffle, et 
s’efforça d’enlever la résine de pin qui collait à ses doigts en 
s’aidant de terre sèche. Sa cuisse était très douloureuse mais 
elle ne saignait pas. Une écorchure en plaque partait du genou 
et remontait jusqu’à la hanche. « Faut pas que je panique, faut 
pas que je panique… » Elle se releva doucement, s’épousseta un 
peu et jeta un regard inquiet derrière elle. Georges ne l’avait 
pas suivie.
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Il avait bien tenté de le faire mais il y avait renoncé au bout 
de quelques mètres. Pas question pour lui d’abîmer les magni-
fiques mocassins à glands qu’il avait achetés très cher l’après-midi 
même chez Manfield, le chausseur à la mode de la place Edmond 
Doutté, où toute la jeunesse huppée de Casablanca défilait dans 
des déballages de pompes.

Il était retourné à la voiture, avait bu un grand coup de whisky 
en faisant claquer sa langue, avait observé attentivement dans 
le rétroviseur la vilaine boursouflure sous l’oreille, avait proféré 
le mot salope au moins autant de fois que le mot pute, avait 
grimacé en tamponnant la blessure d’un doigt délicat trempé 
dans de l’alcool de grain à 45 %.

« Demain, j’irai voir le toubib », se dit-il.
Il avait remis le moteur en route sans allumer les phares et 

le nez collé au pare-brise pour ne pas rater un virage, il avait 
suivi la route qui descendait la colline d’Anfa en direction de 
la corniche.

Le moteur V8, les culbuteurs bien réglés, ne faisait aucun  
bruit.

Trois heures du matin. Gin était rassurée. Elle avait fait le 
parcours le plus difficile. Il ne lui restait qu’une vingtaine de 
mètres en plongée pour atteindre une petite route en contrebas.

Ensuite, il lui suffirait de la traverser pour s’engager sur un 
terrain moins sauvage qui descendait en pente très douce jusqu’à 
la mer, avec quelques villas nichées dans une végétation extra-
vagante d’où ne provenait ni lumière ni signe de vie.
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Dans le douar tout proche, un chien pulmonaire aboya 
rauquement.

Elle s’engagea lentement, en prenant mille précautions, dans 
l’escarpement pierreux qui descendait à pic sur la route. Son 
poids l’entraîna rapidement et elle termina les derniers mètres 
à grandes enjambées pour préserver son équilibre. Elle se reçut 
sans trop de mal sur le bas-côté mais son élan la porta irrésis-
tiblement à traverser la route.

Elle la traversait… Elle était en plein milieu quand deux 
phares s’allumèrent et la saisirent dans la lumière aveuglante.

Elle hurla de frayeur sans s’arrêter de courir. Georges  
freina, projeta brutalement la lourde américaine dans le  
fossé au risque de ne plus pouvoir l’en sortir et bondit de la 
voiture.

Gin courut de toutes ses forces en direction d’une grande villa 
d’architecture coloniale enfouie dans un délire de bougainvillées. 
Elle entendait nettement le souffle de Georges entre les cogne-
ments accélérés de son cœur. Un grand mur d’une blancheur 
de chaux ceinturait la villa, troué par les dentelles d’une grille 
noire que fermait une grosse chaîne cadenassée.

Elle se précipita sur la grille sans ralentir sa course et entrevit  
la sonnette au moment où elle s’écrasait contre le fer forgé.  
Pantelante, elle étendit le bras pour l’actionner quand la  
gueule noire d’un doberman, armée comme une mâchoire de 
crocodile, surgit à travers la grille avec un aboiement venu du 
fond de l’enfer.

Elle fit un bond en arrière pour éviter les crocs du molosse et 
reprit sa course le long du mur de chaux en laissant échapper un 
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couinement plaintif. Son souffle se faisait de plus en plus court, 
son cœur s’affolait, ses forces l’abandonnaient. La silhouette noire 
du doberman courut sur le mur étroit en grognant férocement, 
à moins d’un mètre au-dessus de sa tête.

Elle sentit derrière elle l’haleine chaude de Georges.
Quelques chiens errants répondaient de loin en loin aux 

aboiements sauvages du molosse. Une faible lumière s’alluma, 
tremblotante de pétrole, entre les planches disjointes d’une 
cabane du douar.

Les poumons brûlants, asphyxiée, titubante, Gin courut 
vers elle. Elle trébucha sur une souche de palmier qui dépassait 
d’un amoncellement de caillasses, se releva immédiatement  
en étouffant une plainte, retomba sur le genou en perdant  
l’équilibre sur une pierre instable, se releva encore quand la  
main de Georges se plaqua contre sa nuque et la plongea contre 
le sol.

Elle ripa dans la poussière et c’est le corps de Georges qui 
l’immobilisa en s’abattant sur elle.

Il tenta de remonter sa jupe sans relâcher son étreinte, soufflant 
comme un phoque.

Des gouttes de sueur chaude, grasses de brillantine, tombaient 
en pluie sur les épaules nues de Gin. Elle trouva dans l’écœurement 
la force de prendre appui sur un coude déchiré et de s’extraire 
de l’ignoble prise en lui crachant à la gueule.

Georges la frappa le poing fermé et elle ne sentit pas sa 
pommette éclater. Les silex sous la nuque la pénétrèrent. Elle 
lui griffa le cuir chevelu jusqu’à l’os.

Il saisit une grosse pierre plate, d’environ cinq kilos, l’appliqua 
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avec violence sur le visage tuméfié et la fit pivoter plusieurs fois 
en l’écrasant sur la pommette ouverte.

Quand elle sentit pleuvoir les gouttes de sueur cosmétiquées sur 
son ventre, elle réprima une forte envie de vomir et s’évanouit.
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2.

Manu regarda sa montre. Les deux aiguilles traçaient une ligne 
incandescente dans l’obscurité, comme une braise. Trois heures 
et demie. Le bracelet moitissait sa peau sous le vieux cuir. Son 
uniforme kaki des compagnies sahariennes, froissé par le long 
voyage en train, était maculé d’auréoles humides et de longues 
traces blanchâtres laissées par le sel de la transpiration.

En face de lui, contre la fenêtre, l’Arabe ne dormait pas. Il avait 
installé en travers de ses genoux son fils de huit ans, blotti contre 
le mauvais drap de la vieille capote militaire. La tête de l’enfant 
endormi reposait en confiance dans l’unique main du père.

Assise à côté de lui, sa fille Fathiya dormait aussi, appuyée 
contre son épaule en tenant son plus jeune frère serré dans 
ses petits bras. Son foulard aux motifs roumains plutôt que 
marocains était défait, laissant échapper un flot de cheveux 
noirs, brillants de henné. Les boucles adorables ne cachaient 
pas les grands yeux fermés, abondamment maquillés de khôl, 
l’unique tatouage bleu du front, le nez fin, la lèvre enfantine et 
les pommettes barbouillées de vermillon. Elle devait avoir une 
douzaine d’années.
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L’Arabe était monté dans le train à Guercif et se rendait 
à Casablanca pour confier ses enfants à une sœur pendant 
qu’il s’occuperait d’obtenir la pension d’ancien combattant et 
d’invalide de guerre que l’administration militaire lui refusait 
depuis la fin de la guerre. Dix ans.

Sa femme était morte l’année précédente, avait-il confié à Manu 
quand celui-ci avait acheté des friandises aux enfants pendant 
la longue halte en gare de Fez, et l’armée avait été incapable 
de lui procurer du travail malgré vingt années passées dans les 
goums, une jambe farcie de shrapnels, un crâne aussi recousu 
qu’un ballon de foot et la main gauche amputée. Il n’avait même 
pas obtenu un poste de gardien de square.

La médaille militaire qu’il portait sur la trame de sa veste, 
accrochée par une mauvaise épingle de nourrice, n’y pouvait 
rien. Breloque fanée.

Manu lui avait promis d’intervenir en sa faveur auprès d’un 
ami bien placé. Sans trop y croire. Comment le vieux combattant 
ferait-il pour payer le bakchich qu’on allait exiger de lui pour 
toucher la maigre pension à laquelle il avait droit ?

Un éclair de lumière venu du dehors zébra un imposant 
manoir coiffé d’ardoises qui s’encadrait dans une baguette 
d’acier chromée vissée à même la structure du wagon. Manu 
n’eut pas le temps de lire la légende de la photo. Le château 
moisi retourna dans l’ombre.

Mais la lumière avait illuminé une seconde le visage de la 
fille. Elle était si belle… Manu regretta de ne pas être arabe. Il 
l’aurait immédiatement demandée en mariage, payée une somme 
modique, et l’aurait emmenée sur-le-champ après qu’elle eut 
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embrassé ses frères et demandé la bénédiction de son père. Il 
se surprit un instant à rêver d’une femme soumise qu’il aurait 
arrachée à sa triste condition d’opprimée et qui lui baiserait la 
main avec gratitude en l’appelant « mon maître ».

« Vaut mieux pas rêver… Gin n’est pas une fille soumise et 
ne le deviendra jamais. Elle ne me baisera ni les mains ni les 
pieds, vaut mieux que je me fasse une raison… » Il sourit de 
plaisir à l’idée de la retrouver le lendemain.

Les rails imprimaient à son corps assoupi des mouvements 
lents entrecoupés de trépidations… une vraie danse du ventre. 
La nuit chaude, l’obscurité, l’évocation physique de Gin, l’abs-
tinence de ces derniers mois d’armée, associées au balancement 
du train, finirent par l’exciter. Il bandait. Il croisa ses jambes 
pour se débarrasser de son érection. Son sexe brûlait la peau 
de ses cuisses.

Un ralentissement annonçait une grande gare. Les lampa-
daires jaillis du quai enflammaient les bougainvillées accro-
chées aux murs et traversaient la fenêtre du compartiment en 
des éblouissements rouges.

L’Arabe se pencha vers la vitre en prenant soin de ne pas 
réveiller son fils. Il ouvrit de grands yeux admiratifs.

– R’bât ? demanda-t-il tout bas comme s’il avait prononcé un 
nom mythique comme Hollywood ou Copacabana.

– Oui. Rabat, répondit Manu.
Le train s’immobilisa dans les gémissements des boogies. Il se 

créa un grand remue-ménage dans le wagon entre les voyageurs 
arrivés à destination qui voulaient descendre et les porteurs 
montés en hâte pour s’emparer des bagages.
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Une vieille dame pour le moins septuagénaire, somptueu-
sement habillée par un catalogue de vente par correspondance 
et qui parlait parfaitement l’arabe, vit une de ses valises partir 
à droite sur l’épaule d’un adolescent malingre et l’autre partir 
à gauche sur la tête d’un grand nègre hilare. Elle les accabla de 
grossièretés dans leur langue et les agonit d’injures aussi colorées 
que le dernier cinémascope qui passait au Vox, Rivière sans retour.

De nouveaux passagers précédés d’autres porteurs se bouscu-
laient dans les couloirs à la recherche de places assises. Le train 
était bondé.

La porte du compartiment s’ouvrit brutalement sous la poigne 
autoritaire d’un contrôleur. Une lumière blanche et cruelle 
descendit du plafonnier, colla sur les visages bouffis par le 
mauvais sommeil des plaques mouvantes de vitiligo, arracha des 
pleurs convulsifs au plus jeune garçon que la petite fille tenta 
de calmer en le berçant.

Le contrôleur jeta un coup d’œil dans le compartiment. Sur 
une banquette : deux aviateurs dont un sous-officier de carrière 
garni aux épaulettes, un Arabe avec trois gosses. Sur l’autre : un 
couple d’Espagnols (à en juger par la mantille noire qui recou-
vrait les épaules de la femme), une bonne sœur de la Visitation 
en nage et un caporal en uniforme de méhariste.

– Toi ! fit-il en désignant l’Arabe du doigt. Sors !
Manu détailla l’homme. Tête médiocre, brune de poils, brute 

de décoffrage, regard sans éclairage, mâchoires larges et bouche 
pendante, uniforme trop grand, mal repassé, casquette ridicule, 
sacoche de cuir, boutons dorés, accent corse et fier de l’être.

L’Arabe leva des yeux sans défense sur le représentant des 
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chemins de fer, tapota la petite épaule de son fils aîné pour le 
réveiller et entreprit de se lever en transférant son enfant sur son 
moignon pour saisir un vieux couffin ficelé qui devait contenir 
tout ce qu’il possédait dans la vie.

Le contrôleur se retourna et s’adressa à des personnes invisibles 
dans le couloir.

– Vous avez de la chance. Ce sont les dernières places assises 
du train…

Manu se leva, légèrement courbé en avant pour camoufler 
son érection dans le vaste sarouel kaki, et de la main ouverte 
obligea l’Arabe à se rasseoir.

– Ces places ne sont pas libres, dit Manu, il suffit d’avoir 
deux yeux pour s’en apercevoir.

– De quoi vous mêlez-vous ? demanda le contrôleur contrarié.
– Cet homme et ses enfants ont payé leurs places. Vous n’avez 

pas le droit de les jeter dans le couloir sous prétexte qu’ils sont 
arabes !

Dans son sang circulait encore chaude l’image de Gin. Il 
bandait toujours.

– Mais ça ne les gêne pas, eux, de s’asseoir par terre ! fit le 
contrôleur.

Derrière son épaule, un couple de quadragénaires pencha la 
tête pour découvrir celui qui faisait obstacle à leur bon droit. Ils 
se scandalisèrent quand ils virent que l’empêcheur de tourner en 
rond était un militaire français (dont le bel uniforme avait été 
payé par leurs impôts) et qu’il défendait d’une manière incon-
venante les places occupées par une famille de ratons (proba-
blement vecteurs de maladies abominables).
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– C’est moi que ça gêne. J’aime pas qu’on foute les héros le 
cul par terre.

– Vous préférez sans doute que ce soient des Français qui 
voyagent debout ! glapit une voix de femme.

– Voyons, Céleste… Laisse Monsieur le contrôleur s’occuper 
de nous, fit son mari pour la calmer. Pense à ton pauvre cœur…

-- Vous voyez bien que cette dame est malade ! enchaîna le 
contrôleur.

– Dans ce cas, je lui laisse ma place avec plaisir, comme 
n’importe lequel d’entre nous, répondit Manu en faisant mine 
d’abandonner son siège.

Le sous-officier de l’armée de l’air pointa son doigt. L’ongle 
était sale en profondeur. « Encore un mécano qui se prend pour 
Saint-Exupéry », pensa Manu.

– Vous allez la fermer votre grande gueule, oui ou non ? 
cracha le juteux. Je vais vous foutre un rapport au cul si vous 
continuez ! Essayez encore une fois d’empêcher ce contrôleur 
de faire son boulot et je vous le fous, mon rapport au cul ! Vous 
pouvez me croire…

Manu bougea légèrement de manière à frôler son sexe pour 
s’assurer qu’il ne bandait plus. Tout était rentré dans l’ordre, la 
tête de l’adjudant n’encourageait pas à la bandaison.

– Faudrait que tu saches écrire pour ça, répliqua-t-il tranquil-
lement en allumant une Casa-Sports.

L’aviateur fit un looping au-dessus de son siège.
– Garde-à-vous ! aboya-t-il.
Manu avança le buste vers l’adjudant en prenant soin de ne 

pas écraser les pieds de la religieuse en sandales, qui, le nez 
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plongé dans un chapelet de buis, débitait des ave maria à la 
vitesse d’une machine à coudre.

– Je vais te faire une confidence, juteux de mes deux. (Il 
articulait pour bien se faire comprendre, sans perdre son 
sang-froid.) Je suis démobilisé depuis avant-hier et je rentre 
chez moi, compris ? Je suis civil. Civil, tu entends ? Et si je porte 
encore ces fringues de cette putain d’armée, c’est parce qu’on 
m’a piqué les miennes !

– Tant que vous portez l’uniforme de l’armée française, vous 
êtes considéré comme un soldat, civil ou pas, vous devez obéir à 
vos gradés ! Je vais vous faire arrêter par la patrouille en arrivant à 
Casa, et civil ou pas, je vous ferai passer en conseil de discipline !

L’aviateur avait le regard plus lourd que l’air.
– Au lieu de jouer les héros, tu ferais mieux de laisser ta place 

à la dame, parce que ce monsieur-là (il désignait le goumier), il 
a gagné ta guerre, il a sauvé ton pays, et il a payé sa place. Plein 
tarif !

– Manquerait plus que ça, fit le contrôleur entre ses dents.
– Communiste ! glapit la femme.
– Voyons Céleste, ne t’énerve pas ! Tu vois bien que monsieur 

n’est pas communiste puisqu’il est militaire, dit le mari.
– Nom, grade, matricule, arme et corps ! gueula le sous-off 

aviateur.
– Réduis les gaz, tu vas franchir le mur du son !
– V’vous foutez de moi ?
– Ça m’en a tout l’air.
– Je vais vous foutre au gnouf ! Au gnouf !
– Lâche-moi le manche à balai, tu me fatigues…
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Pendant cet échange, le couple d’Espagnols semblait ne s’être 
aperçu de rien. Lui avait déplié sur ses genoux une petite serviette 
en vichy pour ne pas salir son pantalon bleu pétrole et mangeait 
un chorizo qu’il découpait en grosses tranches avec un canif 
bouffé par les affûtages. Elle s’éventait, le regard bovin perdu 
dans une arène en accordéon où un torero cambré sur ses doigts 
de pieds affrontait dans les plis de l’éventail un taureau noir et 
massif suivi d’une marque de cognac. Tous les six coups, elle 
refermait l’éventail publicitaire d’un coup sec, l’ouvrait derechef, 
et reprenait son manège.

– Une dernière fois ! Laissez le contrôleur faire son boulot ! 
menaça l’aviateur au bord de la suffocation.

– Sors ton train et va atterrir chez les Grecs !
– Aidez-moi à le sortir, ordonna l’adjudant à l’autre aviateur 

qui n’avait pas encore pipé mot.
Les deux hommes se levèrent, le second beaucoup moins vite 

que le premier.
Manu traversa l’espace encombré du compartiment, saisit 

l’adjudant par le col et le ceinturon, le fit décoller d’une poigne 
violente et l’expédia en vol plané. La chandelle fut parfaite, 
brisée par le plafond métallique du wagon, suivie d’un retour-
nement acrobatique, d’une glissade sur l’aile et d’une très specta-
culaire descente en piqué qui aboutit avec un bruit d’os dans la 
poitrine du contrôleur insulaire.

Ils s’affalèrent l’un et l’autre, pêle-mêle, sur des bagages entassés, 
ajoutant au désordre du couloir engorgé.

Le second aviateur, toujours sans dire un mot, quitta le compar-
timent avec une précipitation louable.
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– Les places de ces m’sieurs-dames sont libres ! dit Manu en 
singeant une révérence.

– C’est pas trop tôt ! glapit la femme.
– Voyons Céleste, remercions plutôt ce militaire. Il a été très 

aimable avec nous…
Manu se rassit. Fathiya lui sourit, les yeux brillants comme 

des constellations.
Avec l’agilité de son âge, elle se déplaça brusquement sans 

lâcher son petit frère, se saisit de la main de Manu et l’embrassa.
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