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68 ARTISTES SSENGAGENT

@ - ce 4 la destruction en cours de I'humain
et de la nature, il est plus qu'urgent que les
écrivains comme les artistes, affrontent sans
détour “la geste” politique menée dans cette
nouvelle ére qu'est le capitalocene. Il ne sert
Blien de vouloiricaegher, fralentir, de vouloir
atténuer la violence mortifere de ce devenir
prévisible et fortement documenté. Il faut
lancer un pavé de mots pour éclabousser la
peur et le vide de ceux qui vivent en pensant
~ se sauver dans des fabriqgues de chiffre
d‘affaire tout en voulant nous noyer dans
des flots de mots creux, stupides communi-
djcion%aratinantes et asphyxiantes. A nous
ICeS et lecteurs d'en propager les ondes. ¢ ¢
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«Ceux qui luttent ne sont pas siirs de gagner,
mais ceux qui ne luttent pas ont déja perdu. »

Bertolt Brecht






Tout commence par un courriel d’Olivier Bordagarre, ami
écrivain, envoyé en novembre 2022.

STOP

Une aventure collective

Le systeme du capitalisme sauvage et mondialisé a deux effets
concomitants: la destruction de 'humain et la destruction de la
nature.

Par ces effets pervers — famines, guerres, destruction de 'habitat
et accaparement de terres, déplacements de population, pollutions
extrémes, destruction de la biodiversité, réduction de la vie a la
survie, drames sociaux, catastrophes climatiques, dissolution de
la solidarité et compétitions, dévastation des océans et des foréts
primaires, dislocation des liens humains, pillages des territoires
vierges ou peuplés et élevages intensifs contaminants, rejets massifs
de polluants dans les sols, les eaux et 'atmosphére, corruption des
dominants et répression des faibles, bouleversement des saisons,
pouvoir nuisible des oligarchies et multiplication des richesses d’une
minorité sinistre, paradis fiscaux, oppressions, emprisonnements et
assassinats d’opposants, exclusions, discriminations et surveillance
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généralisée, ostracismes et exils forcés, pandémies, impérialismes,
conflits de territoire, protectionnisme, nationalismes, disparitions
irréversibles d’espeéces animales et végétales, paupérisation, repli,
méfiance et peur, chdmage, exploitations et délocalisations, perte
de espoir, dépressions, suicides, destruction de services publics,
destruction de I’éducation, destruction de 'accueil des enfants, des
vieux, des handicapés, des démunis et des malades, destruction de
la pensée créatrice au profit de la bétise télévisuelle et des réseaux
sociaux, insécurité sociale, professionnelle, sanitaire, colonisations,
dictatures financiéres, projets industriels inutiles et néfastes, justice
injuste, écarts colossaux entre profits de quelques-uns et besoins
de la majorité, coléres, émeutes, révoltes réprimées, emprisonne-
ments et tortures, controles, sanctions, interdictions, déréglemen-
tations, censures, monopoles, amendes, condamnations, sacrifices,
financiarisation des existences, argent, argent, ARGENT — par ces
effets pervers, donc, le capitalisme a fait entrer '’humanité dans
une nouvelle ere: I'anthropocide, la destruction méthodique et
programmée des hommes et des femmes de la planete.

Ily a des périodes de I'histoire particulieres o1, comme I'affirme
andra Lucbert, «la hauteur des enjeux, des urgences et méme des
Sandra Lucbert, «la hauteur d des urg t d
périls nous requiert».

Ecrire, donc, pour dire STOP, pour dire I'autre futur, la vie.

Ce bloc de mots, balancé au milieu d’écrivains, de poctes,
d’illustrateurs, est devenu ce livre — pavé riche de mots-ciseaux
pour fissurer la couche de désespoir et voir apparaitre une petite
possibilité d’espérance a poursuivre.

Car ce sont bien des mots qui sans cesse nous sont volés, falsifiés,
tronqués, cachés, dévoyés. Les poctes sans cesse peuvent poser les
mots 4 la place qui leur revient, qU’ils puissent se retrouver, en

10



ALAIN LIEVAUX

intégrité, dans le bon sens, 'ouverture et la brillance. Aragon dans
« homme contre les nuages» I'écrit: « Veillons aux mots, veillons
a ce que toujours les mots demeurent les serviteurs fideles de la
réalité, et ne servent point a son camouflage. »

Il est d’autant plus utile de poser des mots car ceux-ci sont
brutalement occultés par des chiffres, des chiffres et des chiffres,
des nombres et des pourcentages. Que se cache donc derriére ces
pour cent, et tous ces milliards de millions de mille... et plus
que moins, brandis sans cesse, assénés et commentés a 'infini?
Le monde baigne dans des bassines de chiffres ol se vautrent
dirigeants politiques, industriels, financiers, suivis de tout un petit
monde d’experts, de conseillers en tous genres, de techniciens,
de lobbyistes, de journalistes. Ils ne sont plus que comptables
vides de mots, vides de toute pensée, vides d’humanité. Et ¢a
patauge sec.

La littérature est 'endroit ot se croisent les destinées humaines,
sorte de continent ou 'imaginaire frotte le réel, ot écrivains et
lecteurs s’animent pour jouer de la « comédie humaine». La litté-
rature est alors contenue dans de petits pavés, blocs de feuilles-
livres qui s'insérent dans le flux du commerce pour rejoindre la
tyrannie des chiffres. Nombre de papiers de com’, nombre d’éditos,
nombre de critiques pour un nombre de lectrices, de lecteurs et

enfin un chiffre d’affaires, le CA: TESSENTIEL.

La littérature, les «arts», le théitre, le cinéma, la musique, les
arts «dits plastiques» deviennent des objets de consommation
et entrent ainsi lentement mais siirement dans le dési-li-re du
capitalisme qui, pour en augmenter le rapport, la fabrique du CA,
se pique de répondre aux envies des gens, des publics en tordant
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mots, signes et esprits afin de rendre digestes et consommables les
objets ainsi fabriqués.

Alors face a la destruction de ’humain, a la destruction de
la nature qui s'approche plus vite encore, comme I’écrit Olivier
Bordagarre, il est plus qu'utile, plus qu'urgent que les écrivains
comme les artistes affrontent dans un face-a-face sans détour «la
geste» politique menée dans cette nouvelle ¢re qu'est le capitalocene.
Il ne sert a rien de vouloir cacher, ralentir, de vouloir atténuer la
violence mortifere de ce devenir prévisible et fortement documenté.
Il faut tout au contraire placer des mots lourds derriere ce STOP,
début de révolution.

Un pavé de mots lancé pour éclabousser la peur et le vide de
ceux qui vivent en pensant se sauver dans des fabriques de CA
tout en voulant nous noyer dans des flots de mots creux, stupides
communications baratinantes et asphyxiantes. A nous lectrices et
lecteurs d’en propager les ondes.

Alain Liévaux



Mouloud Akkouche

En attendant la fin, n’attendons pas

«Le silence exige un long cheminement d’écriture et de parole,
et se taire, c’est encore parler. Le silence est impossible, c’est
pourquoi nous le désirons. »

Maurice Blanchot

Redire. Mémes mots, méme impuissance. Autant se taire. Ne
pas déranger la parole pour rien. Rester silencieux. Un silence
a distance dans son petit coin de planéte. Parler peu et jamais
de la douleur contemporaine du monde. Chaque si¢cle porteur
de lasienne. Le précédent a commencé par la barbarie en Europe.
Des barbares venus de ce qu'on nommait jadis la Barbarie?
Des criminels débarquant de contrées lointaines? Pas du tout.
Des barbares dont certains étaient nommés maitres de forges.
Ayant envoyé toute une jeunesse crever dans la boue. Tout ¢a
pour continuer de conserver leurs richesses et pouvoir. Lenfer des
tranchées en ouverture du xx¢ siecle. Autre temps, autres méthodes.
Les nouveaux barbares les plus puissants sont-ils les Maitres des
Finances?

Des millions de poitrines ont défilé et hurlé « Plus jamais ¢a!».
Sincerement. Personne ne voulait revivre Uenfer des tranchées.
Deux décennies plus tard, d’autres barbares mélant théorie de
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«’homme supérieur» et conquéte territoriale ont plongé I'Europe
dans la nuit et le brouillard. Avec entre autres une des barbaries
les mieux organisées sur le plan technique: les camps de la mort.
Le nazisme voulant éradiquer les Juifs, les Tziganes, et d’autres
populations. La résistance a gagné le combat. Et I'aube a fini par
se relever sur 'Europe. Au méme moment débutait une nouvelle
ere guerriere. Avec une machinerie de destruction humaine n’ayant
jamais été aussi performante. De la tuerie de masse hyper sophis-
tiquée. Mais jamais mise en ceuvre.

Le premier test grandeur nature eut lieu au Japon. Sur deux
villes. D’autres barbares — paradoxalement en méme temps libéra-
teurs — devenaient champions du monde. De quoi? Du «crime
de masse» perpétré en un minimum de temps. Les gagnants sont
les tueurs de Hiroshima et Nagasaki. Jamais égalés depuis en
nombre de morts en une poignée de secondes. N'oublions pas
non plus les autres libérateurs avec leurs goulags aux millions de
morts. La liste des barbares n’est pas exhaustive. Et les tueries conti-
nuent sur la planéte. Avec entre autres le retour de toutes sortes
de bétes immondes (issues en partie des extrémismes religieux et
de nationalismes racistes, antisémites, sexistes, homophobes, etc.).
Quel peuple n’a pas de sang sur les mains? Les barbares changent
juste de visage. Leur but est toujours le méme: amasser de plus
en plus de territoires, essorer les ressources terrestres, maritimes,
et humaines, pour devenir de plus en plus puissants. Jusqu'a étre
seuls maitres du monde.

Apres tout, tant pis pour 'humanité. Elle n'a trouvé que ce
quelle cherche: sa fin. Dommage pour les humains. Mais il semble
qu’il n'y ait rien a faire. La mémoire des horreurs ne durerait
que le temps des deuils? Chassez horreur, elle revient au galop.
Que peut-on faire a son petit niveau? Pas grand-chose. Si ce
n'est constater la folie des habitants de cette planéte. Surtout les
puissants élus, ou non. La révolte et I'indignation n’arrétent pas un
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missile en pleine vitesse. A certains moments, mieux vaut porter
un gilet pare-balles que la parole. Méme avec des mots d’une tres
grande puissance.

Se rabattre sur ses quelques metres carrés de globe. Cest ce que
certains et certaines ont décidé. Des citoyens et citoyennes ayant
choisi de faire un pas de coté. S’extraire le plus possible du fourmil-
lement quotidien. Des individus venus d’horizons trés divers. Un
éloignement dans quel but? Pour s'occuper de jardiner leur histoire.
En compagnie de leurs proches. Privilégier la proximité et le
ralentissement. Recréer une micro-planéte en attendant la fin
de la terre. Egoisme de nantis? Ce que d’aucuns peuvent penser.
Mais libre a chacun-chacune de mener son histoire comme bon
lui semble. Encore plus en nos temps incertains. Beaucoup d’entre
eux sont décus des humains. Donc d’eux aussi au fond. Une
déception 2 juste titre. Combien parmi eux restent confiants en
I'humanité?

Au contraire, d’autres restent sur le terrain. Refusant de baisser
les bras. Se battant jour apres jour pour changer le monde. Prenant
le risque d’étre taxés de naifs et utopistes hors réalité. Des bisou-
nours comme on dit de nos jours. Pourtant peut-étre les derniers
guerriers du monde. Celles et ceux se battant pour le présent et
avenir. Méme si demain sera avalé par un astre géant briilant
tout sur son passage. Certes une échéance de la fin de I'espece
humaine 2 trés long terme. A moins qu'un puissant ne veuille gagner
le championnat du nombre de morts dans le délai le plus court.
La compétition nucléaire est ouverte. Les ogives plus performantes
les unes que les autres prétes a concourir. Avec toutefois une
différence avec Hiroshima et Nagasaki. Le gagnant sera aussi un
perdant.

Encore des mots-constat. Ce texte ne changera rien. Ne pas
Pécrire non plus. Alors autant prendre le temps de dire. Profitons
de notre parole libre en démocratie. Combien de temps encore?
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Peut-étre qua force de répéter, se répéter; les mots et les idées, tissés
en toile sans frontiéres, pourront générer des effets sur la réalité.
Ici et 1a. Comme toutes ces initiatives fleurissant partout sur la
planéte. Certes pas le matin du grand soir espéré par plusieurs
générations. Juste des lumicres éparpillées dans le monde. De la
lueur au gros éclairage. Les uns et les autres ne pourront les voir
en totalité. A moins de parcourir la planéte pour visiter les poches
de résistance. Néanmoins, I'ensemble vu du ciel peut donner un
beau tableau d’espoir. Sans toutefois espérer empécher la fin de
I'espece humaine. Une fin inévitable. Nulle raison que nous soyons
la seule espece a ne jamais disparaitre. Méme les étoiles finissent
par s’éteindre.

Pourquoi alors persister A résister et 4 créer? A quoi ca sert de
construire sur un futur champ de ruines planétaire briilé par le
soleil? Pour ne pas finir trop vite. Ne pas étre uniquement des
«Gibiers du temps», comme le titre d’un des spectacles de Didier-
Georges Gabily. Construire du mieux possible notre éphémere. Sans
trop pourrir 'histoire de I'autre — proche ou lointain. Autrement
dit, essayer de profiter du temps de planéte disponible qu’il nous
reste. Quelques millions d’années selon certains experts. Pourquoi
pas travailler 2 ralentir le plus possible cette «folie destructrice ».
Encore possible? Strement trés difficile. Mais ¢a vaut le coup de
ne pas rester les bras et les esprits ballants a ne pas réagir. En tout
cas, pour les individus, les peuples, souhaitant passer encore de
bons petits moments sur notre bonne vieille planete. De génération
en génération. Jusqu'a fermeture des deux derniéres paupiéres de
notre espece.

Pour conclure ce texte, un passage par les années 1980. Plus
précisément avec les mots d’un groupe de variétés de 'époque. Un
trio nommé UAffaire Louis Trio. Leurs tubes passaient souvent dans
les boites de nuit. Cune de leurs chansons était une invitation. Bien
loin de la «Java des bombes atomiques » écrite par Boris Vian. D’un
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Boris a un autre Boris — Clet (surnom du chanteur). Quelle était
I'invitation du trio de Lyon ? De danser sur «notre chic planéte».
Aujourd’hui. Avant la derni¢re danse de notre espece.

La piste encore ouverte environ un milliard d’années.

Mouloud Akkouche, auteur de romans, nouvelles, poémes, pieces
radiophoniques, publié par Baleine, Gallimard, Albin Michel,
Flammarion, In8. Dernier ouvrage paru: Donneur, In8.






Maryse Belloc-Richelle

La Guerre des Demoiselles

Ariege, x1x¢ siecle. La population survit en symbiose avec la
forét des hautes vallées, un espace dont I'usage lui appartient. Mais
un nouveau code forestier appliqué en 1829 impose une réglemen-
tation de cet usage des foréts, concernant le ramassage du bois,
les coupes et surtout le paturage désormais interdits. Les droits de
marronnage, de chasse, de péche et de cueillette sont supprimés.

Les verbalisations et saisies de troupeaux en délit se multi-
plient, alors que les habitants des vallées surpeuplées et pauvres
ont un besoin vital des espaces forestiers. Ils ressentent ce harce-
lement comme une injustice. Dans le Couserans, une rébellion
sinstalle, visant ceux qui font obstacle a I'utilisation libre des bois.
Des bandes de paysans masqués, armés de batons, de fourches,
de haches et parfois de fusils, déguisés pour ne pas étre reconnus,
affrontent les gardes forestiers, les charbonniers, les industriels, les
gendarmes. Ils ont le visage noirci, une peau de mouton ou un
tissu sur la téte et de longues chemises blanches. On les appelle
les Demoiselles.

A Saint-Lary, vingt gardes qui veulent s’emparer des bétes
de six paysans se retrouvent face 4 une centaine de Demoiselles
qui lancent des pierres et tirent des coups de fusil. Les gardes
s'enfuient, les gendarmes envoyés en renfort subissent le méme
sort. Les Demoiselles s’en prennent aux charbonniers qui abattent
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leurs arbres. Leur tactique est simple et adaptée a 'environnement.
Elles opérent par vagues pour susciter la peur en harcelant I'adver-
saire jusqu'a ce qu’il abandonne le terrain.

En janvier 1830, 400 4 500 Demoiselles défilent dans le village
de Massat en criant: « A mort les gardes. » Plus de 1000 en février.
Le mouvement s’étend dans toute I’Ari¢ge, provoque les grands
propriétaires, les maitres de forges qui surexploitent pour les
usines le bois dont les pauvres sont privés. Les interventions se
font plus violentes. Métairies, bAtiments et plantations détruits,
granges briilées, chiteaux pillés. Les possédants ont peur. Les
Demoiselles hantent la forét sans relache, surgissent partout,
installent une atmosphére de terreur qui oblige le pouvoir & instaurer
des mesures d’amnistie et a assouplir les lois de 'administration
forestiere.

En septembre 1830, une commission départementale des foréts
est créée pour apporter des solutions a leurs revendications. Une
ordonnance ministérielle restaure le droit de pacage, puis celle
de mai 1831 supprime, pour I'Ariege uniquement, toutes les
dispositions du code forestier qui avaient enflammé la région. Une
amnistie générale est signée, les condamnés sont libérés. Pendant
les vingt années qui suivent, les troubles s'atténueront pour se
terminer en 1872.

La Guerre des Demoiselles est une révolte de la misere contre
les riches exploitants de la forét, pour protéger les biens de survi-
vance. Touchés dans leurs intéréts vitaux, les montagnards ont
exercé leur capacité a défendre leurs droits d’usage immémoriaux.
Cette contestation collective frontale est 'exemple d’un refus de la
société civile de vivre selon un code injuste qui obéit a une logique
économique de classe en privatisant, au profit des notables, un
bien d’usage commun. La lutte menée par les villageois illustre
la possibilité d’'une résistance a offensive brutale du capitalisme
contre le mode de vie et I'économie paysanne.
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La Guerre des Demoiselles, comme celle des enclosures en
Angleterre qui sert d’illustration au travail d’Elinor Ostrom sur les
communs, habite les replis de 'Histoire et ceux de nos possibles.
Certains mouvements contemporains comme les faucheurs s’y
reconnaissent explicitement.

Au xx1¢ siecle, les héros du capitalisme triomphant, lobbyistes
et pourvoyeurs de fonds des élites politiques, regnent en despotes,
sur un monde qu'ils contrdlent et standardisent 4 leur profit. Ils
estiment avoir toute latitude pour exploiter sans état d’ame les
forces vives et les ressources de ceux qui ne sont rien. Ces derniers
doivent étre contingentés par les lois, neutralisés dans leurs pensées,
restreints dans leurs déplacements, leurs paroles, leurs plaisirs, leurs
corps assujettis a des temps de labeur et de consommation imposés
par décrets, toutes espérances réduites a I'a-quoi-bon.

Mais trop, c’est trop, le monde d’en bas n’en peut plus. I
s'ébroue, soubresaute, se souléve, montre que, malgré tout, il est
fort et vivant.

Stop. Nuit debout — Gilets jaunes — Printemps arabe — Indignés
— Occupy Wall Street — Révolte d’Oaxaca — Faucheurs — ZAD —
Mégabassines. .. et bien d’autres mouvements de ce siécle entrent
en résonance avec la Guerre des Demoiselles car ils revendiquent
une réappropriation des communs: la rue, la place publique, les
ronds-points, I'eau, la richesse produite et confisquée, I'environ-
nement... Bien qu’ils surgissent de maniére autonome, spontanée,
diffuse, ils sont aussi en résonance entre eux, les gestes des uns
font écho aux actes des autres, les refus des uns relaient les révoltes
des autres.

Ils inquiétent 'ordre établi parce quils échappent aux appareils
etaux modes de protestation habituels. Ils sont protéiformes, insai-
sissables. Le pouvoir y réagit violemment, fiche, nasse, gaze, créve
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des yeux, arrache des mains, brise des os, défigure, fait saigner, met
dans le coma, tue. Or, la violence de cette réponse institution-
nelle produit I'effet contraire de ce qui en est attendu. Au lieu de
neutraliser les soulévements, elle attise les coléres. La rage monte.
Stop majuscule: STOP!

Depuis des décennies, nos manifestations tournent autour du
pot révolutionnaire. Nos sages défilés piétinent au pied du mur
de l'ultra-libéralisme, et restent sans effets.

Comme I'écrit quelqu’un dans Lundi matin, peut-étre faudra-il
en arriver a mordre ['Histoire & la nuque, cest ce qu'ont fait les
Demoiselles. Elles ont refusé, Stop! Et elles ont gagné.

Maryse Belloc-Richelle, auteure et initiatrice des éditions La Cause
du Poulailler, membre de La Traversée, du Collectif des gens qui ne
sont rien et du Collectif allons-y casquette.



Laurence Biberfeld

La stratégie de 'églantier

Tout a commencé comme le printemps arrive, nous sommes
redevenus ce que nous n’'avions jamais été.

Avant l'effondrement déja, je regardais les églantiers. Les jets
verts hérissés d’épines des plus jeunes. Les troncs a I'élégance
raffinée des ainés formant manchon autour de leurs velléités
d’intimidation.

Les chevreuils se foutent complétement des épines.

De leur parasite principal ils font une parure, ces petites galles
chevelues d’un rouge ardent. Mea culpa, je bouffais leurs bourgeons
débourrés pour I'apreté et le parfum, et leurs fruits pressés comme
des petits tubes de dentifrice pour laisser les poils & I'intérieur et
ne prendre que la pulpe acide et sucrée.

Comme nous ils étaient communs, ingénieux, invasifs. Ils furent
les derniers a crever avant de revenir. Les oiseaux qu'ils cueillaient
chiaient a leurs pieds et les bottaient d’herbes. Chiés eux-mémes
par des oiseaux au pied d’une aubépine, ils épousaient le tronc
de ce tuteur pour hisser leurs hautes branches jusqu’a sa cime, un
mouvement tournoyant, quelques points d’appui de danseuse, et
des églantines d’un rose pale parmi les blanches fleurs d’aubépine,
tout la-haut, des cynorrhodons parmi les cenelles.

Nous sommes redevenus ce que nous n’avions jamais été:
changeant de peau, d’habitudes, d’alimentation, d’usages en un
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éclair, encore et encore. Chaque milieu réinventait ses humains,
apres le long régne dément de la cupidité.

C’était notre condition commune: ne rien pouvoir décider de
sa vie, apprendre & écouter, regarder, penser. Les églantiers étaient
les plus forts: 1a ol un oiseau, un cheval les avait jetés, ils inaugu-
raient une vie de réflexion. Faire avec. Inviter les oiseaux, élever
des herbes. Abriter un jeune arbre, embrasser un vieux. Fleurir tard
quelques rameaux, débourrer tot quelques bourgeons, pour voir.

La stratégie des églantiers: n'abandonnez jamais. Essayez.
Tatonnez. Laissez mourir une partie de vous et essayez autre chose.
Prenez soin de vous, prenez des risques. Inventez. Apprenez.

Laurence Biberfeld, autrice, publiée chez Gallimard, La Manufacture
de livres, Au-dela du raisonnable. .. Dernier ouvrage paru: Malencontre,
collection Faction chez In8.



Jean-Luc Bizien

Respire

Calme-toi! Inutile de résister, ¢a n’a jamais servi a rien et tu le
sais. Tu sais tout ¢a, tu as quarante-six ans, tu n'es plus un moéme
depuis longtemps. Respire. N’écoute pas le sang qui cogne a ton
front, ni les battements affolés de ton cceur, essaye de reprendre le
controle de tout ce bordel. Voila, comme ¢a. Les pensées affluent,
les souvenirs aussi. Oublie les voix qui hurlent, le chaos, la violence.
Ferme les yeux.

Respire. Combien de temps faut-il pour se remémorer une
existence ? Une poignée de secondes, une fraction d’infini rythmée
par le fracas a tes tempes, le tempo sourd et lancinant du sang
qui pulse dans tes veines. Il faut une minute, a peine, pour passer
en revue la prime enfance: tu es né a Fayetteville, en 1973, tu le
sais simplement parce qu’on te I'a dit, parce que c’est marqué sur
tes papiers. Tes parents ont divorcé et tu as grandi 4 Houston,
Texas, avec tes quatre fréres et sceurs. Tu as aimé ce quartier noir
et pauvre — C'est souvent la méme chose, la-bas —, tu étais heureux
parce que les gamins n’ont pas conscience de tout ¢a.

Respire. Ne te débats pas. Combien de temps pour revivre
toute une vie? Une minute de plus et tout revient, en rafale, a
la maniére d’un projecteur de diapos épileptique qui crache les
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images sur un mur si blanc qu’il en est blafard : I'adolescence, les
premicres révoltes, le corps qui grandit, qui s’étoffe. Puis le lycée
ou le sport permet 4 un gamin noir de saffirmer, au Texas, dans
ces années-1a. Tu es plus grand que la moyenne, plus fort aussi.
On te dirige vers le football américain... mais tu es trop gentil
pour ce sport de combat. Vient alors le basket, ot tu deviendras
le «doux géant».

Respire. Cesse de pleurer. Ne demande rien, personne ne t'écoute.
Laisse plutdt remonter les souvenirs, tu peux t'y réfugier. Cest la
troisiéme minute et tu deviens un jeune adulte. A vingt ans 4 peine,
Cest vers le rap que tu te diriges — on dit encore hip-hop, aI'époque.
Tes rimes sont justes, ta voix est grave, tu peux enfin texprimer et
tu penses avoir trouvé ta voie. .. mais c’est un milieu ot méme les
tiens peuvent te tourner le dos. Un monde ol tu tessouflles vite.

Respire. Des étoiles noires explosent sous tes paupieres, mais ne
gémis pas, de grice! Tu t'épuises davantage. Concentre-toi. Une
minute encore et tu bascules dans la défonce. Un Noir, drogué,
au Texas? Cétait écrit: tu feras d’abord dix mois fermes pour un
braquage, parce qu’il te faut de 'argent pour obtenir la came. Tu
écoperas encore de dix mois, parce que la cocaine est une salope
tenace. Condamné enfin a cinq ans pour cambriolage, tu as cru
que ta vie s'arrétait, que tu étoufferais entre les quatre murs de
la cellule.

Respire. Une minute, pour remonter le courant. Tu t'es éloigné,
tu as trouvé du travail, mais tes vieux démons ne t'ont pas laché,
parce que seule la mort peut mettre un terme a certaines foutues
addictions. Jeune, on se pense immortel, mais tu vieillissais et tu
t'es fait violence...

Tu as trouvé un second souffle.
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Respire. Oui, cest mieux. Et cette minute-la est jalonnée de
beaux souvenirs: votre rencontre, son sourire, votre amour. La
joie a submergé quand tu es devenu pére. Elle t'a donné une
premiére fille, dont tu es fou. Quand tu penses a elle, Cest comme
si ton coeur allait exploser, mais vous étes séparés. Elle est restée
a Houston, mais tu n’as pas rompu le contact. Elle dit que tu
es un pere dévoué et aimant. Ce sont ses mots et tu sais pouvoir
en étre fier. La gamine te manque tant que parfois, tu suffoques,
ta poitrine est comme prise dans un étau.

Respire. Une autre minute et tu quittes le Texas. Tu commences
une nouvelle existence, loin des tentations, de tout ce qui leste
tes chaussures et tes poches pour tattirer dans les profondeurs et
tengloutir dans les ténébres. Te voila 2 Minneapolis, Minnesota. Un
autre air, un autre rythme. Tu te poses, tu participes a un programme
d’aide aux toxicos. Tu trouves un premier job de camionneur, mais
ca ne suffit pas — car tu es devenu responsable, tu as deux enfants
maintenant. Tu veux tenter autre chose, pour tes petits.

Du haut de tes deux métres, tu deviens agent de sécurité — c'est
ainsi que les Blancs ont baptisé les videurs — dans un restaurant
latino. Tu étais un «doux géant», tu le resteras ici aussi. Calme,
prévenant, protecteur. Tu pensais que le chemin était tout tracé,
mais voila la pandémie.

Saleté de covid! Le restaurant ferme, longtemps, trop longtemps.

Tu perds ton job. Tu portes ces foutus masques, derriere lesquels
il est si difficile de respirer.

Ne bouge plus, tu n’en as plus la force. Ils vont finir par
comprendre, ils vont te relacher. Tout le monde sait que tu n’es
pas méchant. Ta taille impressionne, mais tu es fonci¢rement gentil.
Ils vont s'en apercevoir, c’est I'évidence.
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Encore une minute et des images plus confuses tourbillonnent.
Tu as peut-étre bu et tu ne sais plus comment tu tes retrouvé I3, ni
pourquoi le type, derri¢re le comptoir, s'est mis en téte que tu lui
avais donné un faux billet de 20 dollars pour payer tes cigarettes.
Tu n’as pas compris ce qu'il te disait. Tu t’es contenté de nier, les
idées s’entrechoquaient dans ta téte. Tu ne voulais surtout pas
d’histoires.

Respire, putain, respire!

Ta vision s’assombrit. Tu penses a tes filles. Tu penses a celle
qui tattend a la maison. La nuit est 13, soudain. Le ciel est bleu
au-dessus de toi, mais tu ne le vois pas.

Cest une si belle journée...

Cest presque terminé. Il aura fallu un peu plus de huit minutes.
Un battement de cils, une éternité. Juste assez pour passer en revue
ta vie, qui sarréte brutalement.

Tu ne respires plus, parce qu'une pale ordure, portant un badge
officiel, a posé son genou sur ta nuque, alors que tu étais maintenu
au sol, menotté, sans arme, incapable de te défendre.

Une derniére fois, la voix dans ta téte a hurlé.

RESPIRE!!!
Loin, trés loin, tu devines 'écho d’une siréne d’ambulance.

R
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George Perry Floyd Jr. a été assassiné le 25 mai 2020 a
Minneapolis, par un policier américain qui a maintenu son genou
sur sa nuque et n'a pas tenu compte de ses suppliques.

Les derniers mots de la victime, répétés a plusieurs reprises
pendant les huit minutes de son agonie, sont «s’il vous plait, s’il
vous plait, je narrive pas a respirer».

Jean-Luc Bizien, auteur publié par les éditions Fayard, Toucan, ActuSE
Folio SF et Afitt. Dernier ouvrage paru: Comme un niglo, Afitt éditions.






Antoine Blocier

Bienvenue!

Quel parent modeste n’a pas vécu avec anxiéeé le départ de
sa progéniture vers de nouveaux cieux, tenter I'aventure de vivre
mieux dans cet autre part que I'on dit prometteur?

La premiere étape est souvent la métropole régionale, parfois
la capitale, puis Cest I'étranger. ..

Le parent reste fébrile, attend des nouvelles de son enfant.
Comment va-t-il 2 A-t-il trouvé a se loger? A-t-il un emploi?
S’est-il fait des amis?... Les lettres et les mails se font rares et,
méme lorsqu’ils se donnent des airs positifs, on craint qu’ils ne
soient que rassurants et que tout n’aille pas si bien que cela. La-
bas.

Mais ici, comment aurait-il pu vivre? Alors, mille fois oui,
le fiston a eu raison de se jeter dans I'inconnu. Le parent se
reproche quelques fois de ne 'avoir pas osé lui-méme, en ses vertes
années.

Les motifs de I'exode sont multiples. Il y a la pauvreté, lorsque
Pon nest pas stir de manger le lendemain, il y a la liberté que
I'on n’a pas dans ce régime a poigne, militaire ou religieux. Il y a la
guerre ou sa menace. Il y a la farouche volonté d’étre indépendant.
Etil y a ce vieux réve de senrichir ailleurs, forcément ailleurs. ..
Cent bonnes raisons au moins pour conquérir une vie digne.
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Encensons notre belle jeunesse tumultueuse qui veut fuir
notre Occident aseptisé, vivre pour elle-méme et par elle-méme!
Qu’ils débarquent a Katmandou en quéte de 'absolue richesse
intérieure ou, a l'inverse, qU’ils traquent la richesse matérielle,
sonnante et trébuchante en Australie, nos jeunes sont des héros
des temps modernes, avides d’aventures et d’'une vie pleine, loin
de I'avenir qui leur était tracé, quil soit celui d’un agriculteur ou
celui d’un futur héritier de la banque Machin. La preuve de la
réussite est d’étre parti en charter pour revenir en classe affaires
sur un vol Air France. Le jet privé, c’est le Graal.

O, voici venu le temps des esprits chagrins et des rabougris
de la pensée. Aussitot, nos bons sentiments, teintés d’une pointe
d’envie et d’admiration, sentent le graillon.

Eh oui! Seule notre belle et dynamique jeunesse, a nous
autres, occidentaux, a légitimité pour tenter la réussite de I'autre
coté des frontieres, des mers et des océans... Si 'on est Kurde,
Afghan, Syrien, Malien ou Somalien en désir d’Europe... Sil'on
est Vénézuélien, Colombien ou Haitien pour ceux qui frappent a
la porte des Etats-Unis. .. I'aventure est risquée.

Nous, les Blancs — pour dire vite —, avons pillé, exploité les
terres et les hommes de ces contrées exotiques durant des décennies,
laissant les peuples hagards de pauvreté, de malnutrition et de
maladie. Aujourd’hui, nous leur refusons le simple accueil qui
leur permettrait de survivre. Seulement survivre.

Le demandeur d’asile n’est pas cet aventurier parti a la conquéte
du grand monde, ce n'est pas ce pauvre hére sur qui la famille et le
village comptent. Ce sans-papiers, sans contrat d’esclavage volon-
taire, est un délinquant. Point barre.
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Les marchandises sont libres de circuler partout sur la planéte,
pas les hommes!

Les capitaux trouvent des paradis (fiscaux) pour se refaire une
santé, pas les hommes!

Pourtant, il leur en aura fallu du courage, a ces candidats a la
dignité, pour laisser derriere eux toute une existence et se jeter,
sans repere, dans un univers qu’ils savaient difficile. Il lui en a
fallu de 'audace a celui-ci pour prendre 'avion... dans le train
d’atterrissage. Il lui en a fallu du désespoir a cette jeune meére pour
s'embarquer avec ses enfants effrayés sur ce canot de plastique trop
petit pour cette foule en exode. Il lui en a fallu du cran a cet autre
pour traverser les frontieres, a pied, avec les bétes dans des fourgons
bringuebalants, caché dans les bogies de trains, grelottant dans les
camions frigorifiques...

Combien de morts en Méditerranée? Combien de fusillés a
Melilla et Ceuta? Combien d’assassinés et de violés a la frontiere
mexicaine? Combien de noyés entre Calais et Douvres?

Quant & ceux qui arrivent vivants, pas question qu’ils s'installent.
Ils sont fichés, parqués, renvoyés. Les plus veinards trouveront des
camps de fortune (quel mot étrange, dans ces circonstances) pour
espérer dormir quelques instants. Mais toujours dans la crainte
d’une agression par un compagnon de misere ou par un natif
du cru au cerveau étriqué, du racket d’un passeur, d’'une descente

de la police...

Certains Etats construisent des murs de la honte. CAngleterre

, . ) . b) . ’ 7 .
négocie avec des pays d’Afrique I'envoi contre rémunération des
indésirables. L'Union européenne finance a prix d’or le « parcage »
des réfugiés en Turquie — on évoque ici pres de trois millions
de personnes. En France, les camps de rétention sont bondés et les
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bidonvilles pullulent. En Australie, les garde-cotes sont vigilants:
les bateaux de migrants n'ont aucune chance d’accoster... Et C'est
partout pareil, sur tous les continents.

Nos gouvernants regoivent a bras ouverts le riche Asiatique
qui exploite pour un bol de riz, jusqu’aux enfants. Ils invitent
les dictateurs africains dont le sous-sol regorge de pétrole et de
métaux rares...

Ils accueillent aussi les réfugiés ukrainiens. Comme leurs fréres
du Moyen-Orient, ils fuient la guerre. Comme leurs freres I’ Amé-
rique latine et d’Afrique, ils fuient la persécution et la famine.
Mais eux, ils sont blancs. Catholiques et, surtout, sont victimes
de Poutine, ce qui change tout.

Pour eux, nous avons réquisitionné les hébergements nécessaires.

Pour eux, nous avons organisé I'accompagnement social.

Pour eux, nous avons trouvé des emplois, méme s’ils ne parlent
pas la langue.

Aujourd’hui, le vocabulaire s'adapte. Etranger ne veut plus
rien dire, c’est un mot fourre-tout. Les Ukrainiens sont des
réfugiés. Les autres des migrants. Le Larousse nous en rappelle
la différence: contrairement a 'immigré, déja présent sur un
territoire, le migrant est celui qui est ez train de migrer, de
chercher a s'établir ailleurs. Alors, définir tous ces peuples a la
dérive par le terme «migrant» en dit long sur les intentions des
régimes de les laisser chercher encore longtemps un point de
chute.

Au nom de quelle morale, naitre ici ou la sur Terre fait que
votre vie a de la valeur ou pas?
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Antoine Blocier, auteur, publié par les éditions du Horsain et les
éditions du Bout de la rue. Dernier ouvrage adulte paru: Sidéral,
éditions du Horsain; dernier ouvrage jeunesse paru: Maélys joue au
foot, éditions du Horsain.
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STOP

Le capitalisme est I'air que nous respirons. Il est dans notre
langage, nos comportements, nos réflexes consuméristes, nos
soumissions a 'ordre établi, nos discours factices sur la liberté
d’étre dans cet ordre. Nous respirons a I'intérieur de ce qui
nous est imposé, nous suffoquons. Libres d’obéir a 'injonction
centrale: nous aurions besoin de dirigeants et de management.
Idée qui trouva ses plus zélés soutiens pendant le Troisieme
Reich!. Le capitalisme est un crypto-fascisme. Comme tous les
fascismes d’aujourd’hui, il travaille & sa normalisation a coups
de concepts vidés de leur substance: la liberté — avec forfait
illimité — la liberté — par la mobilité — la liberté — par la commu-
nication — la liberté — de consommer — la liberté — en démocratie. ..
Lhistoire le prouve: la dictature, c’est le systeme capitaliste
abouti.

Il y a urgence a se défaire de cette soumission, car le niveau de
destructivité du régime atteint des sommets propres a exposer les
peuples a leur imminente destruction: 'anthropocide.

La littérature, l'art, le rapport critique et poétique au monde,
savent figurer 'infigurable: le capitalisme nous détruit.

1.Ace propos Libres dobéir, le management, du nazisme & aujourd hui de
Johann Chapoutot, éditions Gallimard.
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Infigurable, I'entreprise de culpabilisation des citoyens (parti-
cipez a la croissance et diminuez le temps de cuisson des nouilles).

Infigurable, la déculpabilisation des industriels, qui athrment,
par exemple, que les suicides a France-Télécom ont un peu «gaché
la féte! ».

Infigurable, le systeme d’organisation des inégalités qui gagne,
en nos temps, des échelons jamais atteints!

Infigurables, les responsabilités sur lesquelles les gouvernants
ont posé le voile immaculé de leur innocence...

Il y a urgence, pour nous tous, citoyens d’un pays riche, de
mettre en ceuvre la destruction de ce systéme. Notre outil, Cest
le langage et ce que nous pouvons en faire dans nos essais, nos
tentatives stylistiques, nos romans, nos chroniques. Nous devons
récupérer le vocabulaire qui nous a été volé par le systeme (liberté,
résistance, vérité... effrontément utilisées par les défenseurs de la
productivité, publicitaires en téte). Peut-étre avons-nous un avantage
en cela que le capitalisme est analphabete, profondément. Par
son analphabétisme, il entraine, certes, le monde dans la mort,
par la mort de I'écriture. Quand le langage est soumis au despote,
tout fonctionne dans le meilleur des mondes, en perdition. Mais
nos écrits existent bel et bien dans cet univers dominé par le néant
libéral. Pour le capitaliste, 'écriture demeure un «archaisme». Une
ennemie. Il est temps que 'ennemie sorte les griffes et, par son
inventivité, sa pertinence analytique, son imaginaire et sa poésie,
décrypte et figure 'horreur que nous vivons. Déreglements,
délitement des droits, guerres et violences, fascismes de tout acabit,
micro, macro, crypto. Avons-nous d’autre choix que de nous
confronter a 'horreur managériale et publicitaire?

Les serviteurs gouvernementaux n'ont rien d’autre & proposer
aux peuples que des «éco-gestes» et des mascarades électorales

1.Ace propos Personne ne sort les fusils de Sandra Lucbert, éditions du Seuil.
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auxquelles plus personne ne croit. La pauvreté de pensée de ceux
qui dirigent les affaires d’un pays, leur champ lexical réduit a
quelques locutions moralisatrices, peine a cacher la substantifique
moelle de leurs objectifs qui sont ceux de leurs marionnettistes
industriels et financiers. Le probléeme n’est plus de dévoiler les
malversations et les mensonges (Le politicien ment comme il respire
afin de masquer les immondices qu’il autorise. Le mensonge est
Ioutil intégré 4 sa fonction, tant et si bien que le politicien-menteur
est une formule pléonastique qui confine au comique'.), mais d’en
détruire les possibilités.

Quel acte créatif, par essence acte de résistance, allons-nous
opposer au systeme de destruction du vivant? Quelle subversion,
littéraire et politique — ce qui revient au méme — , quelle action
de défense et de libération allons-nous poser a oli nous devons
agir — dans le livre, Uentreprise, I'école, le service public... — afin
de bloquer la machine, de 'enrayer, de produire suffisamment de
souffle pour fissurer I'édifice de ce crime contre '’humanité que
représente maintenant la sauvagerie capitaliste? Car il s'agit bien
la d’'une sauvagerie. Jean Ziegler n’afhirme-t-il pas qu'un enfant
meurt de faim toutes les cinq secondes et que cet enfant est en
toute logique assassiné par le capitalisme??

Il n’est pas de colibri ni de chacun sa part qui tiennent. Chacun
doit vraiment se soucier de ce que produiraient les parts rassem-
blées en un grand mouvement de résistance, toutes en cheeur et en
toute connaissance de leurs forces, quand elles seront connectées,
quand elles feront chaine, par solidarité et instinct de survie. Ainsi
la gentillette goutte d’eau sans réel impact sur 'incendie deviendra
vague, déferlement, tsunami.

1. Lire & ce propos La Crise de la culture de Hannah Arendt, éditions
Gallimard.
2. Lire a ce propos LEmpire de la honte de Jean Ziegler, éditions Fayard.
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Nous avons tous les mémes peurs, mais les mémes désirs de
mettre fin au carnage, d’enfoncer la téte des névrosés gouvernants
dans leur bétise crasse et, par nos pensées radicales, de rendre cette
bétise honteuse. Par cercles concentriques — gréves, ZAD, livres,
interruptions, sabotages, fuites définitives, vacance éternelle des
postes a pourvoir, manifestations ou silences, arréts de la consom-
mation, école buissonniére, refus général, inertie volontaire, oisiveté
globalisée, abolition des frontiéres, participation électorale réduite
arien, films, potagers communautaires, pieces de théatre, marchés
sans argent, peintures — , les forces additionnées auront toutes
les facilités du monde a rendre obsolete et inopérant ce systeme de
fou. Les cercles concentriques existent. Ils sont déja connectés par
I'idée commune que cela suffit. Le probleme collectif est maintenant
de multiplier les connexions, de constituer un véritable réseau, non
par I'amitié fictive, mais par la lutte réelle. Chaque cercle portant
sur son contour le mot STOP.

Olivier Bordagarre, auteur, publié par les éditions Fayard, Phébus,
LAtalante, Denoél. Dernier ouvrage paru: La Disparition d’Hervé
Snout, éditions Denoél (2024).



Dans son essai Polars, philosophie et critique sociale, publié en
2013, Philippe Corcuff écrit : « Le roman noir, instrument de
critique sociale distinct de la sociologie, peut ainsi alimenter un
questionnement spirituel, non nécessairement religieux, en I'ancrant
dans les coordonnées sociales et historiques qui sont les notres. »

Depuis plus de quarante ans, I'association 813, défenseur acharné
des littératures policieres, accompagne pleinement le fil de cette
réflexion. Car parler de littérature, cest parler de morale, d’éthique,
de politique.

813 se trouve donc tout naturellement aux cotés de tous les auteurs
et artistes — issus ou non du polar — qui ont décidé de prendre la
plume et dire STOP.

Certes, I'ouvrage n'empéchera ni les barques de couler en
Méditerranée, ni les foréts de lamber. Mais, 2 813, nous restons
persuadés qu'une lecture peut changer des regards, déciller des yeux.
Permettre de réfléchir. D’agir. Ensemble.

Corinne Naidet, présidente de 813
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