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AVERTISSEMENT

Le personnage principal de ce livre est un ultra de la
collaboration, un fasciste.

Les opinions exprimées par celui-ci dans ce roman
sont les siennes, et non pas celles de l'auteur.






- Limportant, pour une organisation clandestine,
c’est le cloisonnement.

L’homme qui nous fait face interrompt un instant
son exposé et il se tourne vers un tableau mural sur
lequel il commence a tracer avec application des
rectangles et des fleches.

- Si un camarade est arrété, il ne doit pouvoir
donner a ceux qui I'interrogent qu'un nombre aussi
limité que possible de camarades. Alors, on cloisonne
et on fonctionne par tierces.

Le tableau se couvre de signes et de lettres au
son des grincements de la craie, que I'ex-inspecteur
principal adjoint Bouton manie avec une absence de
douceur en harmonie avec I'épaisseur de ses doigts.

- Un exemple, vous étes responsable de I'Organi-
sation pour une région. Vous ne connaitrez que vos
trois subordonnés directs: le chef du renseignement,
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celui de I'action et celui de la propagande. Votre
responsable renseignement, lui, n’aura affaire qu’a
ses subordonnés chargés des secteurs militaire,
économique et politique. Ainsi de suite, vous
comprenez le principe.

Quand l'instructeur en a fini, une pyramide a
pris forme, portant le doux nom de «Parti illégal
clandestin ».

- C’est la méthode communiste.

Jean Bouton, il y a quelques mois encore chef
de groupe a la brigade spéciale n°2, service des
renseignements généraux de la préfecture de police
de Paris spécialisé dans la traque des militants
communistes, conclut:

- Regardez bien ce schéma, car c’est cela que vous
allez faire en France.

Une vingtaine de paires d’yeux détaille alors les
traits, les fleches et les mots expliquant le grand
projet de leur chef.

Je ne suis pas des leurs, pas vraiment, pas au sens
ou ils I'entendent. Je suis la presque par hasard.
Jassiste a ce cours et a quelques autres parce que
les journées sont longues dans notre petite ile, bout
de terre allemande a la frontiére suisse. ] écoute tout
cela d’une oreille distraite. Je n’ai pas 'intention de
participer a leur grand projet. Je n’y crois plus, depuis
longtemps. Mais, dans notre situation, en savoir un
peu plus sur les régles de la vie dans la clandestinité
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n’est pas inutile. La clandestinité, c’est notre horizon
a nous, les collabos. A ceux qui espérent échapper
aux cellules de Fresnes et aux pelotons d’exécution.

Alors, quand Bouton nous livre des conseils
de prudence afin de ne pas tomber aux mains de
'ennemi, j’enregistre. Eviter les villes, les rassem-
blements, les débits de boisson. Ne pas parler
avec les barmans et les prostituées. Se déplacer en
empruntant plutot les réseaux secondaires et les axes
peu fréquentés, circuler de préférence avant 9 heures
etapres 17 heures, se présenter dans les hotels apres
22 heures et en partir avant 7 heures pour éviter la
remise des fiches de police. J’ai tout retenu.

Bientot, je prendraila place de Bouton au tableau
pour expliquer a nos éléves comment s’orienter avec
une carte et une boussole. Ensuite, nous profiterons
de cette belle journée de février pour passer aux
travaux pratiques dans le parc ot se camoutflent les
baraquements en préfabriqué qui accueillent notre
salle de cours et les chambres de nos éleves.

C’était notre programme, jusqu’a ces pas préci-
pités dans le couloir, précédant de peu I'ouverture
brutale de la porte et cette annonce:

- Le Chef est mort!
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2.

Bouton a laissé ses éleéves en plan pour suivre le
militant venu interrompre son cours. Le sang semble
s’étre retiré de son visage d’ordinaire rougeaud.
Comme on ne m’y a pas invité, j'ai hésité a les suivre.
Je les rattrape avec difficulté alors qu’ils se dirigent
a grandes enjambées vers le batiment du garage,
distant de quelques centaines de meétres.

Roger Nicolas, un des membres de 'état-major
du Parti, y est en conversation avec un homme d’age
mir a la carrure athlétique : Lamouche, le chaufteur
du Chef.

- Vous vous rendez sur place, inspecteur.
Lamouche va vous y conduire.

Et Nicolas précise a mon intention:

- Vous, retournez aupres des éleves.

Je ne suis pas en position de négocier. Bouton
vient a mon secours:

— Il vient avec moi.

— Ce n’est pas nécessaire.

- Et je dois faire quoi la-bas?

- Votre travail de policier. Voir ce qui s’est passé,
si tout est en ordre...

- Alors, jemmene le lieutenant. Il parle allemand,
moi pas. En plus, avec son uniforme boche, il pourra
nous étre utile.

12
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Mon uniforme boche... Lorsque je I'ai passé la
premiere fois, en 1941, cela m’a remué. Et je n’étais
pas le seul. Certains, qui avaient combattu en 14-18,
en ont pleuré, pour de vrai, et quelques-uns ont
refusé tout net d’endosser cette tenue qui était celle
de Pennemi. Nous partions combattre le bolche-
visme, dans la Légion des volontaires francais, la
LVEF. Aux cotés des Allemands, mais sans renier,
du moins le pensions-nous a I'époque, le pays qui
est le notre. Le choc avait été d’autant plus brutal
qu’on nous avait parlé de servir sous nos couleurs
ou, peut-étre, la France n’étant pas en guerre avec
I'Union soviétique, sous 'uniforme finlandais. Et
puis, on s’y était fait a cet uniforme boche, un peu
grace a I'écusson tricolore cousu sur la manche de
nos vareuses pour rappeler qui nous étions et au
message d’encouragement du Maréchal.

Trois ans plus tard, cet uniforme ne me fait plus
honte. De toute fagon, je n’ai pas le choix. Fraichement
démobilisé, je n’ai pas encore pu me procurer des
vétements civils. Si vous en doutez, alors vous n’avez
pas connu I’Allemagne de ce début de 'année 1945
ou tout, absolument tout, manquait.

La voiture dans laquelle nous prenons place est
une Peugeot 402 qui a connu des jours meilleurs et,
pénurie oblige, n’a son réservoir qu’a moitié¢ plein.
Lamouche le sait qui, s’installant au volant, nous
annonce avec un fort accent des faubourgs:
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- C’est Nicolas qui vient de la récupérer. Je ne
sais pas ot

Bouton, dont le visage a retrouvé sa couleur
naturelle, a troqué sa casquette d’instructeur es
coups tordus pour remettre celle de flic.

- Etla Traction du chef?

- Elle n’a pas démarré ce matin.

- Un ennui technique ?

- Jen’ai pas encore trouvé 'origine de la panne. Il
a dtt emprunter sa Mercedes a Striiwe.

Notre 402 s’est engagée sur un chemin de terre
bordé d’arbres qui s'incurve progressivement vers la
gauche, jusqu’a une longue allée en pente. Celle-ci
conduit a 'unique acces a I'lle de Mainau depuis la
rive sud du lac de Constance. Ou plutot de I'Obersee,
car, dans sa partie occidentale, le lac se sépare en deux
étendues d’eau d’une superficie voisine, 'Obersee et
I'Untersee.

Un ponton d’une centaine de metres permet la
traversée des véhicules et des piétons. Son acces est
défendu par un poste de garde, dont la barriere se
leve pour nous laisser le passage.

Nous roulons vers I'ouest en direction de
Stockach, longeant le lac par la route empruntée une
bonne heure plus tot par le Chef. Lamouche nous
apprend que celui-ci a quitté Mainau vers 11 h 30,
apres que les sirenes de Constance ont hululé la fin
de I'alerte aérienne. Il devait rejoindre Mengen,

14



LORSQUE TOUS TRAHIRONT

distante d’une soixantaine de kilometres. Il y avait
rendez-vous avec Marcel Déat, ancien ministre
du Travail dans le gouvernement de Vichy. La
discussion devait porter sur le ralliement de Déat
au Comité de la libération francaise lancé par le Chef
le 6 janvier dernier pour regrouper toutes les person-
nalités de la collaboration réfugiées en Allemagne.
Il était accompagné par une secrétaire, une certaine
Jacqueline Normand.

Bouton continue de questionner Lamouche.

— Qui conduisait ?

- Le chauffeur de Striiwe, un Boche des Sudeétes.

A Stockach, nous obliquons vers le nord. De
temps a autre, Bouton regarde sa montre, comme
pour chronométrer le trajet, et il griffonne des notes
sur un carnet. Lamouche, lui, prend soin de régulie-
rement scruter le ciel, exempt de tout nuage. Il
n’ignore pas que le danger vient d’en-haut, que son
patron en a fait les frais. A ce que 'on en sait pour
le moment, la Mercedes du ministre plénipoten-
tiaire Striiwe, occupée en ce jour par Jacques Doriot,
ex-numéro 2 du Parti communiste, fondateur et chef
du Parti populaire francais, le PPF, a été criblée de
balles par un chasseur allié¢ en maraude.
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Le panneau indique Mef3kirch. Bouton inscrit
quelque chose sur son carnet alors que nous
traversons la ville. Des maisons a colombages, aux
toits pointus, que nous laissons derriére nous.

A l'embranchement vers le village de Menningen,
des paysans discutent au bord de la route. Devant
nous, a quelques centaines de métres, on distingue
un attroupement plus important sur le bas-coté, ou
stationnent plusieurs véhicules.

Lamouche ralentit et se range a une dizaine
de metres derriere une voiture accidentée tandis
qu’'un gendarme allemand vient a notre rencontre.
Celui-ci est rappelé a 'ordre par un homme mince
qui ne m’est pas inconnu, sans qu’il me soit possible
de mettre un nom sur ce crane dégarni et cette
expression mélancolique.

Bouton, dont la facilité a lire dans mes pensées ne
cesse de m’étonner, me renseigne sobrement:

- Simon Sabiani.

Le chef du PPF de Marseille, ville sur laquelle
il régna en maitre avant la guerre, est visiblement
atteint. Vivant a Mengen, a une quinzaine de
kilomeétres de 13, il est le premier Francais arrivé sur
les lieux du drame.

Bouton et lui se saluent.
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— Le Chef est ou?

— Ils 'ont transporté a Mengen.

- Vous l'avez vu?

— Ouij, avant qu’ils I'évacuent.

Lamouche est ailleurs, les yeux fixés sur la
Mercedes. Cest lui qui aurait dtt conduire Doriot
ce matin-la. Sans doute imagine-t-il qu’il aurait
pu mourir lui aussi ou bien réussir a sauver son
passager ¢ D’un geste, je lui désigne la route. En ligne
droite, n’offrant aucun endroit ou s’abriter d’'une
attaque en piqué.

- Il n’y avait rien a faire.

Cest la vérité. Il y a bien quelques arbres de I'autre
cOté de la chaussée. Pas de quoi dissimuler cette grosse
voiture noire aux allures de corbillard, alourdie par
un gazogeéne et dont le toit a été peint sur toute sa
surface en bleu, blanc, rouge. Nos couleurs nationales
ont été trouées en plusieurs endroits par les projec-
tiles de 'appareil qui a pris le véhicule pour cible.

Bouton passe une téte dans la Mercedes, coté
conducteur, examine les orifices par ou les balles
sont entrées.

— Petit calibre...

Se penchant pour examiner les longues trainées
de sang sur une plaque de givre, au pied de la portiére
ouverte du chauffeur, il ajoute:

- Avec un canon de 20 mm, la voiture aurait été
littéralement disloquée, éparpillée.
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Il n’y a plus rien a faire. Nous prenons congé
de Sabiani dont I'ceil unique - il a perdu I'autre en
14-18 - s’attarde un moment sur mon uniforme.
Son fils, Francois, a lui aussi servi dans les rangs de
laLVFE. Iy a été tué.

Lamouche est sous le choc. A présent, il se
contente de conduire, les yeux rivés sur la route.
Nous passons par Krauchenwies sans entrer dans le
village, situé a I'écart de la route. Une montée assez
raide et tortueuse précede la longue ligne droite qui
mene a Mengen.

Celle-ci ressemble a Mef3kirch, en moins
pimpant. Mémes maisons a colombages, méme
relative quiétude d’une population préservée
des raids aériens qui défigurent les grandes villes
et déciment leur population. Les pilotes alliés,
pourtant, sont craints. Ceux des chasseurs-bom-
bardiers qui écument la région a la recherche d'une
cible. Ils sont peu regardants. Un paysan sur son
vélo, une vache dans son champ font parfois les frais
de leurs jeux d’enfants cruels auxquels on a offert
de gros jouets. Alors, le mitraillage qui a cotté la
vie a Doriot n’étonne personne. Le risque était
connu.

Nous nous engageons dans Hauptstrasse, la rue
principale, qui sépare la localité en deux parties a peu
pres égales, passons devant la mairie et poursuivons
notre route en direction de la gare jusqu’a I’hotel
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Baier, grosse batisse de deux étages a la facade vert
pastel donnant sur un square.

Dans le hall, Bouton et Lamouche saluent un
militant. Une petite colonie de PPF qui n’ont pas
emménagé a Mainau a élu domicile au Baier autour
de 'épouse, de la mere et des filles de Doriot, de
Sabiani et Marcel Marchal, les «ambassadeurs» du
Parti aupres du simili gouvernement frangais en exil,
installé dans une ville voisine, Sigmaringen.

A cette heure, on ne sert plus a déjeuner, mais la
patronne accepte de déroger a la régle, privilege que
Bouton attribue & mon uniforme. Elle nous laisse
entrer dans la salle de restaurant et nous installe a
une table rectangulaire située devant une fenétre,
dont les voilages nous protégent du soleil.

Nous n’avons guere le choix du menu, choux
et saucisses. Si 'on mange assez mal en Allemagne,
onn’y a généralement pas trop faim, sauf a Mainau.
Les assiettes qui nous arrivent sont généreuses.

Lamouche se nourrit a contrecceur. Le chauffeur
de celui que 'on appelait le « Grand Jacques » n’a pas
ouvert la bouche depuis notre arrét sur les lieux du
mitraillage. Amorphe, il se contente de fixer le papier
peint aux tons beige et ocre, fait de figures géomé-
triques qui rappellent le camouflage des véhicules
de I'armée allemande.

Jinterroge Bouton:

- Alors, qu’en pensez-vous?
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Pour toute réponse, le flic me gratifie d'un hausse-
ment d’épaule.

Je repense a cette étrange formule employée par
Nicolas alors que nous étions encore a Mainau:
«Voir ce qui s’est passé, si tout est en ordre...»

- Est-ce que tout est en ordre?

Le flic a saisi I'allusion.

- J'imagine qu’il voulait dire, avons-nous vraiment
affaire a un mitraillage accidentel, si jose dire ? Et
non a un attentat visant Doriot personnellement.

- Et cela vous semble le cas?

- Je ne vois pas comment il pourrait en étre
autrement.

— Alors votre intervention s’arréte 1a ?

Nouveau haussement d’épaules, puis Bouton,
dont l'appétit ne souftre gueére des événements
tragiques de la matinée, attaque les saucisses que
Lamouche ne finira pas, avant de s’interrompre.

- La police allemande va faire une enquéte de
routine, comme c’est 'usage en pareil cas, inter-
roger les péquenauds du coin. Quelques-uns ont
bien dti entendre I'avion. Les Boches vont joindre
a leur rapport les constatations médicales. Le Parti
s’en fera communiquer les conclusions. Et on en
restera la. Il n’est pas douteux que C’est la faute a
pas de chance.
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4.

Dans le hall de I'hopital de Mengen, Bouton et
Lamouche sont happés par les proches du défunt.
Comme je ne suis pas doué pour les condoléances,
je me tiens a I’écart en attendant que Bouton me
rejoigne.

— Le corps sera transporté des ce soir a ’hotel Baier.
Moi, je vais rentrer a Mainau. Vous, vous restez-la.

- Pourquoi donc?

- La dépouille doit étre transférée a la mairie dans
un jour ou deux. Il faudra une garde d’honneur pour
veiller le cercueil. Comme vous étes en uniforme,
vous étes désigné d’office.

Je ne trouve rien a redire a cela. Doriot n’était
pas mon chef, mais je I'ai croisé quand j’étais a la
LVF et revu a plusieurs reprises depuis mon arrivée
dans I'lle de Mainau fin décembre. Mainau, c’était
chez lui. Je lui dois de m’y avoir accueilli, alors que
je n’avais aucun endroit ou aller et que je n’étais
méme pas membre de son parti. Il n’était pas mon
chef, mais il était un chef et je respecte cela. Sa mort
me touche moi aussi, méme si c’est ce qui pouvait
lui arriver de mieux. Il échappe ainsi a '’humiliante
comparution devant un tribunal pour y répondre
des faits de trahison et a une fin au petit matin face
a un peloton de douze soldats.
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Un homme rejoint les proches de Doriot. La
soixantaine aussi usée que son costume civil, les
tempes rasées, le médecin qui a examiné le corps
du défunt parle quelques instants avec nos compa-
triotes avant de s’éloigner vers la sortie, manifes-
tement pressé de rentrer chez lui ou a son cabinet.
Jen déduis qu’il ne travaille pas a 'héopital.

Bouton et moi le rattrapons. Je me charge des
présentations, en allemand, car le docteur Hepp ne
parle pas notre langue.

Son regard s’attarde sur ma vareuse. Le ruban
rouge du Premier hiver, en Russie, et 'insigne noir
de la médaille des blessés.

- Vous étes soldat.

- Jétais... Definitiv Untauglich, inapte désormais,
selon vos confreres. Vous avez examiné le corps?

Le médecin cherche quelque chose dans la poche
intérieure de sa veste dont il extrait un petit carnet
en cuir fauve.

- Quatre balles. Deux dans les jambes, une dans
le dos. Et une autre, qui a atteint un poumon, le foie,
les intestins et qui a occasionné a sa sortie la fracture
du bassin et de la téte du fémur. Sans doute fatale.

- Mort sur le coup ?

- Sans le moindre doute.

- Mitraillage en piqué?

- SiTon en juge par les emplacements d’entrée
et de sortie des projectiles, oui.
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Hepp s’appréte a prendre congé, je le retiens:

- Vous étes médecin légiste ?

- Généraliste.

- A Thopital ?

- Non, en ville. Mais les collegues m’appellent
régulierement pour leur préter main forte. Pour le
moment, le chirurgien tente de sauver le chauffeur
de votre ami.

5.

J’ai mal dormi pour ma premiere nuit a ’hotel
Baier. Non pas du fait de I'exiguité de la chambre,
sans doute la plus petite de ’établissement et la
seule encore inoccupée, ni du froid vif qui y regne,
mais a cause du bruit jusque tard dans la nuit et deés
les premieres lueurs de 'aube. Sans doute aussi du
fait des innombrables questions venues me hanter
a propos de notre avenir a tous et des possibilités
d’échapper au sort qui nous est promis. Si j’ai révé,
au cours de mes quelques heures de sommeil, ce fut
sans doute des montagnes suisses et des grands lacs
du nord de I'Ttalie.

En descendant pour rejoindre la salle de
restaurant, je croise Sabiani, qui m’entraine a sa
suite dans le couloir du 1¢' étage et une piece sentant
le renfermé, maintenue dans la pénombre par les
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rideaux tirés. Sur le lit, un homme massif est allongé,
qui ne se relévera plus.

Le « Grand Jacques » a passé la nuit dans cette
chambre oul'ont veillé son épouse et ses filles. OnI'a
habillé d'un costume marron, d'une chemise blanche
et d’'une cravate sombre. Ses mains sont croisées
sur son ventre. Un pansement couvre une bonne
partie de ses joues, son menton et le devant de son
cou. Fort étrangement, personne ne lui a fermé les
paupieres, ce qui donne a son visage une expression
de profonde hébétude.

Je vais en faire la remarque a Sabiani. Celui-ci
ne m’en laisse pas le temps. Il me tend une boite
métallique.

- Emportez ¢a avec vous et gardez-la jusqu’a
nouvel ordre.

Avant de me tourner le dos, en quéte d'un ou
plusieurs autres objets, il juge utile de me préciser:

- Ce sont ses décorations.

0.

Au fil des heures, des figures du PPF arrivent
a Mengen. Certains viennent de Mainau comme
Ralph Soupault, le caricaturiste vedette de la presse
collaborationniste, qui a fait le trajet je ne sais
comment. Personnage pittoresque. Enfant de la
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butte Montmartre, ami de Céline et de Marcel Aymé,
Soupault, c’est un volcan constamment au bord de
I'éruption, fulminant, vitupérant, vilipendant ses
ennemis, ceux du Parti, s’échauftant, roulant des
yeux, pronongant des sentences capitales, promettant
la mort a beaucoup de monde. Soupault ne s’est d’ail-
leurs pas contenté de pourfendre nos ennemis par le
verbe ou la plume. Flingue a la ceinture, il a dirigé
les groupes d’action du Parti dans le 18¢ arrondis-
sement. Dieu sait ce que lui et ses sbires ont pu faire.
Mais en cette soirée du 23, alors que nous nous
croisons dans le hall de 'hotel Baier, Soupault, le
costaud, la grande gueule, a perdu de sa superbe.
On I’a autorisé a voir le Chef sur son lit de mort. A
présent, il accuse le coup, semble un peu perdu, dit
qu’il a besoin d’'un remontant, m’emmene avec lui.
Nous trouvons une taverne dans Hauptstrasse,
avec une enseigne en métal qui pend au-dessus de
la porte d’entrée et des fenétres obstruées de 'inté-
rieur par des rideaux tirés. De grandes tables en bois
et des bancs, clientéle boche et agée, forcément.
Soupault n’a pas l'intention de boire que de la
biére. Schnaps, kirsch de la Forét-Noire, Jagermeister,
peu lui importe, il veut quelque chose de fort. Je sais
comment va finir la soirée.
Alors qu'on nous apporte notre commande, il me
regarde fixement derriere les verres de ses grosses
lunettes de myope aux montures noires.
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- Vous avez servi sur le front...

Ce n’est pas une question, c’est une entrée en
matiere.

- Un homme sait quand il va mourir?

Interloqué, je ne sais que répondre. De toute
fagon, Soupault ne m’en laisse pas le temps. Il a
quelque chose a me dire.

- Laveille du mitraillage, il y a eu ce banquet pour
téter la sortie de notre journal d’exil. On n’avait pas
pu le faire plus tot...

- Je n’étais pas invité...

- Doriot a parlé ce soir-1a...

Soupault laisse vagabonder son regard dans la
salle et il ajoute:

- Pas treés longtemps, mais nous avons tous été
frappés par les allusions qu’il a faites a sa mort...
Comme s’il savait, au fond de lui, que son rendez-vous
du lendemain & Mengen serait le dernier.

Un souvenir me revient.

— Pour répondre a votre question, j’ai vu cela en
Russie. Un adjudant, un type tres bien, belle carriere
dans la Coloniale, avant la LVF.

Soupault boit mes paroles, a présent. Je poursuis:

— On devait partir en opération. L’adjudant avait
changé, quelque chose chez lui avait changé. Je I'ai
entendu qui parlait a ses gars. Sur le moment, jen’y
ai pas vraiment prété attention, mais c’était comme
s’il leur disait adieu.
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- Etil est mort?

- Oui, il n’en est pas rentré, de cette opération.
Et je suis certain qu’il savait qu’il ne rentrerait pas.

- Mais il y est allé quand méme...

- Il n’était pas du genre a se défiler. Il savait qu’il
allait a la rencontre de la mort, mais il ne s’est pas
défilé. Je ne sais pas si j’en aurais été capable.

- Moi non plus, je ne sais pas... Il est mort
comment ?

- Proprement, une balle dans la téte.

Soupault soupire.

- Comme le Chef, alors.

Etil répete:

— Comme le Chef.

Nous buvons en silence, puis mon compagnon
se met a me parler de son fils, Michel. Lui aussi
s’est engagé dans la LVF, mais bien aprés moi,
au printemps 44. Il était venu en permission a
Mainau pour les fétes de fin d’année avec un de ses
camarades. Je les ai vus arriver dans I'ile un matin,
avec les runes SS sur le col de leurs vareuses. J’ai
envié leur uniforme, leur enthousiasme et leur
jeunesse. Ils ne devaient avoir guere plus de 18 ou
20 ans, ils croyaient encore a la victoire et bralaient
de connaitre enfin I'épreuve du feu. J’ai été comme
eux, en 1941. Il y a longtemps.

Nous avions parlé de la division Charlemagne,
de leurs conditions de vie au camp de Wildflecken,
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aux limites de la Baviére et de la Hesse, ou tous
nos compatriotes servant sous 'uniforme boche,
méme les marins, avaient été rassemblés pour
mettre sur pied une division des Waften-SS exclu-
sivement frangaise. Difficiles, les conditions de vie.
Entrainements épuisants dans une neige abondante,
nourriture trés insuffisante, vertiges au réveil,
ambiance délétere. Les anciens de la LVF et ceux
qui s’étaient engagés dans la Waffen-SS a partir de
1943 se regardaient déja en chien de faience quand
un contingent de pres de deux mille miliciens les
avait rejoints. Les uns se réclamaient de Doriot, les
autres n’avaient d’yeux que pour le Fiihrer, alors que
les derniers arrivés restaient en majorité fideles a leur
chef, Joseph Darnand.

La division, un peu plus de sept mille hommes,
n’était en fait qu'une brigade faite de bric et de broc,
sous-équipée, minée par les désertions. Une section
entiére avait quitté le camp une nuit avec armes et
bagages pour rejoindre les Waffen-SS belges de la
division Wallonie. Tant qu’a monter au front, avaient
estimé les gars, autant y aller dans une formation
solide, qui avait fait ses preuves.

D’ailleurs, au moment méme ol nous parlions
avec Soupault, dans la chaleur et la quiétude de cette
taverne, les SS franqais arrivaient en ordre dispersé
sur le front de Poméranie orientale. La veille,
22 tévrier, le premier convoi ferroviaire transportant
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nos camarades avait atteint la gare de Hammerstein,
déja menacée par l'offensive soviétique. Quatorze
autres allaient suivre.

J'ai su plus tard la maniere dont la division avait
été engagée. Dans le plus complet état d'imprépa-
ration. Les officiers sans cartes d’état-major, les radios
sans postes émetteurs, les fantassins sans casques, les
servants des mitrailleuses avec seulement quelques
bandes de cartouches. Quant au matériel disponible,
il y eut quelques mauvaises surprises. Les obusiers
du groupe d’artillerie se révélerent ainsi inutilisables,
non faute de munitions, mais en I'absence de leurs
servants, pas rentrés a temps de leur stage a I'école
d’artillerie SS située en Bohéme-Moravie. Le résultat
fut sans surprise. Pourtant, mon plus amer regret
est de ne pas avoir eu le privilege d’aller au feu avec
mes freres d’armes.

Quand nous sommes sortis dans Hauptstrasse,
déserte et plongée dans le noir, Soupault et moi ne
marchions plus droit et, bien qu’il gelat sans doute,
nous ne sentions pas le froid. Lui n’a pas sorti son
revolver comme il en avait 'habitude lorsqu’il était
ivre, mais il s’est mis a chanter L’Internationale a
pleins poumons et nous aurions sans doute fini la
nuit en cellule si ’hotel Baier n’avait pas été aussi
proche.
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7.

Le lendemain, je me réveille avec la gueule de bois
et je me traine jusqu’a la salle du petit déjeuner. Je
me vois bien monter me recoucher, mais Sabiani
a d’autres projets pour moi, qui me demande de
I'accompagner a ’hotel de ville.

Nous nous y rendons a pied. Grisatre, le batiment
est situé a'angle de Hauptstrasse et d’'une rue secon-
daire, a I'endroit ou 'artére principale de Mengen
s’ élargit pour offrir I'espace suffisant a une placette
occupée par une fontaine.

Nous montons la volée de marches menant au
hall, entre les deux colonnes qui supportent un
balcon ceint d’un garde-corps en fer forgé. Une salle
du rez-de-chaussée a été vidée ou I'on a déposé des
plantes vertes autour des tréteaux qui doivent recevoir
le cercueil. Dans la piece, se mélent des odeurs de
parquet ciré et de forét, que dégagent des branches
de sapin fraichement coupées. Un militant installe
un drapeau tricolore. Un autre a déniché un coussin
de velours noir sur lequel Sabiani me demande
d’épingler les décorations du Chef. Il n’y en a que
quatre dans la boite: la médaille du Premier hiver,
la Croix de fer, celle du mérite de guerre et la Croix
de guerre légionnaire, toutes gagnées dans les rangs
de la LVF. Je sais que Doriot en avait recu d’autres.
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Dansla soirée, le cercueil arrive dans cette chapelle
ardente, ou je vais passer de longues heures, debout
avec d’autres hommes, pour assurer au défunt la
garde d’honneur due aux soldats « tués a 'ennemi ».

Nous sommes quelques-uns en uniforme alle-
mand, tous anciens de la LVF: un sous-officier
corse dont le nom m’a échappé, Gaillard, un ancien
commandant de compagnie aux origines levan-
tines et un lieutenant, inconnu de moi et qui l'est
resté. Gaillard, lui aussi, a été démobilisé. Moi, pour
inaptitude. Lui fait partie des quelques officiers ayant
profité de la possibilité de se retirer au moment ot
notre Légion a été versée dans la Waften-SS.

Des heures debout, ma jambe qui me fait souftrir,
douleur que je supporte en serrant les dents.
Des heures a gamberger, a me repasser le film des
événements qui m’ont conduit jusqu’ici. La grande
croisade antibolchévique ? Foutaises. Je crois quen
réalité, nous avons rempilé pour retrouver notre
dignité, pour redevenir des hommes apres la grande
humiliation de 1940, pour oublier les scénes que nous
avions vues de nos yeux, que nous avions vécues: ces
soldats débandés, ces déserteurs, jusqu’a ces officiers
qui avaient abandonné leurs gars, jouaient des
coudes pour se ménager une place dans une voiture
ou un train afin de mettre le plus de kilometres
possible entre le front et eux. Et encore, ceux-la
n’étaient méme pas les pires. Les pires, ce furent ces
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va-t-en-guerre, toujours les mémes, qui jetaient de
’huile sur le feu, appelaient a barrer la route a Hitler,
a défendre notre démocratie, mais qui, une fois que
I'heure de I'explication avait sonné, s’étaient tirés ou
s étaient trouvé une planque a l'arriére, dans quelque
état-major d’armée, a bonne distance de la bagarre.
Affectés spéciaux, détachés, réformés, exemptés,
embusqués et dégonflés de toutes les espeéces qu’il
aurait fallu coller au mur avant de prétendre entre-
prendre quoi que ce soit d’autre. Doriot, lui, bien
que pacifiste en 14 et munichois en 39, y était allé a
chaque fois. Et, a chaque fois, il en était revenu avec
une croix de guerre.

8.

Entourant la dépouille de leur chef, Sabiani et les
autres dirigeants du PPF se tiennent sur le perron
de I'hotel de ville. Sur le trottoir, on a installé un
pupitre drapé de noir derriére un micro au long pied
métallique. Marcel Marchal, en uniforme du Parti,
Fernand de Brinon, I'ancien représentant du gouver-
nement de Vichy a Paris, et 'ambassadeur allemand
Reinebeck s’y succedent pour rendre hommage au
défunt.

Marcel Déat est debout, a quelques pas du pupitre,
téte baissée, visiblement ému. En face, les membres
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de la famille du Chef sont assis sur des chaises
disposées sur la chaussée. Autour d’eux, une foule
compacte, ou la silhouette d’un asiatique détonne.
A deux pas du diplomate japonais, des tétes connues:
Darnand, Rebatet, 'auteur des Décombres, Céline,
sans son chat, et le tout petit et fluet Abel Bonnard,
que 'on surnomme « Gestapette », en référence a sa
germanophilie et a ses maoeurs, supposément contre-
nature. Ils sont tous la, a I'exception de Pierre Laval
et du maréchal Pétain, qui vivent reclus dans leurs
appartements du chateau de Sigmaringen.

Les habitants de Mengen sont venus en nombre.
Ils assistent a la levée du corps, que six militants vétus
de la chemise bleu marine du Parti portent jusqu’a un
antique corbillard tiré par deux chevaux noirs. Des
gens observent le spectacle depuis les fenétres d’'un
immeuble a la facade décrépie. Quelques hommes
prennent des photos et le cortege se met en branle
le long de Hauptstrasse. Soupault, blanc comme un
linge, est au premier rang. Les sabots des chevaux
résonnent sur les pavés. Je suis le mouvement.

Les trottoirs sont jalonnés de curieux, des
femmes, surtout, habillées en noir. Quelques enfants
ont grimpé en haut d’une palissade, entre deux
immeubles.

Nous passons devant ’hotel Baier, puis nous
franchissons le Danube qui, au moins a cet endroit,
n’est ni beau ni bleu. Ensuite, nous longeons le
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terrain d’aviation pour rejoindre le cimetiére, situé
a quelques kilometres du centre-ville.

Une haie formée par des adolescents des Jeunesses
hitlériennes a poussé a I'entrée. On forme un grand
cercle et un prétre, aumonier de la Milice, prononce
I'absoute devant le cercueil recouvert du drapeau
francais, d'un étendard du PPF, de la vareuse et de
la casquette de 'ex-Oberleutnant Doriot.

Le métallo entré a 'usine a 15 ans, engagé en
politique a peine sorti de I'enfance, député a 26 ans,
reposera a jamais chez les Boches.

Face a moi, Bouton échange quelques mots avec
un petit homme brun et rablé au visage sérieusement
amoché. Derriére eux, presque absent, se tient un
quadragénaire trapu, au nez en bec d’aigle, aux levres
fines et a I'air mauvais: Albert Bongrand. Membre
du bureau politique, celui-ci est le responsable de
la formation des espions et des saboteurs destinés a
opérer en France. Je le croise presque tous les jours
a Mainau. Il m’a d’emblée inspiré une profonde
antipathie.

En sortant du cimetiére, j'entends un homme
confier a Rebatet:

- L’aventure est finie. Avec la mort de Doriot, le
PPF est mort.

Et écrivain lui répond:

- Tout est foutu, mon vieux. .. Moi, je ne crois plus
arien, ni a une idée, ni a un homme, ni a une guerre.
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La température a chuté de quelques degrés. La
nuit s’annonce. Quand on a passé deux hivers au
paradis des Soviets, quand on est monté en ligne
devant Moscou par -40, avec pour vétements ceux
de I'habillement réglementaire, seulement complétés
par un cache-nez et des gants en laine, on se dit que
'on ne craint plus grand-chose. La vérité est que I'on
redevient vite douillet. On redevient le bourgeois
que 'on était.

9.

A Mainau, j’ai retrouvé ma chambre, située
sous les combles du chateau, tout aussi inhospita-
liere que celle de I'hodtel Baier, mais dont 'unique
fenétre m’offre a chaque réveil une vue imprenable
sur les mille nuances de bleu et de vert du lac que
les Allemands appellent le Bodensee. Tout droit
descendues des Alpes, charriées par le Rhin, ses
eaux ont la particularité de n’étre d’huile que rare-
ment. Méme par temps calme et sous le ciel le
plus pur, la surface du lac, sous I'effet de courants
profonds, se ride comme s’il soufflait une brise
persistante. Sur les rives, un bruit continuel se fait
entendre, comparable au ressac de la mer, tandis
que des vaguelettes viennent mourir sur les greves.
Et, lorsque le foehn se déchaine, le Bodensee oftre

35



LORSQUE TOUS TRAHIRONT

I'aspect d’'une mer démontée aux ondulations
grises.

Peut-étre est-ce pour cette raison que l'on a
construit a I'extrémité orientale de Mainau un
mole de forme triangulaire pour protéger le port
miniature. Un hangar a bateau en bois s’est grefté sur
I'ouvrage. Une maisonnette carrée, que j’ai toujours
vue fermée, se dresse sur la rive, un peu en retrait.
De ma chambre, du fait de la végétation, méme celle
de 'hiver, je ne vois qu'une partie de la jetée, mais
par temps clair, comme ce matin, je distingue dans
le lointain I'éclat neigeux des contreforts des Alpes.

Nous ne sommes guére nombreux en ces lieux
d’ordinaire dévolus aux gens de maison. Je peux
méme dire que, depuis le départ d'un journaliste
qui y avait été logé un temps, je suis seul occupant
de I'étage. Les domestiques, originaires d’Europe
de I'Est, ont leurs quartiers dans I'auberge de I'ile.
Les éleves de notre école, surnommés les «illégaux»,
et les autres militants vivent dans les chalets en
préfabriqué.

Le chéteau, lui, est peuplé par les membres de la
petite mission dépéchée par le ministere allemand
des Affaires étrangeres, conduite par Striiwe, et les
chefs du PPFE. Doriot avait son bureau, ses appar-
tements et une salle a manger privée au 1¢, non
loin de Jean Le Can, son homme de confiance, de
Lamouche et de sa secrétaire. Le Chefy vivait avec sa
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maitresse, une certaine Ginette Garcia. Il m’est arrivé
de la croiser dans les allées du parc, promenant son
bébé, fruit des amours de cette jolie jeune femme
avec le « Grand Jacques». Les membres du bureau
politique et leurs proches se répartissent dans les
étages. Seul dirigeant a faire bande a part, Albert
Bongrand vit dans un des chalets depuis son arrivée
sur I'lle, au mois de janvier.

La mort du Chef, évidemment, a perturbé nos
projets. Les cours sont suspendus, ce qui me laisse
de longues heures a occuper. Je consacre le début de
la matinée a une promenade solitaire.

Mainau ne fait guére plus d’un kilometre de long
et six cents metres dans sa partie la plus large, mais ses
allées et ses chemins offrent a tout instant, et méme en
cette saison, matiere a s’émerveiller. Je ne sais plus qui
I’a décrite ainsi: « une butte Montmartre plantée sur
'eau.» Une butte Montmartre sur laquelle on ne sait
quel propriétaire des lieux a souhaité réunir tous les
coniferes du Monde: séquoias géants de Californie,
cédres du Liban, espeéces rares du Chili, du Japon,
d’Australie, du Tibet. Ceux-la partagent I'espace
d’un vaste parc aux allées taillées au cordeau avec
des chénes, des hétres, des peupliers, des platanes ou
des bananiers. Sur la rive sud, surplombant les eaux
du lac, une terrasse méditerranéenne est peuplée de
cypres, de palmiers, de bougainvilliers et d’agaves. Je
m’y arréte un instant, regrettant de ne pas connaitre
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I'endroit a la belle saison, quand les lauriers, les
tulipes, les roses ou les rhododendrons valent a notre
terre d’exil le surnom d’«le aux fleurs ».

Lorsqu’on s’éloigne du chateau, le parc laisse
place a des prairies, un petit lac, une vigne et des
champs. Je n’ai pas I'intention de pousser aussi loin.
Bouton ne doit guere étre plus occupé que moi. Je
quitte la terrasse blanche de givre et je regagne le
chateau.

Le grand hall est désert. Je m’engage dans 'escalier
principal, sous I'ceil de personnages en uniforme,
dont les portraits exposés dans des cadres dorés
tapissent les murs blancs.

Au 1%, un militant monte la garde debout, les
bras croisés, interdisant 'acceés a I'étage. L’antre de
Bouton est situé au 2¢, dans laile sud. On accede au
bureau du flic en suivant un couloir au sol dall¢ de
gris.

Debout derriére une fenétre, 'ex-inspecteur
m’accueille sans déplaisir. Sur son bureau est posé
Le Petit Parisien du 24 février. Le grand journal du
matin est devenu l'organe du PPF en terre allemande.
Il y parait dans le méme format et avec les mémes
caracteres typographiques qu’en France. Imprimé a
Constance, il est diffusé aupres de nos compatriotes:
prisonniers de guerre, travailleurs, forcés ou non,

collabos réfugiés avec leurs familles sur 'autre rive
du Rhin.
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A la Une, sur trois colonnes, un titre annonce
sobrement dans un cadre noir: «Jacques Doriot
mitraillé et tué par un avion anglo-américain. »

Bouton retourne s’asseoir.

- Voila, on attend les résultats du conclave...

- Ils sont au 1¢?

- Oui, ils y sont tous. Pour quelques dizaines
d’heures encore. On attend la fumée blanche. Mais un
chef, ce n’est pas comme un pape. Ca ne se désigne
pas. Ca s'impose a tous. Le Chef, on ne le remplacera
pas.

Depuis tét ce matin, Iétat-major du Parti est
réuni au complet: Lesueur, le représentant du PPF
a Berlin, Sabiani et Marchal, partis de Mengen aux
premiéres lueurs de 'aube. Et tous ceux de Mainau:
Victor Barthélemy, Maurice-Ivan Sicard, Le Can,
Nicolas, Dutilleul, Bongrand et Pierre Celor, le
responsable de notre petite école.

Tout ce beau monde se restaurant pour 'occasion
dans la salle 8 manger du 1¢, Bouton et moi trouvons
celle du rez-de-chaussée moins peuplée que d’ordi-
naire quand nous nous y présentons pour déjeuner.
Quelques tables, occupées par les proches des huiles
du Parti et les membres de la mission diplomatique
allemande, une autre par I'équipe du Petit Parisien.
Bouton, qui n’aime pas les « plumitifs », ainsi qu’il
les appelle, les évite délibérément et nous nous
retrouvons en téte a téte.
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Ceux qui sont logés dans les préfabriqués
prennent leur repas a 'auberge, mais le menu est
le méme pour tous. Il est généralement frugal, sa
pauvreté offrant un contraste saisissant avec le luxe
de la salle a manger aux vofites blanches entre-
croisées, aux lustres en cristal, aux tables recouvertes
de nappes en dentelle et d’assiettes armoriées.

Jailu apres la guerre que les diners aux chandelles
s’achevaient en bals costumés sous les verriéres de la
terrasse ou dans la salle de bal au lustre monumental,
aux murs blancs ornés de dorures et dont la vertigi-
neuse hauteur sous plafond a permis 'aménagement
d’une loge princiére en surplomb. En vérité, notre
vie a Mainau était d’'une infinie tristesse. Je n’ai
jamais assisté a la moindre féte, vu de musiciens, ni
de domestiques en livrée de velours. Je n’y ai croisé
que des ombres, aux vétements usés et aux mines de
plus en plus sombres. Je n’y ai surpris que des conci-
liabules dans les recoins de quelque salon.

Le repas de midi nous est servi par deux des
petites bonnes ukrainiennes. Elles sont une dizaine
a Mainau, blondes, dodues et gentilles. L'une
d’elles, Elena, depuis mon arrivée dans I'ile, vient
me retrouver certains soirs dans mon réduit sous
les toits. Comme elle ne peut étre attirée par le luxe
de mes appartements, jimagine qu’elle m’aime
bien.

Bouton semble préoccupé.
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