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Des véhicules sont garés des deux côtés de la rue de 
Charenton, quelques passants se mettent à l’abri de la 
pluie incessante.

– Quelle heure t’as ? s’inquiète Serge en équilibre sur 
une Motobécane 125.

– Une heure et quart, répond Fabien sans consulter sa 
montre.

Vêtu d’un blouson de cuir noir, un casque des années 
trente sur la tête, Serge reste bouche bée. Il sait que ce gars 
est capable de tout, mais sa notion du temps à la seconde 
près le sidère. Fabien le dévisage. Ce n’est que maintenant 
qu’il le réalise, mais ce mec, à trente piges, n’a pas inventé 
l’eau tiède.

– Chez le concierge, derrière toi : la fenêtre est grande 
ouverte.

– Il doit avoir froid, s’empresse de répondre Serge cher   -
chant à estomper l’impression qu’a pu créer son air idiot.

– Mais non ! rétorque Fabien, c’est là que je consulte 
l’heure, la pendule est plus grosse que ta tête de con.
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Il a enfilé un imperméable mastic qui lui descend juste 
au-dessous des genoux, ne laissant voir qu’un jean et une 
paire de bottines poussiéreuses.

– J’ai pas maquillé les plaques, pâlit soudain Serge.
Ses petits yeux marrons aux sourcils hirsutes se plantent 

dans ceux de Fabien. Il sent bien que sa taille et ses larges 
épaules mettent mal à l’aise son pilote occasionnel. À vingt-
sept ans, Fabien est presque imberbe. Un menton bien 
dessiné, des pommettes hautes entourent un nez droit. 
Sa chevelure blonde, assez épaisse, lui donne un air un 
peu canaille, ou d’ange écorché, c’est selon. En cet instant, 
son regard fixe ne trahit aucune émotion. Difficile d’ima-
giner la tempête intérieure qui l’agite en réalité : quel con 
je fais ! J’aurais du prendre Gérard.

La veille, lundi, lorsque ce dernier lui a ouvert la porte, 
il pensait pourtant lui proposer l’affaire.

Après l’avoir fait entrer dans la petite chambre du sixième 
étage, Gérard bloque la porte avec une chaise. Fabien s’en 
étonne.

Qu’est-ce que tu fous ? Tu as fait un combat de trop ou 
quoi ?

– Non, c’est juste par précaution, pour dissuader les 
curieux.

Les murs de la pièce sont gris, le peu de papier qui reste aux 
murs se décolle, une forte odeur de moisi se fait sentir.

– Et quand t’es pas là, qui met la chaise ? En plus, avec 
le fumet qui se dégage, le pipelet va sûrement appeler les 
pompiers…
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– Ça risque pas, rigole Gérard. Tu connais pas mes  
amis ?

Gérard s’approche du lit, se penche et de son bras droit, 
fouille en dessous pour en tirer une valise abîmée. Une fois celle-
ci ouverte, Fabien n’est pas étonné d’y voir quatre calibres. Il 
remarque alors le regard émerveillé et malsain de Gérard.

– On en prend combien ?
Fabien répond instinctivement :
– J’ai besoin que tu m’en prêtes un, c’est tout.
Les yeux du boxeur se voilent tandis qu’il s’assied sur le 

parquet, la valise entre les jambes. Fabien s’installe à son 
tour, face à lui, sur le lit qui craque sous son poids. Parcourant 
machinalement des yeux les lieux qu’il connaît pourtant déjà, 
il s’exclame :

– Y a pas de chauffage ici : c’est pour ça que ça sent le moisi 
chez toi !

– C’est pas chez moi, lui rappelle Gérard, je m’en sers pour 
mettre mes fringues et prendre une douche après l’entraînement. 
Ma salle est à cent mètres. Tu trouves que c’est pas une bonne 
planque pour le matos ?

– Si, admet Fabien, sauf si un mec passe par là. Un coup de 
pompe et la porte vole en éclats… Tu sais, c’est pas une grosse 
affaire, juste un biffeton en passant. Je suis invité, je préfère 
qu’on risque un calibre que notre liberté.

– Dans ce cas là, il faut que tu prennes Mario et Daniel, s’il 
te faut une arme, c’est que c’est pas si simple.

– Si, juste un arrachage : je veux prendre mes précautions, 
voilà tout.
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Maintenant que l’abcès est crevé, Fabien sourit de constater  
le soulagement de Gérard. Ce dernier lui rend son sourire, décou-
vrant sa dentition massive. Fabien le dévisage : c’est pourtant 
vrai qu’il est jeune… Il fait plus âgé, peut-être à cause de son 
nez un peu de travers. Encore faut-il affronter son regard pour 
s’en rendre compte.

Serge, fébrile, le tire brutalement de sa rêverie.
– Comment on pratique ? Tu veux qu’on remette à plus 

tard ?
Observant son casque, ses lunettes d’aviateur, Fabien 

plisse les yeux.
– Tu te contentes de m’attendre, répond-il sèchement.
Le 11.43 qui ne l’avait pas gêné jusqu’ici, lui rentre à 

présent douloureusement dans l’aine. Par-dessus l’imper, 
il déplace discrètement l’arme, reprend.

– Où j’en étais ? Ah oui. Toi, tu m’attends où tu veux, du 
moment que rien ne t’échappe. La banque, on la voit presque 
d’ici. Je ne sais pas où je vais le stopper. Tu piges ?

Serge hoche la tête. Sa bouche violacée, le contour de 
ses lèvres mal rasé font penser à un homme sur le point 
de tomber.

Fabien attend qu’une voiture passe pour gagner le trottoir 
opposé. Tout en se hâtant, il enfile un bonnet assorti à son 
imper, le descend jusqu’aux sourcils. Le moment venu, il 
le rabattra complètement, deux trous lui permettant alors 
de voir sans être reconnu. Une grosse goutte tombant du 
toit de l’immeuble où se trouve le tabac PMU qui l’intéresse 
s’écrase dans son cou. Il frissonne, satisfait cependant : la 
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pluie justifiera sa tête enfoncée dans le col de son manteau. 
L’affaire, c’est un ami de Serge qui l’a dégottée. Maintenant, 
c’est pile ou face, se dit-il, à l’affût du meilleur endroit où 
mener son opération discrètement. Il réfléchit : le proprio, 
soit il décarre de cette porte attenante au bar où il possède 
un appartement, soit il sort du tabac pour aller porter la 
recette du week-end. La banque se trouve à une centaine 
de pas, sur le trottoir où l’attend Serge.

Que je me trouve devant ou derrière, ça va pas changer 
grand-chose, conclut Fabien.

Il remarque alors une camionnette garée à une quin-
zaine de mètres, juste devant un immeuble en restauration. 
Sur l’échafaudage, on aperçoit deux maçons en train d’en-
duire la façade. Peu probable qu’ils s’occupent de ce qui 
se passe en dessous. Sa décision est prise : à moins que 
ce con reste sur le trottoir de gauche, c’est l’endroit idéal 
pour son guet-apens.

Sans se presser, il revient vers son point de départ. À 
quelques pas, il aperçoit la roue avant de la moto, croit voir 
le haut du casque du pilote entre deux voitures. Fabien n’in-
siste pas, se met à l’abri sous l’échafaudage, rassuré par les 
bruits alentour. La porte du tabac s’ouvrant accélère soudain 
le battement de son cœur, mais l’homme qui en sort ne 
correspond pas à sa cible, ses mains sont vides. La pluie 
se met à tomber franchement. Fabien regarde sa montre : 
treize heures trente-cinq. Déjà cinq minutes de retard, sou-
pire-t-il. Avec cette flotte, ça peut durer une heure.

Aux aguets, il ouvre son imper, le dégrafe seulement 
d’un bouton afin de saisir son automatique à la crosse toute 
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chaude. Une fourgonnette de police passe, sans détourner 
son attention de la porte, pas plus que la pétarade d’une 
moto qui s’éloigne. Il voit encore la porte embuée s’ouvrir, 
une grosse main la maintient, elle se referme doucement, 
semble hésiter à laisser le passage à un homme de forte 
corpulence. Une fraction de seconde, les sens de Fabien 
sont en panique, il souhaiterait presque que sa cible reste 
sur le trottoir de gauche. L’autre avance dans sa direction 
d’un pas tranquille, sa veste ouverte laisse entrevoir une 
grosse chemise à carreaux rouges et blancs, il ne semble 
pas dérangé par la pluie.

– Il fait pas loin de deux mètres cet enculé! siffle Fabien 
entre ses dents.

Le patron du tabac tient bien une sacoche, son attitude 
décontractée prouve qu’il ne craint personne. En haut de 
son corps massif domine un visage barré d’une imposante 
moustache noire. Ses cheveux clairsemés, aplatis vers  
l’arrière du crâne, lui donnent l’air farouche. Il sourit 
pourtant en traversant, semblant reconnaître en Fabien 
un client. Très surpris, ce dernier ne pense même pas à 
descendre son bonnet sur son visage. Un instant, l’idée de 
plomber ce type lui traverse l’esprit, il la rejette aussitôt. 
Le buraliste est désormais à un mètre cinquante de lui, il 
pourrait presque sentir son haleine.

Réalisant finalement qu’il ne le connaît pas, le com-
merçant esquisse un pas à gauche de Fabien. Ce dernier 
lui assène alors un violent coup avec le canon du pistolet, 
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un peu au-dessus de la tempe. De l’autre main, il tente de 
lui saisir la gorge, sans perdre de vue la sacoche que le gros 
plaque instinctivement contre son ventre. Du sang coule le 
long de sa joue pour aller s’infiltrer dans sa grosse mous-
tache. Fabien sent quelques gouttes l’atteignant juste en 
dessous de l’œil et au coin de la lèvre. Il grimace, estime 
rapidement que seul contre cette masse, il est un peu juste. 
Il tente un balayage, mais de sa jambe gauche il ne parvient 
qu’à se déséquilibrer. Le deuxième coup avec son 11.43, 
c’est sur la face sanguinolente qu’il l’applique. La douleur 
fait crier le patron du tabac, qui essaie néanmoins de mordre 
son agresseur au visage. Des voix se font entendre. Jouant 
le tout pour le tout, Fabien pousse de toutes ses forces sa 
victime contre la palissade, qui cède.

– Mon dos ! hurle le gros, sans pour autant lâcher son 
fric.

 Étalé, les jambes battant le vide, il crie à l’assassin.
– T’as raison, rugit Fabien qui lui pointe le calibre à dix 

centimètres du nez.
Docilement, la main potelée et pleine de poils s’ouvre, 

laissant Fabien s’emparer de la sacoche qui glisse sur le 
côté de la chemise, maintenant maculée de sang.

– Qu’est-ce qui se passe ? demande soudain une voix à 
l’accent portugais.

Cette fois, le jeune homme pense à cacher son visage, 
puis relève le chien de l’automatique, bien décidé à ne pas 
se laisser encore emmerder. Pour solde de tout compte, il 
envoie un méchant coup de pied au gros corps qui s’agite 
en râlant.
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– Les enfoirés ! grogne une autre voix, ils ont démoli la 
palissade.

Fabien sort des débris en serrant précieusement son 
butin, il met le calibre dans sa poche sans le lâcher, prêt 
à arroser le premier qui s’approche. Les premiers pas, il 
garde le bonnet abaissé, puis, voyant la pluie redoubler 
de force, il le remonte. Il ralentit alors, rassuré de voir 
qu’aucune voiture ne freine : l’alerte n’a pas encore été 
donnée. Le temps que tout le monde se réveille, ils seront 
déjà porte de Saint-Ouen.

Le trajet pour rejoindre Serge lui paraît long. Il regarde 
sur le côté, s’étonne d’avoir dépassé le tabac. Il revient en 
arrière, reconnaît les fenêtres ouvertes abritant la pendule 
qui marque maintenant treize heures quarante. Putain !  
J’ai l’impression d’avoir passé des heures dans ce chantier, 
soliloque-t-il, sans réaliser tout de suite l’évidence. Les deux 
voitures n’ont pas bougé, seule la moto manque.

Stupidement, il se penche, inspecte sous les voitures, 
au bord de l’éclat de rire nerveux. Il se relève, regarde à  
gauche, ne voit que des gens fuyant la pluie, regarde  
à droite, là aussi des passants, mais ceux-ci lui font signe 
avec la main. Un type en bleu de travail au milieu de la rue 
le pointe du doigt. Non loin de là, il entend le rugissement 
d’un moteur assez puissant, sûrement une moto de grosse 
cylindrée. Une main serrant son automatique, la sacoche 
dans l’autre, il entame cette fois une course folle.

Au hasard, il bifurque à droite, se retrouve essoufflé 
devant un petit parc, s’apprête à en faire le tour lorsqu’il 
aperçoit l’enseigne de police. Bizarrement, cette vision 
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l’apaise ; il coupe finalement à travers le jardin désert 
et se retrouve boulevard Saint-Antoine. Son pas se fait 
plus tranquille. Il jette son bonnet dans le caniveau, et, 
bien qu’il pleuve toujours, enlève son imper, le met sur 
son bras, recouvrant ainsi la sacoche. Mêlé à la foule, 
il se sait désormais en sécurité et laisse échapper un 
soupir de soulagement en voyant le monument de la  
Bastille.

– Bordel, j’le crois pas ! Il s’est fait la malle l’enculé ! 
marmonne-t-il. J’me tape tout le boulot et l’autre me 
plante… 

Des passants s’écartent de lui. Il se rappelle alors son 
visage éclaboussé, le goût de sang dans sa bouche. Il se 
repasse la scène, tout ce qui aurait pu mal tourner pour 
lui. Même ces trimards du chantier, s’ils l’avaient attrapé, 
ils auraient pu le défoncer à coups de pioche.

Au final, quelle que soit la somme qu’il en tirera, il est 
déçu de l’opération. Aimant agir en solo, il estimait jusqu’ici 
avoir assez d’expérience pour dédaigner ces mômes, Gérard, 
Mario, Daniel, qui rêvaient pourtant de bosser avec lui. 
Pourquoi ne pas monter cette équipe finalement ? Il aurait 
même emmené Gérard aujourd’hui, si la fascination évi-
dente de ce dernier pour les armes ne l’avait pas effrayé 
au dernier moment. Tout à ses réflexions, il passe sans les 
voir devant deux policiers en uniforme qui ont l’air de sur-
veiller les gens sortant du métro. Quand il les remarque 
enfin, il s’écarte discrètement et fonce droit sur le premier 
taxi de la file attenante.

– Saint-Lazare ! lance-t-il au chauffeur en s’asseyant.
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Enfin au chaud, il se laisse gagner par une douce 
euphorie. D’ici une heure, il sera chez lui : avec un peu 
de chance, Carole sera partie faire les courses, ce qui lui 
laissera le temps prendre une bonne douche, et la possi-
bilité de la surprendre agréablement à son retour.
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Il n’est que seize heures trente en ce début de novembre 
1968, et on a l’impression qu’il va faire nuit d’une seconde 
à l’autre. La pluie vient de cesser, le vent prend le relais 
pour gâcher cette fin d’après-midi. La place du Châtelet 
est animée malgré la grisaille qui plombe l’atmosphère.

– Tu es sûre que tu veux aller bosser ? demande Gérard.
Assise sur le banc encore mouillé, elle lève ses beaux 

yeux bleus puis ferme les paupières. Réalisant sa bourde, 
Gérard se pince les lèvres. Des gens passent, la plupart se 
hâtent, tête engoncée dans le manteau, pour disparaître 
dans la bouche de métro, mais quelques-uns leur jettent 
un coup d’œil appuyé. Une petite brune jolie comme tout, 
les cheveux coupés à la garçonne, avec un beau gaillard 
campé devant elle, cela attire le regard. Ils font penser à 
un couple en séance photo.

– Ils ont jamais vu une gonzesse assise sur un banc, ces 
connards ? râle Patricia.

Gérard se retourne, hausse les épaules, se retient comme 
d’habitude d’exprimer ce qu’il pense. Même assise dans 
le froid avec son petit ciré noir, Patricia garde toute la 
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sensualité de ses vingt ans, rehaussée par un petit nez bien 
droit, une bouche aux lèvres charnues qui couvrent des 
petites dents blanches et régulières.

– Tu n’as pas froid ?
Elle hoquette, un tic de colère presque imperceptible 

qui n’échappe pourtant pas au garçon. En temps normal, 
même avec de hauts talons, son mètre soixante lui permet 
tout juste d’appuyer sa tête contre l’épaule de Gérard : sur 
son banc, elle paraît minuscule.

– Je vais bosser, se décide-t-elle à répondre, et j’y vais 
avec le cul mouillé.

Gérard regarde au loin dans la direction de la rue Saint-
Denis. Il se dandine d’une jambe sur l’autre, observe les bus  
aux vitres embuées, croise le regard insistant de certains 
passagers.

– Y en a peut-être qui m’envient ? se dit-il.
Pour lui, il n’y a que l’ouvrier ou le pauvre pour se 

payer le bus, en général passager solitaire ; selon l’ho-
raire, la chance varie : être assis, ou pouvoir regarder le 
paysage. Il reporte ses yeux sur Patricia, estime qu’ils vont 
bien ensemble. À vingt-deux ans, il a le physique musclé 
d’un boxeur régulier : un mètre quatre-vingt-cinq, très 
large d’épaules, des cheveux bruns ondulés et des yeux 
noirs, une dentition forte et solide lui conférant une cer-
taine personnalité.

– Dis, t’arrête de te trémousser comme ça, on dirait que 
tu vas entamer un combat !

Ignorant la remarque, Gérard souffle :
– T’iras un autre jour…
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Elle ferme un œil, le fixe de l’autre, apparemment 
radoucie. Elle tapote le banc, une invitation qu’il accepte 
avec un plaisir évident.

– C’est froid, constate-t-il.
– Plains-toi ! Moi je n’ai pas de culotte !
Elle pointe son petit menton vers lui pour mieux le 

voir.
– Passe ton bras autour de mes épaules, sans me serrer.
Il s’exécute, oubliant bus, voitures, passants, tout à ce 

petit bout de femme frissonnante qu’il entoure de son 
bras.

– C’est le froid qui te fait trembler ?
Elle sourit, les deux mains posées bien à plat sur ses 

cuisses. Dans leur dos, la rue Saint-Denis, son lieu de travail. 
Devant, au-delà du pont, le quartier Saint-Michel.

– Tu sais quoi ? demande-t-elle sans le regarder.
Sa main droite chasse une fausse poussière qui se serait 

déposée sur son Levis.
– Dis-moi…
– Je sais même pas ce qu’il y a de l’autre côté du pont !
Patricia sent un raidissement dans le bras qui l’enserre, 

et laisse échapper un sourire.
– On peut s’aimer à la folie, se comprendre au moindre 

mot, mais le rêve n’appartient qu’à celui qui le fait, déclare-
t-elle sentencieusement.

– On n’a qu’à le traverser ce pont ! Tu sauras ce qu’il y 
a après, se borne-t-il à répondre.

Il se penche légèrement, fixe les yeux de Patricia, ses 
lèvres, et, l’attirant contre lui, tente de se rattraper :
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– Je sais ce que tu veux dire, murmure-t-il.
– Je tapine depuis deux ans dans cette rue, m’assieds 

régulièrement sur ce banc, peut-être qu’un jour je tour-
nerai le dos au pont et irai voir ce qu’il y a derrière.

Ses rêves, Gérard ne veut pas y pénétrer. Depuis un an 
qu’ils habitent ensemble, chaque jour est vécu comme étant 
le dernier. Lorsqu’il l’a connue, elle était déjà ce qu’elle est. 
Et alors ? Faire la pute et être pute sont deux états diffé-
rents. Pour lui, c’est une question de moment précis dans 
la journée, c’est tout.

Elle retrousse légèrement son nez.
– Tu sens toutes ces odeurs ?
Il l’imite, renifle bruyamment.
– En plus des tuyaux d’échappement, je crois que je 

sens la flotte, la Seine, rectifie-t-il.
– C’est ça, approuve Patricia.
Gérard se penche pour caresser le genou de la jeune 

femme.
– Calme-toi ! le douche-t-elle. Et le fameux vent de 

liberté qui souffle de là-bas ! Tu ne le sens plus ?
Il se rembrunit à l’allusion. Mai 68 devait les rendre 

riches, lui et ses trois associés, mais il vivote toujours de 
petits boulots, de cambriolages minables.

Elle lui prend la main, la ramène sur sa cuisse.
– Mon pauvre, la Révolution, elle a oublié nos quar-

tiers…
Elle éclate d’un rire sincère qui fait se retourner une femme 

dont l’enfant, dans les dix ans, ne veut plus avancer. La 
mère donne une taloche au môme et le tire par le bras.
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– C’était un truc de bourges, une révolte pour les 
intellos.

La petite main de Patricia blottie dans sa grosse paluche 
accapare le fil de sa pensée : Gérard scrute ses doigts fins 
aux ongles rongés.

– Lorsque tu parles comme ça, je crois entendre 
Mario.

– C’est vrai, admet-il, c’est des trucs comme ça qu’il dit, 
d’autant que lui, son CAP, il a dû le passer en maison de 
correction. Enfin, c’est que je crois… À vrai dire, il aime 
pas trop aborder le sujet.

– Tu as très froid ? s’inquiète Patricia.
– Ça va, mais toi ? En plus, sans ta culotte, chuchote- 

t-il, songeur.
Elle pince les lèvres, l’air sévère, écarte légèrement les 

genoux, déclenchant chez Gérard une sorte de plaisir qui 
le fait trembler un peu plus.

– Quand je porte pas de culotte, ça me fait comme si je 
travaillais en permanence, dit-elle en resserrant finalement 
ses jambes l’une contre l’autre.

Il secoue doucement la tête, fait celui qui n’est pas dupe. 
Doucement, Patricia s’écarte.

– Mon chéri, tu te lèves gentiment et tu vas prendre ton 
métro… Je suppose que tu as entraînement ?

– Pas ce soir.

Avant de se lever, il la presse contre lui, embrasse ses 
cheveux humides, dérape sur son oreille. Le bruit du ciré 
crissant au contact de son blouson rompt le charme.
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– J’essaierai de pas te réveiller, murmure Patricia.
Sans répondre, il se lève et se dirige vers le métro. Il se 

hâte sous le crachin, la rage au cœur cependant de ne pas 
pouvoir se retourner pour la regarder. Avec elle il le sait, 
s’il n’est pas content, c’est à lui de partir. Elle a sa vie, rien 
ne l’oblige à être là où elle est, ni à faire la pute.

Il suit le flot empressé de voyageurs, entend les rames 
qui arrivent et repartent, un sacré trafic. Il se tient sur la 
droite, avec le plus gros de la foule. Ce qui le dérange, 
c’est cette odeur bizarre, même celle de la salle où il  
s’entraîne est moins désagréable. Cette pensée le ramène  
à Patricia. Après l’entraînement, il lui arrive de revenir 
avec des bleus. Elle y est assez sensible, s’inquiète de la 
brutalité de ce sport.

Aucun doute, je l’aime, réalise Gérard qui, depuis un 
moment déjà, suit une grosse blonde l’empêchant de passer. 
Cela l’énerve, il a envie de la pousser et de fuir. Il reste une 
quinzaine de mètres avant qu’il ne tourne à droite et le 
bruit des talons, le frottement des vêtements, accentuent 
l’absence totale de conversations. En cet instant précis, 
il aimerait entendre des gens rire, parler, cela l’aiderait à 
chasser des pensées qu’il ne parvient pas à repousser, des 
affaires à venir, des plans préparés sans trop y croire. Son 
bras frôle le carrelage blanc de la paroi, ses yeux suivent 
les lignes, lui donnant l’impression d’aller plus vite.

– Ça ramollit l’amour, dit-t-il à voix haute.
Braquer ne le dérange pas : avec ses amis, ils n’ont pas 

arrêté de le faire. Enfin, d’y penser, de projeter ! Les évé-
nements de cette année ont finalement contrecarré leurs 
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plans ; or, plus il y avait d’empêchements, plus ils étaient 
impatients d’agir, de casser. Grandissant sournoisement, son 
amour pour Patricia diminue d’autant son envie d’action. 
Son bonheur, c’est elle ; il y a quelques minutes encore, 
il touchait cette réalité. Se retrouver maintenant dans le 
métro où tout le monde tire une tronche d’enterrement, 
l’angoisse. Au hasard, il dévisage rapidement ceux qui  
l’entourent : dire que chacun d’eux a une histoire, un passé, 
un avenir, ça paraît quand même impossible, merde ! se 
dit-il. La grosse blonde se retourne en lui jetant un coup 
d’œil assassin, elle accélère le pas et répète son manège 
jusqu’à ce qu’il puisse enfin tourner à droite.

Il va falloir y aller, continue Gérard toujours à ses 
réflexions, l’essence ne manque plus. L’année 1968, c’est 
la bonne !

Il grimpe dans le métro, est presque porté par la foule 
qui se rue vers les places assises. Le bruit des portes se 
refermant lui fait prendre conscience qu’il a été poussé 
contre le fond de la voiture de seconde classe. Devant lui, 
un chignon d’une couleur indéterminée lui chatouille le 
nez. Il compte neuf stations jusqu’à Télégraphe, ça devrait 
aller vite. Quelques conversations animent enfin le wagon ; 
il cherche du regard une tête un peu plus sympathique que 
les autres, puis laisse ses pensées repartir vers Patricia.

Le sport lui a appris une certaine humilité, surtout à 
ne pas juger les autres, encore moins ceux qu’il aime. Au 
début se souvient-il, il s’était méfié de ses propres réactions, 
craintes vite envolées à la vue de ses seins, à la lourdeur 
accentuée par sa petite taille. L’odeur et la sensation de 
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la peau de Patricia contre lui l’avaient transporté dans un 
autre monde, à croire que c’était la première fois qu’il tou-
chait une femme, comme si ses formes pouvaient épouser 
chacun de ses désirs. Elle faisait la pute et alors ?

Le bruit du métro sur les rails le ramène au présent, où 
une femme est pressée contre lui par les autres passagers. 
Celle-ci n’a pas de chignon, il ne s’est même pas rendu 
compte du changement. À la station suivante, il descend, 
vérifie machinalement qu’il se trouve bien à Télégraphe, 
opte pour les escaliers qu’il grimpe trois par trois. Les 
mains dans les poches, il descend la rue de Belleville pour 
rejoindre la rue Haxo où l’attendent Mario et Daniel. Les 
lieux sont tristes et mal éclairés, et les phares jaune sale 
des voitures n’arrangent rien.
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