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L’envers d’un décor

Le tsar prend du bon temps et son entourage est à la fête. Mais 
dans le pays, pleurs et lamentations accompagnent l’annonce de 
la fondation de Saint-Pétersbourg.

À l’automne 1703, 20 000 pauvres bougres sont déjà à l’ouvrage, 
mais les choses vont encore trop lentement et Pierre Ier le Grand 
exige que 40 000 travailleurs soient employés à l’année. Les terras-
siers de tout l’Empire russe sont réquisitionnés sur les berges de la 
Neva pour deux mois minimum. Ils se mettent au travail dès l’aube 
et ne s’arrêtent qu’avec le coucher du soleil. Mais avec les longues 
journées d’été, n’est-ce-pas… on meurt de faim et d’épuisement, 
les nouveaux venus comblent les effectifs. On parle de 60 000, 
80 000, et même 100 000 décès au total. Personne n’a vraiment 
compté. Beaucoup désertent les chantiers ou s’évaporent sur les 
routes qui les mènent à la future capitale, si bien qu’un tiers du 
total prévu manque à l’appel. Alors, à ses pauvres hères venus de 
toutes les régions de la mère patrie, on décide de mettre les fers.

Des déserteurs viennent aussi renforcer leurs rangs, ainsi que 
des Suédois prisonniers de guerre. La ville aurait été bâtie sur  
les ossements de tous ces forçats, de bandits, de malfrats, et leurs 
âmes errantes ne seraient pas pour rien dans les méfaits qui s’y 
produisent deux cents ans plus tard. Saint-Pétersbourg n’aurait 
pas été purifiée, on ne l’aurait pas assainie.
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Brigands et criminels ne manquent pas à cette époque, et contrai-
rement à ce qu’on pense, ils ne sont pas toujours issus des couches 
miséreuses de la population. Hormis les serfs en rébellion, les 
maraudeurs en quête de rapine ou les voyous qui cherchent un 
coup à faire, on trouve de vrais professionnels, des gens bien-nés 
à la mine altière.

À Moscou en 1694, la bande des frères Scheremetev, le duc Ivan 
Okhtomski, Lev et Grigory Polzykovi, ainsi que Léonce Chenchini 
s’introduisent le jour dans les maisons dans lesquelles tous ces 
messieurs de sang noble volent et tuent si nécessaire. Mais quand 
ils finissent par être appréhendés par les policiers, leur statut et 
leur « caste » les protègent. On ne les a pas condamnés pas comme 
on l’aurait fait avec de simples « vilains », les frères Scheremetev 
écopent d’un sursis et d’une amende à payer, et leur oncle, le boyard 
Pierre Scheremetev, se porte garant pour eux à l’avenir. Mais, 
tout de même, car nous sommes au XVIIe siècle, on leur coupera  
la langue.

Les fonctionnaires d’alors n’étaient pas moins voraces ni corrompus 
que ceux de notre époque, et l’argent servait à régler toutes sortes de 
problèmes. En 1694, un certain Feodor Dachkov décide de passer 
à l’ennemi et part en direction de la Pologne. Arrêté à la frontière, 
il est enchaîné et réexpédié à Moscou où, pour la somme ronde-
lette de 200 pièces d’or, un clerc officier de justice ordonne sa 
libération. Trois cents ans plus tard, un avocat m’affirmera que pour 
8 000 dollars on peut faire lever une inculpation, et qu’à ce prix, 
tout sera fait dans les règles, avec documents et tampons officiels.

La corruption et le détournement de fonds publics se développent 
en haut de l’échelle sociale alors que vols et brigandages se multi-
plient en bas. La dégradation générale convainc Pierre le Grand  
de réformer la police de la ville. Saint-Pétersbourg, alors, fait 
partie de la province d’Ingermanland et est administrée par le duc 
Menchikov qui détient les pouvoirs de police. Le duc fait proclamer 
partout sur son territoire que « La garde doit être présente dans  
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la ville et sur les îles, aux murs et sur les tours, nuit et jour et sans 
interruption, pour veiller à ce que ne se produisent ni infractions ni 
brigandages et à ce que cessent beuveries et tabagies. »

Pétersbourg a été construite selon un schéma rationnel, à l’euro-
péenne : la plupart des habitants sont supposés vivre dans un espace 
précis et réduit. Mais la majorité des citadins étant constituée de 
gens de peu, des couches de la population potentiellement crimi-
nogènes, la ville a besoin d’une police forte, énergique et bien 
disciplinée, comme il n’y en a jamais eu en Russie… Autrefois 
les communes, les municipalités se défendaient elles-mêmes. Par 
la suite, les ducs ont confié à toutes sortes d’administrateurs des 
pouvoirs de police, de justice et de recouvrement des taxes. Mais 
ces officiers du gouvernement étaient dans l’incapacité de protéger 
marchands et voyageurs des voleurs et brigands de grands chemins.

Au début du règne de Pierre Ier le Grand, la criminalité est en 
pleine expansion, incontrôlée, et l’équivalent des « routiers », les 
bandits de grand chemin de la France du Moyen-Âge, menacent 
les routes commerciales. Ainsi, en 1710, la bande de Starchenko 
regroupe une soixantaine d’hommes qui attaquent les monastères 
et les villages, volent les chevaux et tuent sans pitié, allant même 
jusqu’à jeter les villageois dans les poêles, comme du petit bois… 
La plupart des bandits sont des déserteurs, des soudards licenciés, 
qui de par leur formation sont capables de monter des attaques 
coordonnées. En 1719, plusieurs groupes de ce calibre écument 
les alentours de Saint-Pétersbourg. Ils réunissent à chaque fois des 
centaines de brigands. Leurs chevaux sont de qualité et ils font 
preuve de tactique, comme on leur a appris. Il ne s’agit plus de 
simple brigandage, ils sont capables de monter un siège de plusieurs 
jours, et s’en prendre à une petite ville ne les effraie pas.

En Chine, on maudit quelqu’un en lui disant : « Puisses-tu vivre 
dans une époque de grands changements ! » Quand les anciens repères 
disparaissent et que des transformations se produisent à tous les 
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échelons d’une société, le futur devient opaque et les destins impré-
visibles. Les sources de revenus habituelles se tarissent, alors que 
de nouvelles, originales, se créent. Chacun improvise sa vie et c’est 
le temps de l’aventure, souvent forcée. Apparaissent de nouveaux 
modèles à suivre et des héros inattendus donnent le ton. Après la 
révolution de 1917, après la perestroïka des années 1980, les mêmes 
phénomènes se reproduiront. En fait, la nature des changements 
et leur orientation générale ne jouent pas un rôle déterminant.  
La transformation est l’élément décisif.

Pour contrer cette vague d’anarchie, Pierre le Grand réforme 
sa police sur le modèle des villes germaniques. À sa tête il nomme 
un général polizmeister qui devra répondre devant le Sénat. Anton 
Devier, d’origine portugaise, est le premier général polizmeister de 
Saint-Pétersbourg. Pierre lui remet une feuille de route en treize 
points. La lutte contre le brigandage est la priorité. Les truands et 
les voleurs qui agissent en plein jour avant de retourner se cacher 
dans les innombrables bouges et tavernes sont arrêtés, marqués 
au fer et jetés en prison. Ils sont aussi envoyés en exil, mais sans 
résultats, car il semble y en avoir toujours autant en ville, sinon 
plus. Les citoyens doivent alors impérativement se faire domicilier, 
enregistrer quelque part. Les rondes sont assurées par les agents 
communaux de la ville et par certains moines. Les communaux 
recensent les maisons où l’on boit et où l’on joue aux cartes, bref, 
les lieux de mauvaise vie. Mais quand un tripot ferme, un autre 
s’ouvre un peu plus loin. Les rues de Saint-Pétersbourg regorgent 
de types dont l’activité principale est soit le vol, soit la boisson, soit 
la maraude, à tour de rôle. La situation devient si préoccupante 
que l’on installe des barrières et des chevaux de frise dans toutes 
les rues. Les barrières sont baissées à 23 heures et relevées au petit 
matin. La nuit, seules les têtes connues, militaires ou médecins, 
peuvent les franchir, et seulement pour affaire importante. Les 
simples gens ne sont autorisés à passer qu’en cas d’urgence, et pas 
plus de trois fois dans la même nuit. Dans le cas contraire ils sont 
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arrêtés et emprisonnés. Le couvre-feu, de nos jours, donne une 
idée de la sévérité des mesures.

Le 22 février 1711, on crée le Sénat de la ville. Immédiatement, 
celui-ci recommande de pendre sur place les voyous pris sur le fait. 
Pour lutter contre la corruption, une inspection des impôts est créée 
au mois d’août, et un certain Zotov s’autoproclame inspecteur 
gouvernemental. Mais la vénalité des fonctionnaires fait obstacle 
à la volonté de réformes. Le degré de corruption et de concussion 
de l’administration est tel que l’empereur se fend d’un oukase, 
un ordre spécial qui affirme que : « Celui qui se rend coupable de 
corruption ou de malversations subira les châtiments corporels, sera 
privé de citoyenneté, exilé ou condamné à mort. »

Comme la plupart des réformes de Pierre Ier, celle de la police 
est engagée sous le coup d’une impulsion, mais sans plan précis 
ni préparation. On confie à la police les pleins pouvoirs pour  
s’immiscer dans la vie des citoyens, mais il lui faut aussi surveiller 
l’avancement des travaux de la ville, prévenir les incendies ou 
veiller au respect des normes sanitaires. Toutes choses étrangères 
à sa nature.

Pour contrôler les masses d’arrivants dirigées vers les chantiers, 
on instaure un système de carte d’identité et de bons d’alimen-
tation. Mais la police est malgré tout submergée par le nombre 
et la « personnalité » des nouveaux venus… On essaie de limiter 
les débordements alcoolisés et l’activité des tripots lors des fêtes 
orthodoxes, on surveille que telle personne arrivée à telle date chez 
Untel soit bien repartie comme elle l’avait promis.

L’obstacle principal au bon fonctionnement de la police de 
Pierre Ier est l’incompétence et le manque de professionnalisme 
de ses agents qui, de plus, ne font pas preuve d’exemplarité. Et 
malgré les sanctions terribles qui menacent criminels et fonction-
naires corrompus, ni la criminalité ni les exactions des officiers 
civils ne sont endiguées.

Après la mort de Pierre Ier le Grand, on crée des brigades spéciales 
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d’intervention pour traquer les bandes de routiers dans les forêts 
autour de la ville, mais elles ne sortent pas toujours victorieuses 
des confrontations.

En 1741, l’impératrice Élisabeth accède au trône, ou plutôt, elle 
est placée sur le trône par la volonté de la garde impériale. Et comme 
rien n’est gratuit, il lui faut fermer les yeux sur les exactions des 
militaires qui revendiquent leur impunité. Les historiens parlent 
de loi de la jungle pour cette période, et comme les militaires sont 
armés, ce sont eux les rois de la jungle. Ayant contribué à l’accession 
au trône d’Élisabeth, ils estiment que leur tour est venu de se payer 
sur la bête. Ils attaquent, volent et tuent en plein jour, et même 
entrent dans les maisons de riches marchands pour se servir. La 
propre garde du comte Tchernichev dévalise le palais de celui-ci. 
Les tenanciers des auberges et relais attenant aux palais des riches 
nourrissent et donnent à boire gratuitement à tout homme portant 
l’épée, en échange de quoi ceux-ci les assurent de leur soutien en 
cas d’incident, c’est-à-dire qu’ils les protègent des exactions d’autres 
« piliers » d’auberge. Parfois, tout un groupe de soldats, leur service 
accompli, se constitue en bande organisée. L’enseigne militaire 
Sabelnikov crée ainsi sa propre base, avec ses isbas traditionnelles, 
ses maisons et ses cachettes de repli, ses dépôts d’armes.

Un fait pittoresque est à relever : alors que la Russie est le théâtre 
d’exactions sans limites, des milliers d’Européens en quête d’aven-
tures et de profits, encouragés d’ailleurs par les autorités impériales, 
viennent y tenter leur chance. Et ni les bandits de grands chemins, 
ni les fonctionnaires corrompus ne peuvent les dissuader dans 
leur entreprise. Ils viennent car le jeu en vaut la chandelle, tout 
comme il le vaudra dans les années 1990. Ceux qui ont de la 
chance deviennent généraux, amiraux ou gouverneurs. Beaucoup 
resteront dans le pays à tout jamais. Ils se feront dévaliser comme 
tout le monde, mais pas quand ils arriveront en Russie, non, car à 
quoi bon dépouiller un crève-la-faim ? C’est sur la route du départ, 
fortune faite, qu’on les attendra. Certains relais et auberges, à des 
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endroits stratégiques, fonctionnent comme de véritables usines  
de mort.

En 1762, c’est au tour de Catherine II d’accéder au trône. Une 
fois écartée la menace que faisait planer « le masque de fer » russe 
Ivan VI, assassiné par précaution dans sa prison de Chlisselbourg 
alors que des conspirateurs qui lui étaient favorables s’introduisaient 
dans la forteresse, l’impératrice se met à la tâche. Elle change de 
perspective et, négligeant les mesures répressives, met l’accent sur la 
prévention, la surveillance et la préservation de la richesse publique 
et privée. La police va continuer à mener ses enquêtes, mais ce sont 
dorénavant des officiers de justice qui vont sanctionner les délits, 
et non plus les policiers comme auparavant. En novembre 1790 
est publié un oukase relatif aux auberges sises autour des palais. 
L’oukase exige de la police qu’elle veille à ce que tout se déroule 
dans ces établissements « conformément à leur fonction ».

Quant aux couches de la population y ayant établi leurs quartiers, 
soldats, serfs accompagnant leurs maîtres, femmes de rencontres, 
ils doivent en être chassés. Jeux de hasards et autres débauches 
sont aussi prohibés.

On s’inquiète aussi des arnaques et magouilles en tous genres, 
spécialités pétersbourgeoises qui contrastent avec la criminalité 
brute et violente de Moscou. Une anecdote : quand en 1767, des 
députés de toute la Russie arrivent en ville pour participer à un vote 
à l’assemblée, un certain Korolkov, après avoir falsifié et reproduit 
l’invitation de la Commission des lois et son ordre du jour, leur 
revend ce document. Les députés, étonnés d’apprendre qu’il faille 
acquérir leur ticket d’entrée, passent à la caisse… Korolkov n’avait 
que 18 ans. Le Sénat en a tenu compte et l’a expédié dans une 
garnison disciplinaire en Extrême-Orient.

Le XIXe siècle s’ouvre avec l’assassinat de Paul Ier, le fils de l’impé-
ratrice Catherine II, figure tragique de notre pays, mal-aimé 
et condamné par l’Histoire. On le disait capable de raison et 
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d’intelligence dans les grandes affaires et idiot dans la vie quotidienne.
Son meurtre, d’un point de vue criminalistique, ressemble à un 

contrat classique, une commande du futur empereur Alexandre Ier 
qui s’est allié pour l’occasion au comte Panine. Après le meurtre, 
peu de gens seront inquiétés, ou alors sans graves conséquences 
pour eux : les deux meneurs, le duc Zoubov et le comte Pahlen, 
seront exilés dans leurs seigneuries de Courlande.

Mais un autre fait mérite notre attention : les conspirateurs 
n’ont pas trouvé de « professionnels » pour exécuter Paul. Tout 
s’est fait à la hâte et avec beaucoup d’amateurisme. Notons aussi 
que les conspirateurs étaient au total presque une soixantaine, et 
que toute la ville semblait être dans le secret, ce qui donna lieu 
à toutes sortes de théories conspiratives. On a même parlé des 
Anglais, comme d’habitude. Mais le plus remarquable est que pas 
moins de quatre, anciens ou futurs, gouverneurs de la ville étaient 
impliqués dans le meurtre…

La guerre de 1812, contre les armées napoléoniennes, met quelque 
peu un frein au développement de la criminalité à Saint-Pétersbourg 
et dans l’ensemble du pays. Il y a bien des groupes de partisans 
qui après avoir chassé l’ennemi maraudent en quête de butin, mais 
c’est le lot de toutes les guerres de partisans. À Saint-Pétersbourg, la 
situation s’est aussi améliorée. Les bandes habituelles continuent à 
s’inviter chez les villageois mais, d’une part, elles comptent moins 
de participants, d’autre part leur amateurisme ainsi que leur goût 
prononcé pour la boisson les livrent souvent à la police.

Pour un nouvel élan criminel, il faut attendre 1850, quand 
les bandits commencent à se spécialiser et que des hiérarchies 
apparaissent. Et ici encore, la transformation de ce qui est en train 
de devenir un « milieu » est contemporaine à une période de change-
ments politiques et sociaux, de bouleversements à l’échelle nationale 
initiés par le nouveau tsar. Alexandre II a pris un ensemble de 
mesures que certains comparent par leur importance aux réformes 
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de Pierre le Grand, mais dont la mémoire collective lui a peu fait 
crédit : abolition du servage en 1861, restructuration de l’admi-
nistration et de l’armée, etc.

À cette époque, le milieu pétersbourgeois se spécialise dans le vol 
et les escroqueries en tous genres, les meurtres, attaques et autres 
violences étant moins tolérés par l’opinion publique naissante. 
Notons que la gente féminine va prendre toute sa place dans cette 
nouvelle répartition des tâches. En 1852, une commission fera un 
décompte du nombre de femmes de mœurs légères à 5 381 dans 
Saint-Pétersbourg. En 1853 sont répertoriés 145 bouges où celles-ci 
pourraient officier, 2 081 sont d’ailleurs officiellement enregistrées 
(dans les années 1980 ce nombre sera de 6 000 ; dans les années 
1990 il diminuera, mais la prostitution de rue se répandra, on 
parlera de 50 000 « filles »…). 

Restent quelques noms légendaires de cette époque : Sonia-la-
Main-d’Or, mariée X fois dans X pays, qui pratique son « métier » 
avec passion et sait aussi parler aux policiers pour qu’ils lui ouvrent 
les grilles du poste d’arrondissement. Après un énième saute-
mouton par-dessus les frontières européennes, elle est envoyée en 
Sibérie pour trois ans. Là, au bagne, elle séduit son gardien qui 
l’aide à s’évader. On la reprend et on l’envoie à nouveau en exil, 
cette fois sur l’île battue par les vents de Sakhaline, où les prison-
niers pouvaient profiter d’une relative liberté. L’arrivée de Sonia-
la-Main-d’Or coïncide avec plusieurs crimes et délits dont elle est 
soupçonnée. Finalement elle se met à la colle avec un redoutable 
récidiviste, tous les deux vendent de la vodka et des bijoux volés. 
Quand sa fille, dont elle a financé tout ce temps les études en 
Europe, la renie, elle tente une nouvelle évasion. On la récupère 
à quelques kilomètres dans la neige. Elle meurt quelques jours 
après. Tchekhov de passage lui a consacré quelques lignes dans 
son livre L’Île de Sakhaline. Une légende. Tant et si bien qu’il y 
aura ensuite Main-d’Or numéro 2, et puis la numéro 3, dont les 
vies tumultueuses, les allers (forcés) et les retours (après évasion) de 
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Sibérie, suffiraient à remplir quelques livres. Elles ont toutes vécu 
selon le même schéma « amour-argent-fuite ». Mais à côté de ces 
virtuoses de haut vol qui ont su se faire épouser par des généraux 
du tsar ou des banquiers européens, s’agitait toute une galerie de 
« gagne-petites », les « Chattes ».

La Chatte séduit les hommes dans les hôtels tandis que son 
acolyte, « le Chat », se tient prêt en embuscade. Quand le piège 
se referme, le Chat va faire les poches du « pigeon » trop occupé. 
La méthode a survécu jusqu’à nos jours et s’est même profession-
nalisée. En 2011, on arrête un certain Youri R. qui dirigeait un 
groupe d’une douzaine de Chattes. Elles sévissent dans des cabarets 
tenus par des malfrats qui sont de mèche. Le système de nos jours 
fonctionne à coups de SMS à la banque et de codes PIN dérobés. 
Pour la proie, le résultat est le même.

Mais revenons à la période prérévolutionnaire de la fin du 
XIXe siècle et à cette nouvelle spécialisation.

Il y a les voleurs aristocrates et les voleurs de rang inférieur.  
Les « Aristocrates » forment l’élite des pickpockets. Ils utilisent 
leurs bonnes manières, soignent leur apparence et cultivent leurs 
ressemblances avec les avocats ou les médecins pour s’approcher 
des portefeuilles de choix. Néanmoins, lors de la révolution de 
1917, ils émigreront presque tous.

Alexander Makarov en 1880 a une solide réputation. Ayant 
commencé sa carrière à l’âge de 11 ans, il connaît de visu tous les 
policiers. La vodka l’a tué, à 23 ans, et à ses funérailles se sont 
rendus tous les « Aristocrates » que comptait alors Saint-Pétersbourg. 
Début des années 1890, Alexander Khomiarov, dit Sacha-l’Officier 
car il avait un père lieutenant de la garde, fait preuve d’un grand 
talent d’organisateur. Dans un bouge du centre, tous les matins 
et après la lecture du journal, il distribue les rôles et les empla-
cements de la nouvelle journée. Il acquiert ainsi son deuxième 
surnom : « Sacha-l’Organisateur ». Mais trop de réussite irrite la 
concurrence : quelqu’un le donne et il est condamné à trois ans de 

Banditsky_BaT.indd   16 28/09/2016   18:53



17

Banditsky !

« correction » et « mise aux arrêts », c’est-à-dire à un séjour dans une 
forteresse militaire avec travaux forcés, alternative un peu plus douce 
à l’exil sibérien. Il s’en évade, obnubilé par l’idée de retrouver celui 
qui l’a donné, mais celui-ci, apparemment, sera plus habile que  
Sacha que l’on retrouvera au bord d’un canal, la tête fracassée, 
en 1894.

Il y eut également Grigori Steinlov, qui parvenait à subtiliser 
montres et bijoux aux passants sur la Perspective Nevski. Il a 
ensuite émigré à Berlin.

Les Aristocrates ont la cote parmi la population, et ils passent 
pour être de bons partis auprès d’hypothétiques belles-mères. Ainsi 
beaucoup de familles respectables de l’époque gardent à leur dispo-
sition une chambre-cachette dans leurs appartements où les Aristo-
crates peuvent se replier leur forfait accompli, et où ils peuvent 
aussi faire connaissance avec la fille de la famille… Avec le temps 
et la pratique, tout un système de planques de ce genre se met en 
place à Saint-Pétersbourg.

Les « Schniffer » forment un autre groupe de voleurs à part. 
Leur spécialité, nettoyer les magasins, la nuit. Ils travaillent en 
tandem avec les « Podvodshiki », les « sous-marins » qui indiquent 
les coups à faire.

S’occupent essentiellement des appartements les « Casseurs » ou les 
« Discrets ». Les premiers s’introduisent en bande dans les maisons, 
les seconds travaillent seuls ou bien en duo, comme Telejkin et 
Testov, actifs sur l’île Vassilievski. Telejkin se fait engager comme 
homme de cour dans les beaux immeubles et fait les repérages, 
ensuite Testov passe à l’action. Vanya-Petit pois est lui actif dans 
le quartier de Petrograd : dix appartements en un mois, son record. 
Il aime la casse et les effets théâtraux, il parsème les lieux de ses 
méfaits de chats, de chiens et de rats morts.

Krayoushkine fait partie des Discrets. Fils d’un Podvodshiki, il 
a de qui tenir. Il ne « travaille » que les jours fériés. Il profite de sa 
formation d’électricien pour s’introduire dans les appartements 
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soi-disant pour quelques réparations, puis il revient peu de jours 
après et exerce sa seconde profession : cinquante cambriolages en 
une année. Il a émigré en Amérique, et de là il a envoyé une lettre 
au commissaire pour lui demander de ne pas empêcher le départ 
de sa femme et de sa fille. Elles l’ont rejoint.

Les voleurs de chevaux sont mystérieux, à part. Quand on les 
attrape, ils sont lynchés sur place par les paysans ou les charre-
tiers. Et peut-être pour cela sont-ils très organisés et extrêmement 
discrets. Ils établissent les premiers des contacts avec les policiers 
afin de protéger leurs arrières. Très professionnels, ils se partagent 
les tâches : une équipe s’empare du ou des chevaux, une autre le 
maquille et une troisième équipe s’occupe de la revente. Les risques 
encourus les ont rendus si prudents qu’aucun nom d’un de leurs 
chefs n’est arrivé jusqu’à nous…

Les « Schuler », sont des joueurs de cartes, ou plutôt des tricheurs 
professionnels. Ils sont souvent de bonne famille et s’activent 
dans les tripots et auberges. Les Schuler se font souvent dénoncer 
et arrêtés, mais eux aussi ont tissé des liens avec les officiers de 
police sur leur territoire, et puis les arnaqués ne veulent pas faire 
de scandale et on en reste souvent là.

Mais, si on arrête les voleurs, leur nombre ne faiblit toujours 
pas. D’après la légende, ils auraient même fondé une académie 
pour former les nouvelles pousses. L’élève y passait des examens. 
Il devait dérober un portefeuille, compter l’argent qu’il contenait 
et puis replacer l’objet où il l’avait pris dans la poche du passant 
cobaye. Un ancien, sorte de tuteur, observait la manœuvre de loin et  
appréciait le métier. Les jeunes sont redoutables, rapides et agiles, ils 
font les poches de spectateurs hypnotisés par les chanteurs de rue. 
Ceux-ci d’ailleurs sont recrutés pour des opérations d’envergure. 
Le célèbre Grigori Vassiliev a poursuivi sa carrière jusqu’en 1923. 
Il revendiquait plus d’un millier de forfaits.
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Une des dernières grandes affaires d’avant la Révolution a été 
l’arrestation de la bande de Schiff. Il s’agissait d’un bijoutier de 
profession qui avait monté un réseau de Casseurs et de Discrets. Il 
planifiait les coups, élaborait des plans qu’il transmettait aux exécu-
tants et leur rachetait ensuite la marchandise dérobée, si peu cher 
d’ailleurs, que quelqu’un a fini par se vexer et l’a donné à la police, 
pratique courante dans le milieu on le verra plus loin. Quand les 
policiers ont fait irruption dans la cache de Schiff, ils ont arrêté 
d’un coup treize voleurs. Aucun n’a protesté ni ne s’est rebellé.  
À cette époque, cela ne se faisait pas, on avait joué, on avait perdu…

Pour ce qui est de la drogue, elle fait son apparition lors de la 
Première Guerre mondiale, après que le gouvernement a prohibé la 
consommation d’alcool. Même la bière a été interdite. La cocaïne 
et la morphine deviennent des alternatives à l’alcool, d’abord dans 
de petits cercles bohèmes, ensuite dans des couches plus privilé-
giées de la population. Ces deux produits sont en vente libre dans 
les boutiques d’apothicaires, et pour pas cher.

Dans son autobiographie, le chanteur Alexander Vertinski décrit 
le phénomène : « Les acteurs portaient dans leur gilet une petite boîte 
où ils puisaient pour “recharger la batterie” avant chaque entrée en 
scène. Les actrices mettaient de la coke dans leurs poudriers. Poètes 
et artistes se transformaient en sniffeurs, et s’endettaient pour cela. » 
Vertinski lui-même a succombé aux charmes de la coke, mais il 
en a réchappé, contrairement à sa sœur.

Le gouvernement réagit. Une ordonnance médicale est dorénavant 
exigée pour obtenir les produits stupéfiants. En conséquence,  
les prix montent, entre 2 et 5 roubles le gramme, au lieu  
des 50 kopecks habituels. Mais la demande ne faiblit pas. En 
septembre 1915 on arrête A. Rakhmanikov, un noble. Rakhma-
nikov a monté un réseau de dentistes et de médecins qui rédigent 
pour lui des ordonnances de complaisance. Il revend ensuite au 
prix fort les « médicaments ». Il travaille aussi directement avec les 
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employés d’apothicaires qui ont un accès direct à la marchandise. 
Une fois arrêté, Rakhmanikov se plaint du traitement qu’on lui 
inflige et prétend payer de sa propre poche 7 000 roubles par mois 
aux inspecteurs de police… Lesdits policiers d’ailleurs n’étaient 
pas à l’abri de l’addiction à la coke ou à l’opium, et leur fournir 
quelques grammes était un bon moyen de couvrir ses affaires.
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Les révolutions de 1917

Octobre 1917

Quel que soit le pays ou le continent, les périodes de turbulences 
sociales et politiques sont toujours propices au développement du 
crime organisé. Tout ce qui était resté caché, maintenu par la force 
dans les recoins sombres de la société, remonte à la surface, bon 
ou mauvais. L’occasion fait le larron, et libre cours est donné aux 
aventures, aux initiatives individuelles ou collectives. Il en a été ainsi 
à Saint-Pétersbourg à partir de 1917, année révolutionnaire. Et si 
l’essor du crime organisé qui a accompagné la révolution bolche-
vique n’a toujours pas ou peu été étudié, je veux dire dans une 
optique indépendante et sans arrière-pensées idéologiques, c’est 
pour des motifs bien compréhensibles, on va comprendre pourquoi.

Dès qu’ils tiennent les rênes du pouvoir, les bolcheviques promul-
guent une amnistie générale avec effet immédiat et tous les prison-
niers sont libérés. Sont concernés en premier lieu, leurs camarades 
socialistes incarcérés sous le régime tsariste, dont certains vieux 
révolutionnaires qui croupissent depuis vingt ou trente ans en prison 
et d’autres depuis les journées révolutionnaires de 1905, mais sont 
aussi relâchés tous les prisonniers de droit-commun ; car, selon la 
logique idéologique, ils ne sont pas des criminels, mais des frères 
de classes victimes de l’oppression tsariste, des compagnons de 
route vers un avenir radieux, le communisme, qui frappe à la porte.
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Rappelons que bien avant 1917, criminels et politiques se 
côtoyaient dans la clandestinité, et parfois même s’épaulaient. 
Leurs partis étant interdits, les socialistes, les mencheviques, ne 
pouvaient pas se financer par les moyens légaux sans se démasquer. 
Ils se constituent leur budget de guerre, de campagne, en grande 
partie grâce à des délits classiques, vols ou cambriolages. Et ils  
s’en remettent à ceux dont c’est le métier, en collaborant par 
exemple avec des contrebandiers sur le marché noir des antiquités. 
Les meubles volés partent pour l’Europe et au-delà, le bénéfice  
est partagé.

En prison, se nouent des liens entre deux milieux dont les intérêts 
se ressemblent : résistance au pouvoir judiciaire et enrichissement 
personnel d’un côté, lutte pour le pouvoir politique et financement 
des caisses clandestines de l’autre. La disparition de nombreux 
dossiers de police lors des troubles de 1917 est révélatrice de la 
convergence de leurs intérêts. Si les officiers de police judiciaire 
ne se mêlent pas de politique, ils obtiennent de leurs informa-
teurs des renseignements pittoresques et compromettants sur des 
figures en vue du mouvement socialiste : un tel est cocaïnomane, 
tel autre pédéraste, celui-ci fricote avec des bourgeois tandis que 
ce dernier échange l’argent du recel contre des devises étrangères. 
Il faut faire le ménage, et vite. Pour cela, la sainte colère populaire 
(et quelques allumettes bien placées) vont réduire en cendres de 
nombreux postes de police où disparaîtront dans les flammes purifi-
catrices les noms et surnoms, les fiches et les casiers judiciaires de 
personnages du monde politique et criminel mêlés…

Le milieu se scinde par la suite : une partie se met au service 
du nouveau pouvoir bolchevique, alors que l’autre, la plus consé-
quente, comprend que son heure est venue.

Dans le Saint-Pétersbourg des années 1917-1918, la vie d’un 
homme ne vaut plus grand-chose. Alors que l’élite criminelle  
du régime tsariste s’était spécialisée dans des coups nécessitant du 
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métier et de la préparation, après la Révolution, le brigandage et 
« l’Autoproclamation » deviennent les « Thèmes » 1 à la mode.

Les « Autoproclamés » se munissent de fausses cartes de tchékistes 
avant de s’inviter, des fois même accompagnés de vrais tchékistes, 
dans les logements de familles aisées hostiles aux bolcheviques afin 
de les dévaliser, ou bien, comme ils le disaient eux-mêmes pour 
« exproprier les expropriateurs » 2… Le 24 mai 1918 est mis hors d’état 
de nuire un groupe d’Autoproclamés. À sa tête un ancien de l’armée 
impériale : le colonel Polougaev-Demianof. La saisie effectuée dans 
leur refuge en dit long sur l’ampleur de leurs activités : 27 carabines, 
94 revolvers et 60 grenades… Dans le milieu on surnomme les 
personnages comme le colonel les « Anciens ». Pour la plupart, ils 
pratiquent le cambriolage en vue d’amasser le magot nécessaire à 
leur émigration et trouver une vie décente en Europe. Certains y 
sont parvenus, d’autres ont plongé pour toujours dans le monde 
souterrain du crime.

Ces nouveaux venus, aristocrates et autres déclassés qui perdent 
leur statut en 1917, enrichissent le milieu criminel. Ils ont des 
connaissances techniques et scientifiques et, de manière générale, 
ils sont instruits et ont de la suite dans les idées. Les droit-commun 
eux aussi ont un bagage, du métier, mais surtout, ils disposent de 
circuits pour écouler la marchandise et savent se mettre à l’abri 
des coups de projecteur de la police. Certains experts ont estimé 
par la suite que le moment de l’alliance entre les droit-commun 
et les Anciens a marqué la naissance du crime organisé en Russie, 
en URSS.

1. Le « Thème » est « ce qu’il se fait », « ce qui doit se faire, se pratiquer » à un 
moment donné dans le milieu.
2. Le Thème de l’Autoproclamé passera à la prospérité et il connut même une 
seconde jeunesse dans les années 70. Les victimes en furent alors des spéculateurs, 
des antiquaires, des collectionneurs, bref, tous ceux qui n’iraient pas se plaindre 
à la police, car incapables d’indiquer la provenance de tels articles volés dans 
leur appartement d’honnête citoyen.
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Mais avant cela, et suite aux troubles sociaux et économiques de 
cette période, c’est le banditisme de rue qui, au cours de ces années 
révolutionnaires, se développe sous toutes ses formes.

Ivan Balgaouzen dirigeait le groupe, à la limite du fantastique, 
des « Ressorts ». Lui et sa bande s’attachaient la nuit des ressorts 
dans le prolongement des jambes et partaient ainsi, sautillant, 
effrayer les passants superstitieux qui les appelaient les morts- 
vivants. En mars 1920, on leur impute des centaines d’affaires. Ivan 
et sa bande seront fusillés et le tribunal ne tiendra pas compte du 
lourd passif social de Balgaouzen ni de sa remarquable inventivité.

Beaucoup plus brutal et beaucoup moins fantaisiste que les 
Ressorts, la bande d’Ivan Belov, dit Vanya-l’Écureuil, un des 
premiers Autoproclamés : une cinquantaine de types, tous anciens 
criminels très dangereux, qui s’invitent dans les appartements et 
tuent sans hésitation à la moindre résistance. Ils dévalisent aussi  
les églises. La police décide de réagir et Alexander Scalberg, fin 
limier, recrute un informateur, une taupe, dans le groupe de Belov. 
C’est ce qu’il prétend du moins, car quand l’informateur lui indique 
l’adresse où se trouve Belov, Scalberg qui s’y rend tombe dans un 
piège. Il est attaché, torturé, et mis littéralement en morceaux. 
L’horreur de sa mise à mort déclenche une véritable guerre dans le 
plus pur style western entre Belov et les tchékistes. Belov disparait, 
se planque plusieurs mois, mais sans cesser de donner ses instruc-
tions. Les fusillades entre sa bande et les policiers se multiplient. 
Entre novembre 1920 et février 1921, cinq tchékistes et quatre 
bandits succombent sous les balles. Sous les coups du sort, et  
de l’alcool, la bande commence à se défaire. Bodounov, le tchékiste 
qui dirige l’enquête, se fait passer pour un criminel et passe plusieurs 
semaines dans les bouges du boulevard Ligovski. Il apprend de 
la sorte qu’une réunion va bientôt se tenir, et Belov la présidera.  
Le piège se referme. Mais bien que tous les criminels réunis ce 
jour-là soient ivres morts, ils n’ont pas oublié de placer un guetteur 
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à l’entrée. Les échanges de coups de feu font une dizaine de morts 
parmi les bandits et deux chez les tchékistes. Vanya-l’Écureuil 
lui-même est tué avec sa compagne. Les survivants seront fusillés 
dans les jours suivants.

Pratiquant les mêmes manières brutales, Lenka Panteleev 1, à la 
différence d’Ivan Belov, a laissé une trace indélébile dans l’imagi-
naire populaire. Il a accédé à l’Olympe des bandits. Des chansons 
lui ont été dédiées et son épopée sera portée à l’écran.

Il est né en 1902 dans la région de Novgorod. Après l’école, il 
devient typographe, prestigieuse profession. Il aurait sans doute 
continué sa petite vie si les événements de 1917 n’étaient venus 
redistribuer les cartes. En 1918 il s’engage dans l’armée Rouge.  
Il combat courageusement, est démobilisé en 1921 quand se termine 
la guerre civile. Mais ce n’est plus le même homme, il a pris goût 
à l’action et à la violence, son nouveau mode de vie. Il s’engage 
dans la Tcheka et est affecté aux Chemins de fer du Nord-Ouest. 
Mais quand des bijoux disparaissent dans les appartements des 
« Nepmen » 2, ses collègues le suspectent de pratiquer l’Autopro-
clamation. On le suspecte aussi de consommer de la drogue. La 
Tcheka le révoque, mais tout porte à croire que ce n’est pas en 
raison de ses petites entorses à la loi ou de ses manières brutales, mais 
plutôt en raison de son caractère et de sa langue bien pendue, bref,  
de son incapacité à travailler en collectif. Il veut être réintégrer, on 
le refoule, il se vexe et… forme sa bande qui enchaîne les cambrio-
lages et s’en prend aux citoyens qui sortent ivres des restaurants, 
des maisons de jeux. C’est la genèse de la légende de Panteleev.

À l’été 1922, tout s’accéléra. Panteleev et ses hommes dévalisent 
d’abord le bijoutier Anikeev, et puis le docteur Ichen, ce qui laisse 

1. La rumeur prétend qu’il n’aurait jamais quitté la Tcheka, qu’il aurait mené 
double-jeu. Les péripéties à venir appuieront parfois cette rumeur…
2. Les « Nepmen » constituent la classe, éphémère, des nouveaux riches.  
La nouvelle politique économique (NEP), avait été pensée par Lénine comme 
une parenthèse capitaliste pour renflouer le pays après la guerre civile.
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à penser qu’il a ses informateurs au sein de la Tcheka. Les victimes 
étaient trop bien choisies. Comment savait-il que ces deux-là 
cachaient des objets de valeur ? Suivent les occupants d’une troïka 1 
sur le champ de Mars, délestés de leurs bijoux et de leurs manteaux 
de fourrure, puis les époux Nikolaïev dans le club Splendid-Palace. 
Comme il s’agit à chaque fois de bourgeois très aisés, Panteleev se 
forge une réputation de Robin des Bois, de redresseur de torts qui 
sait rester poli avec les dames. Il cultive ce genre et s’habille avec 
élégance, se moque dans la rue des Nepmen, ces bourgeois vulgaires. 
Le 4 septembre, jugeant que le moment est venu de changer de 
chaussures pour un modèle plus en rapport avec son statut, il 
pénètre avec Gavrikov, Lyssenkov et Reiton dans un magasin 
de la Perspective Nevski. Un policier le reconnaît, on l’abat. Pas  
de chance, un groupe de tchékistes n’est pas loin qui se rue  
dans le magasin. Panteleev et ses acolytes sont capturés vivants. 
Mais on n’a pas le temps de les présenter au juge car, dans la nuit 
du 10 au 11 novembre 1922, l’électricité est coupée dans toute 
la prison et un complice à l’intérieur leur ouvre la cellule. Ils 
passent par le parloir avant de se glisser sur une échelle et, à quatre 
tout de même, ils disparaissent dans la rue. Étrange histoire tout  
de même. Qu’un complice les ait aidés pour sortir de la cellule, 
cela reste dans la norme, mais des surveillants se tenaient dans tous 
les couloirs, et ils n’ont pas pu tous s’endormir en même temps…

Après cette évasion, tout Saint-Pétersbourg est à l’écoute. On 
attend la suite avec impatience. Panteleev lui-même est sur les 
nerfs, il boit beaucoup et ne se déplace jamais sans deux hommes 
et deux revolvers chargés dans sa veste. L’ingénieur Studentsov et sa 
femme en feront les frais, abattus tous les deux quand Panteleev a 
cru que l’homme sortait un pistolet… Police et Tcheka organisent 
ensemble une opération d’une envergure rare pour ces temps-là, 
le suivi de vingt-sept planques possibles ! Un des endroits les plus 

1. Voiture tirée par un attelage de trois chevaux.
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surveillés est l’appartement d’un cousin de Panteleev. Effecti-
vement, on l’aperçoit qui s’en approche, accompagné de Koryav, 
mais le cousin a sorti le pot de géraniums sur le balcon, le signal !  
Ils battent en retraite, courant et tirant, encore raté… Selon un infor-
mateur, une réunion de voleurs doit se tenir boulevard Ligovski, 
et Panteleev ne peut pas ne pas s’y rendre. Les policiers les plus 
chevronnés organisent le piège. Néanmoins, quelqu’un se rappelle 
au dernier moment que Koryav fréquentait une fille dans la rue 
Mozhaïska. À tout hasard, on y envoie le jeune tchékiste Brousko 
avec deux gardes rouges. Un endroit de plus à surveiller, mais cette 
fois, ce sera le bon.

Panteleev, qui ne s’est pas rendu à la réunion, arrive dans la rue 
Mozhaïska avec un de ses hommes. Brousko et les deux gardes 
rouges leur font face, tout le monde dégaine et tire en même temps, 
le jeune tchékiste se défend très bien et abat Panteleev.

En ville, on ne croit pas à cette version, on prétend que les 
tchékistes ont aidé leur ancien collègue Panteleev, qu’ils l’ont exfiltré, 
qu’on veut rassurer la population à bon compte, et encore toutes 
sortes de rumeurs où interviennent la police, les bandes, et même 
des services étrangers. Il faut exposer la dépouille de Panteleev pour 
que tous puissent la voir.

Après la liquidation de Panteleev, la criminalité dans la ville 
marque le pas. Bien sûr les cambriolages, les meurtres et les règle-
ments de comptes continuent, mais ce n’est plus tout à fait ça, les 
temps changent, et les Thèmes à suivre changent avec. La violence 
passe de mode, mais les arnaques en tous genres fleurissent dans 
le sillage de la NEP. Un certain Lebedev profite, en 1923, du 
goût prononcé des Nepmen pour les bijoux et autres brillants et 
produit des contrefaçons que les membres de sa bande proposent 
dans la rue à très bas prix. Ils exigent une avance pendant que le  
« client » se rend dans une bijouterie pour faire expertiser la chose. 
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Quand il en sort, informé que le bijou est une contrefaçon de très 
bonne qualité, les arnaqueurs sont loin. Le groupe de Lebedev 
comptait une cinquantaine de figures, mais dès l’été 1923, la police 
et la Tcheka en viennent à bout.

Il y aura aussi les « Banlieusards » de Litov-Nikolaïev qui étaient 
associés au fameux « le Long ». L’un et l’autre, de la vieille école, 
ratissent les entrepôts des grands magasins répartis autour de 
Saint-Pétersbourg. D’autres se mettent en tête de vider les caisses 
de l’État qui se remplissent régulièrement pour cause de NEP. 
Des groupes se créent, spécialisés dans l’ouverture de coffres. 
Entre juillet et août 1923, la bande de Krause et Sebastianov 
visite plusieurs dizaines d’établissements publics soudainement 
solvables. Leur butin va atteindre 170 000 roubles, somme folle pour  
l’époque.

La nouvelle garde n’est pas en reste. Alexey Koustov, dit la Poupée 
en raison de son apparence juvénile, dirige sa bande sur l’île Vassi-
lievski. Son père a été fusillé en 1919 pour vol, ses deux frères et sa 
sœur sont récidivistes. Koustov, sans famille et livré à lui-même, ne 
désarme pas et rassemble autour de lui les enfants perdus de son 
quartier. Avec lui, l’ordre et la discipline règnent : un tel s’occupe 
des appartements, tel autre des boutiques, pendant qu’un troisième 
fait les poches des passants. Ce genre de bandes de gamins apparaît 
aussi dans les quartiers Petrogradski et Ligovski. Ceux-là ont duré 
et nourri la nouvelle génération de voleurs. Parmi eux, citons 
Volodka-la-Dent, Sacha-Bouksa, Vanka-Koundra ou Vitka-Bobik.

Quoi qu’il en soit, les années 1920, comparées à la période 
post-révolutionnaire, manquent de groupes adultes et aguerris. 
Le pouvoir s’est réorganisé et une sévère répression incite les 
criminels à adopter des tactiques moins violentes. Parmi les derniers 
mohicans amateurs de fusillades, citons les trois frères Lopoukhiny, 
Boris, Paul et Nikolaï, actifs en 1924. Ils dévalisent les magasins 
d’alcool, les artilleries, attaquent les convoyeurs de fonds. Boris 
et Nikolaï sont capturés fin 1925, mais le 6 février 1926, Paul 
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attaque le fourgon qui emmène ses frères à la prison, il tue le 
convoyeur et leur rend la liberté. La cavale ne dure que quelques 
jours. Boris et Nikolaï seront fusillés et Paul condamné à dix ans. 
On n’échappe plus à la police aussi facilement qu’auparavant. 
En août 1926, le quartier Ligovski est nettoyé de ses bouges et 
repaires et on fusille tous ceux qui tombent dans les mailles du filet,  
à la manière bolchevique. L’auberge Bristol, le Saint des Saints 
des brigands, est prise d’assaut avec l’aide des élèves officiers. Ce 
ne sont pas des petites opérations ponctuelles, mais des nouvelles 
techniques de travail de la police qui acquièrent un caractère 
exemplaire et font ainsi leur entrée dans les manuels d’école des 
futurs policiers à qui on enseigne comment reprendre en main un  
quartier.

Si l’on se fie aux gazettes de l’époque des années 1930, la ville est 
calme et le crime absent de la ville. C’est la ligne idéologique du 
Parti. Concrètement, le nombre d’affaires criminelles ne diminue 
pas, mais, les groupes professionnels démantelés et liquidés, les 
anciens voleurs partis pour l’Europe quand ils le pouvaient, la 
ville est livrée aux vauriens, aux truands armés de casse-têtes ou de 
rasoirs. Les policiers épaulés par les jeunes Komsomols 1 organisent  
des patrouilles de jour comme de nuit. Jusqu’à six cents personnes 
font des rondes au même moment dans la ville. Le viol d’une ouvrière 
de la fabrique de bottes a fait grand bruit, et l’opinion publique 
demande des comptes, et suit fiévreusement le procès. On met en 
doute la capacité du Parti à encadrer la jeunesse, à s’occuper des 
enfants abandonnés, on se plaint de n’être pas considéré et protégé 
en tant que travailleur ouvrier socialiste.

Mais l’extrême sévérité (selon nos critères contemporains) des 
sentences dans les tribunaux n’empêche pas le développement 
exponentiel de ces violences de rue. En 1937, tous les faits de 

1. Union des jeunesses léninistes communistes. Les enfants y entraient entre 
15 et 18 ans.

Banditsky_BaT.indd   29 28/09/2016   18:53



B a n d i t s k y  !

30

hooliganisme 1 sont requalifiés en crimes contre-révolutionnaires. 
Désormais, chaque méfait criminel est considéré comme contre- 
révolutionnaire, chaque effraction trouve son motif politique et 
criminels et voleurs sont accusés de sabotage et d’activité contre- 
révolutionnaire au cours de procès publics. Le régime des soviets 
ne peut accepter que la marche vers le socialisme ne s’accom-
pagne pas automatiquement de la baisse et de la disparition de la 
criminalité. La dialectique ne le supporte pas. Le citoyen doit être 
libéré de la peur du criminel, et les bandits sont désormais consi-
dérés comme des ennemis du peuple, des espions, des trotskistes…  
Les chroniques et les journaux spécialisés dans les faits divers 
sanglants disparaissent. On a cassé le thermomètre.

Le gouvernement resserre l’étreinte autour de la population.  
De nouvelles mesures sanctionnent des délits jadis bénins, on vote 
des lois contre « les petits vols et petits méfaits commis dans la chaîne 
de production ». Des tribunaux populaires se forment et siègent 
un peu partout. Dans le quartier Dzerjinski un tribunal travaille 
du matin au soir. Pour un juron lancé au réfectoire, un certain 
Popov prend un an ferme ; Kuznetsov qui a frappé de sa mallette 
Sakharov écope de trois ans ferme accompagnés de quatre ans 
d’interdiction de résidence dans les grandes villes. On ne s’embar-
rasse pas de paperasserie : aujourd’hui en garde à vue, demain au 
tribunal et après-demain à la gare. Cela plaît à beaucoup de monde. 
On trouve que les juges, les procureurs, défendent bien le peuple, 
qu’enfin on s’intéresse à lui… Et si on a un problème à la boulan-
gerie, on peut toujours raconter que le boulanger écoule du pain en 
douce par la porte de derrière. Cela marche. Les lettres de ce type 
se multiplient : « Dans l’atelier n° 1, on a taillé 10  costumes pour les 
amis et connaissances du directeur. » Signature illisible.

Cette nouvelle politique, qui considère dans les faits chaque 

1. Mot-valise d’origine anglaise qui désigne toute sortes de comportements 
agressifs, anti-sociaux, dans l’espace public.
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citoyen comme un ennemi potentiel, produit ses effets, et dans 
les rues de l’avant-guerre, règne un semblant de calme, d’ordre et 
de sécurité dont parlent encore avec émotion les survivants qui 
s’en souviennent.

Mais, pour les vrais criminels, tout cela n’est que politique. Eux 
ne travaillent pas à l’usine, ne déjeunent pas au réfectoire et ne 
lancent pas de gros mots à tue-tête dans la rue. Néanmoins, ils ont 
affaire à forte partie, c’est-à-dire à un gouvernement totalitaire qui 
monopolise l’exercice de la violence. Ils ne sont pas, pour l’instant, 
en mesure de s’y confronter. Ils se dispersent, se diluent alors dans 
tout le pays avant de reformer des groupes, des petites bandes struc-
turées sur de nouvelles bases. Commence le temps des « Voleurs-
dans-la-Loi ». Mais Moscou, Saint-Pétersbourg et les autres grandes 
villes leur sont fermées, l’État y maintient la pression et ne laisse 
aucune marge de manœuvre.

Au temps du blocus

Pendant l’automne et l’hiver 1941, l’inspecteur Timofei 
Gourchenok, bombarde son supérieur de lettres le suppliant de 
l’envoyer au front. En retour, celui-ci le menace de le déférer devant 
le tribunal pour sabotage en période de guerre et refus de remplir 
ses devoirs professionnels dans le secteur qui lui a été assigné.

Plus qu’une anecdote dans la biographie d’un policier qui 
choisirait la guerre plutôt que la famine, c’est un résumé de la vie 
de tous les policiers de Saint-Pétersbourg pendant le blocus, de la 
vie de ceux qui devaient d’abord servir, et ensuite survivre, c’est-
à-dire manger.

Avant la guerre il y avait 13 500 policiers à leur poste dans la 
ville : 15 % sont mobilisés dès le début des hostilités. Le pourcentage 
augmente régulièrement, jusqu’à ce qu’en fin de compte on déclare 
mobilisés pour la guerre, comme des soldats, tous les policiers en 
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poste. On stoppe ainsi les départs de policiers volontaires pour le 
front. Mais les deux tiers des fonctionnaires de police étaient déjà 
partis au combat dans leurs tenues de service, les uniformes faisant 
défaut, ce qui faisait croire aux Allemands que des sortes de marins 
étaient venus en renfort de l’arrière.

Pour combler le manque de policiers restants, on engage les 
femmes et les Komsomols, qui sont affectés à des missions de surveil-
lance, de patrouille et de prévention des incendies. Mais quand bien 
même, on manque de gens et les policiers encore en ville doivent 
s’acquitter de leur propre travail et de celui de leurs camarades 
partis au front. La criminalité, évidemment, baisse fortement, 
mais aux policiers on a confié trop de nouvelles tâches imprévues. 
Par exemple, quand une bombe frappe un immeuble d’habi-
tation, ils doivent en identifier le type. Ils se transforment aussi en 
croque-morts, visitent les appartements et rédigent les formulaires 
de décès, puis envoient les corps à la morgue et, le plus souvent, 
les chargent eux-mêmes sur les petits traîneaux typiques de cette 
période sombre. Les délits ne sont plus les mêmes : la propagation 
de rumeurs, l’agitation antisoviétique et la violation des normes 
de sécurité sont réprimées. Surtout, le pouvoir redoute rumeurs 
et agitations, et pour avoir trop parler, on passe par la case prison.

Quand arrive l’hiver, le froid et la faim, les crimes et délits 
augmentent en conséquence. S’en rendent coupables de paisibles 
citoyens poussés au désespoir par la nécessité. À ce nombre s’ajoutent 
les groupes criminels, renforcés par les déserteurs et les évadés. 
On manque d’agents de police, l’électricité est souvent coupée, le 
téléphone fait défaut, et mener une enquête dans ces conditions tient 
de la gageure. Bien que les policiers soient intégrés statutairement 
dans l’armée Rouge, leurs portions alimentaires sont inférieures  
à celles, renforcées pour tenir le coup physiquement, du soldat.  
La différence est significative. En octobre 1941, un policier a droit 
par jour à 600 g de pain, 75 g de viande, 50 g de céréales, 70 g 
de féculents, 20 g de margarine, et 400 g de légumes et pommes  
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de terre. Mais en décembre la ration de pain descend à 400 g puis 
à 300 g, avec 50 g pour la viande et ainsi de suite…

La poétesse Vera Inber note dans son journal : « […] au refuge, 
on nous amène des policiers, ils meurent souvent, n’ayant même pas le 
temps de se réchauffer. Une des nôtres en a ramassé un qui était tombé 
dans la rue. Il avait des pommes de terre volées dans la poche. Elle lui 
a acheté du pain avec son coupon du lendemain… ». Au printemps 
1942, la ville est à nouveau approvisionnée, on évacue une partie 
des policiers vers l’arrière pour qu’ils se rétablissent. À leur place, 
on fait venir de féroces NKVD 1 d’autres régions de l’URSS.

Les policiers et tribunaux fonctionnent selon les mêmes principes 
qu’en temps de paix. On arrête et emmène les suspects au poste, 
on établit le protocole et dans certains cas même ils ont droit à un 
avocat. Dans les prisons, les intendants font leur devoir comme à 
l’habitude. Le procureur supervise les procédures. Comme le papier 
manque, on utilise des cahiers d’écoliers. Les tribunaux ne chôment 
pas, et les sentences, sauf exception, sont sans appel, contrairement 
à la pratique en temps de paix. On condamne sur dénonciation, 
pour une blague malheureuse, pour avoir jeté ses détritus par la 
fenêtre, pour n’être pas resté dans son quartier, et pour toutes sortes 
de choses qui nous paraîtraient aujourd’hui absurdes.

Selon des historiens, le terme de « maraudeur » fit son apparition 
pendant la guerre de Trente Ans quand le général du Kaiser Johann 
von Merode poussa ses mercenaires à piller les cités conquises. Au 
XVIIIe siècle, le mot est employé en Russie pour désigner tous ceux 
qui profitent du malheur des autres, pour satisfaire leur vénalité 
ou tout simplement pour leurs besoins.

Les maraudeurs pendant le blocus de la ville dépouillent les 
morts dans la rue, à la morgue ou au cimetière. Ils leur prennent 
manteaux et chaussures, et parfois ils prennent tout, sous-vêtements 

1. NKVD : ex-tchékistes.
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compris. De vrais vautours qui agissent vite et avec méthode.  
Et si les bottes ou la bague sont soudés à la jambe ou au doigt 
par le froid, ils peuvent couper le membre et emporter le tout… 
Encore plus effroyable ces cas où une personne, tombée dans la 
rue sous le coup de la faim et d’une faiblesse passagère, est désha-
billée vivante par les maraudeurs. Restée sans bottes ni manteau, 
elle n’a aucune chance de survie.

La spéculation et la revente sont assimilées au maraudage par le 
Conseil militaire de la ville. Les denrées alimentaires sont dérobées 
et échangées contre des objets de luxe, des habits, dans des points de 
vente discrets. Sans surprise, la majorité des crimes et délits concernent 
le secteur de l’alimentation. Les voleurs sévissent dans les marchés, 
arrachent le sac de provisions du passant. Les pickpockets volent les 
cartes d’approvisionnement dans les poches. Les bandits dévalisent 
les stocks et s’en prennent aux carrioles chargées qui ne sont plus 
tractées par des chevaux mais par des femmes d’âge moyen. Des 
bagarres éclatent lors de la distribution du pain. On vole les coupons 
des plus chanceux que soi. Émotion et désespoir dominent les esprits. 
Les « crimes du pain » sont pris très au sérieux par les policiers, car 
l’ordre public est menacé. Les charrettes sont escortées, la distri-
bution des livraisons dans les magasins est surveillée. Des guets-
apens sont organisés dans les endroits où se produisent les attaques 
« à la volée ». La police fait aussi la chasse à de plus gros poissons, à 
tous ceux entre les mains desquels passent de grosses quantités de 
nourriture et de fournitures destinées au front et à la ville, employés 
de grandes usines qui détournent une partie de la marchandise vers 
le marché noir, spéculateurs qui retiennent les produits pour faire 
monter les prix, et à tous les faussaires plus ou moins liés à l’admi-
nistration qui rédigent de faux coupons d’alimentation, de fausses 
autorisations ou dérogations pour l’obtention de denrées, etc.

Les chiffres parlent d’eux-mêmes : lors du blocus de Saint- 
Pétersbourg ont été saisies 701 tonnes de denrées, 23 millions de 
roubles, ainsi que 124 968 kg d’or et d’argent sous toutes les formes.
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