BATTUES

Vingt ans aprés I'accident,
neuf jours aprés la découverte du premier cadavre,
douze heures aprés la fusillade

«Quand j'y suis née, R. était encore une ville. Quatre cents
personnes travaillaient a I'usine Phillips. Vivre ici avait autant
de sens qu’ailleurs. Il 'y avait une vingtaine de bistrots, des bou-
tiques de vétements. Les restaurants avaient des clients, il y avait
la queue au cinéma le samedi soir, on construisait des lotisse-
ments autour de la ville. Les banques prétaient a des ouvriers qui
comptaient sur leur boulot pour les amener jusqu’a la retraite.
Les jeunes faisaient leurs études dans le département et reve-
naient travailler ici. Ceux qui allaient plus loin, a 'université,
revenaient aussi parfois. Il y avait des architectes, des magons,
des charpentiers et des couvreurs. Les petits immeubles étaient
habités, entretenus, ils valaient un peu d’argent. On se rencon-
trait au college, au lycée, parfois méme a I'école primaire. On
se mariait a I'église et a la mairie. Les parents se connaissaient
tous et ca ressemblait a des mariages arrangés, sauf que tout
allait bien, alors on avait I'impression de faire ce qu’on voulait.

» Les patrons de Phillips, des tanneries et des filatures
n'avaient pas encore entendu parler des années 80. Les syn-
dicalistes n'étaient pas des révolutionnaires et les arrange-
ments se faisaient a I'amiable. Personne ne se souvient d’'une
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manifestation dans les rues de R. Les salaires augmentaient
tranquillement. La ville était pleine, pas d’espoirs démesurés,
mais paisible, elle donnait I'impression que tout irait bien. A
vingt ans, on savait qu’on aurait des enfants. On était embauché
de pere en fils ou de mere en fille. On reconnaissait les familles :
mémes boulots, mémes vétements, les meémes épaules et des
visages qui se ressemblaient d’une génération a lautre. Si
on voulait sa place, R. la gardait en attendant que vous soyez
preét. Les élections ne soulevaient pas de grands débats : il y
avait du travail. Les candidats, depuis des décennies, étaient
choisis dans le club des entrepreneurs de la ville. Les écoles
étaient remplies, tout comme les clubs de sport et les centres
de loisirs. Le supermarché était une curiosité pour les paysans
qui venaient une fois par semaine faire des courses a la sous-
préfecture. Deux fois par semaine, le marché bloquait la grand-
rue, de la place d’Espagne au pont Neuf. Les fermes faisaient
dix ou cinquante hectares.

» Vous croyez que je suis nostalgique ? Pas du tout. J'ai
toujours détesté R. Et je n’étais pas la seule.

Ce n'est pas parce qu'il y a du boulot qu'il n'y a plus d’ado-
lescence. Et s'il n'y avait pas grand-chose d’autre comme injus-
tice que l'ordre établi, ca suffisait bien a mettre quelques tétes
brilées en colere. Mais R. est indestructible. Les rebelles
n'avaient pas besoin d’étre matés, la ville se chargeait de les
calmer. Des types qui tournaient mal, qui voulaient vraiment
finir en taule, il fallait qu'ils aillent voir ailleurs. Pour ceux qui
avaient juste besoin de ruer dans les brancards, il y a toujours
eu les bals et les bistrots. A trente ans, ¢’était fini. On les saluait
avec un sourire dans les commerces et a I'usine. Les adoles-
centes regardaient les bagarreurs avec admiration en les voyant
au parc avec leur premier mouflet, en se disant qu’elles aime-
raient bien en trouver un comme ¢a, aussi ; un dont on disait, a
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quarante ans et devenu contremaitre : « Ouh ! Le Roger, fallait
pas le chercher, dans le temps ! » On pouvait se faire une petite
légende, ca faisait partie du folklore, ca occupait les apéros.
Que R. soit un cimetiere aujourd’hui, ce n’est pas tres étonnant.
La ville était déja morte, a I'époque.

» Vous ne I'avez pas connu, il est mort avant que vous arri-
viez ici, mais R. est a I'image du pere Barusseau. Il avait une
épicerie dans la rue Vieille. Pendant dix ans, chaque mois, il a
retrouvé sa vitrine peinte de croix gammeées, de « salaud » et de
« collabo ». A la mairie, ¢’était devenu une habitude de le voir
débarquer, rouge a se faire éclater la carotide. Il balancait des
coups de canne aux gamins qui s’approchaient de sa boutique.
Il engueulait le maire et voulait qu’on retrouve les saligauds qui
faisaient ca. La commune lui remettait un coup de peinture sur
sa facade, mais, a force, les gars de la mairie en ont eu marre.
Le maire a demandé a la gendarmerie de faire quelque chose.
C’est finalement le cantonnier qui s’y est collé. Il a passé dix
nuits a l'affat dans un jardin en terrasse, au-dessus de I'épi-
cerie du pere Barusseau. Un soir, il a vu le vieux sortir avec
une chaise, un pinceau et un pot de peinture, et dessiner les
croix gammées, écrire « salaud » en toutes lettres sur sa propre
vitrine. Le maire est allé le voir et le vieux s'est mis a chialer
comme une madeleine, a raconter qu'il avait fait du marché
noir pendant la guerre, renseigné les Allemands et balancé des
infos sur les résistants du coin. Le soir meéme, il s’est pendu.

» C’est comme ¢a qu’on raconte I'histoire, en tout cas. Et
je me suis toujours demandé, quand je I'entendais, de quelle
famille étaient les types qui rigolaient le plus fort.

Ici, la vie d’adulte ne laisse pas beaucoup de temps a I'en-
fance. Les femmes ont des gamins a vingt ans, et la raison la
plus commune de divorcer est un mari qui tape trop fort, au
point que ¢a se voit. Sinon, on s’accroche a ce qu’on a, parce
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que R. vous offre une chance, mais une seule. Si tu la rates, c’est
terminé. Le cancer de cette ville, c’est la mémoire. Mais si vous
voulez mon avis, la vraie plaie de R., c’est la gastronomie. Vous
avez déja goté le paté de pommes de terre ?

» Je suis partie a vingt-deux ans. La fille Messenet. Le
scandale. Quand je suis revenue... Mais vous savez a quoi
ressemble la ville a présent. Phillips a fermé. Il reste deux fila-
tures moribondes et un musée de la Tapisserie. La moitié¢ des
immeubles sont vides et fuient, les commerces de la grand-rue
changent tous les ans et la moiti¢ des boutiques sont a vendre.
La population doit étre la plus vieille d’Europe et, les soirs de
bitures, les jeunes ne se foutent plus sur la gueule, ils vont se
pendre a un arbre. Les plus petites fermes font cent cinquante
hectares et ma famille possede la plus grosse de toutes. Il y a
trois supermarchés et les usines ont fermé. Tout ce qu'il reste
de possessions est plus gros et plus moche.

Pourquoi vous souriez ? Ga ne répond pas a votre question ?

—Tout ceci explique votre départ, mais je voulais savoir
pourquoi vous €tiez revenue.

—Mon pere était malade. Est-ce que je pourrais avoir un
café ?

— Brigadier, vous pouvez nous apporter du café ?

— La maladie de votre pere. .. cancer, je crois ?

— Les 0s. Mais ce n’est pas pour lui que je suis revenue. Il'y
avait quelqu’un d’autre que je voulais revoir.

— Monsieur Parrot. Vous ne vouliez pas le dire devant le
brigadier ?

— Le brigadier, comme vous dites, Marsault, je le connais
depuis I'école primaire. C’est un vieux copain de Thierry Cour-
bier. Son pere €tait un des types les plus hargneux du coin, avec
ses momes et surtout avec sa femme. Quand elle est partie
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a Saint-Vaury en maison de repos, dans le coin les gens ont
dit qu'elle avait une maladie du sang. Son mari est allé la voir
une fois. Elle a avalé toute une armoire 2 pharmacie apres son
départ. En fait, il y a deux possibilités : ou bien Marsault est
devenu aussi con que son pere, ou bien c’est lui qui a mis un
oreiller sur la bouche de son vieux le jour ou on I'a retrouvé
dans son lit, tout violet. Cette fois-1a, les gens ont dit que ¢'était
I'alcool. La prochaine fois que la femme de Marsault ne vient
pas a un pot de départ ou a un barbecue de la gendarmerie,
allez voir chez elle si elle n'a pas forcé sur le maquillage.

—Mademoiselle Messenet, je suis désolé¢ de vous poser
toutes ces questions alors que vous traversez une période si
difficile. Vous étes épuisée et sur les nerfs. Peut-étre devrions-
nous remettre votre déposition a plus tard.

—Je ne sais pas ce qu’on vous a dit a propos de moi, mais je
vous assure que meme les pisse-vinaigre d’ici sont en dessous
de la vérité. Je n'ai aucune envie d’attendre plus longtemps
pour en terminer avec ce cirque. Si vous croyez que j'exagere,
mettez ¢a sur le compte de la colere, ou méme du deuil, si ¢a
vous arrange. Si vous €tiez d'ici, vous ne vous feriez pas des
idées de flic en voyant une femme qui ne pleure pas, alors que
partout ailleurs elle devrait.

—Je ne me fais aucune idée, je vous assure. Voulez-vous que
je fasse remplacer Marsault ?

— Gane me dérange pas qu’il entende. Comme ¢a je suis str
que tout le monde dans le pays sera au courant. Vous croyez
que parce qu'il est gendarme il n’ira pas tout raconter ? Soit
vous etes naif, soit ¢a vous arrange.

— Ces affaires exceptionnelles mobilisent tous nos effectifs
en attendant le retour des enquéteurs de la police judiciaire.
Tous mes hommes sont sur le terrain et le brigadier Marsault
est le seul sous-officier de permanence ce matin.
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— Bien sir.

—Nous pouvons rester tous les deux, si vous le souhaitez.
Nous enregistrons votre témoignage, comme je vous l'ai dit.
Vous n'aurez pas a déposer a nouveau devant les OPJ. Vous €tes
certaine de vouloir continuer ?

—Je vous ai dit ce que j’en pensais.

— Bien. Vous disiez que vous étiez revenue pour monsieur
Parrot. C’est la seule raison ?

—Vous voulez dire qu'un type comme Rémi n'est pas une
raison valable de vivre ici ? Je suis entierement d’accord. Le seul
probleme, c’est que cet abruti n'a jamais voulu partir.

— Nous pourrons en reparler, mais si cela ne vous dérange
pas, j'aimerais revenir en arriere. Ce que vous avez fait avant
votre retour.

— Vous voulez parler de mon casier ?

—Sucre ?

— Oui, merci.

—Il'yadeuxans, a Toulon, vous avez été arrétée et condam-
née pour trafic de stupéfiant. Cocaine. Possession avec inten-
tion de revendre. Cent cinquante grammes. Dix-huit mois,
dont douze avec sursis. Un mois de préventive, et vous avez
finalement purgé une peine de trois mois au centre péniten-
cier de Farlede. Vous avez prétendu ne faire que la nourrice et
ne jamais avoir vendu. Vous faisiez ¢a pour l'argent ou pour la
drogue ?

— (Ca revient au méme, non ? Mais si vous voulez, oui, je
faisais ¢a pour la drogue.

— C’est de cela dont vous réviez, en quittant R. ?

— Exactement.

— Excusez-moi, mais vous étes une belle femme. La prison
n'a pas di étre facile.

18



BATTUES

—Je suis aussi une fille de paysan. Je m’en suis sortie. Et
je n'ai pas fait que de la prison pendant les huit ans ou je suis
partie.

—Rémi Parrot a déclar¢, je cite, que « vous avez toujours
été trop belle pour cet endroit ». Qu’est-ce que cela veut dire,
avotre avis ?

—Iladitca?»
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Vingt ans apreés I'accident,
dix jours avant la découverte du premier cadavre

La meneuse s'éloigna de la harde, sapprocha de la riviere
et tourna le dos a I'eau, face au vent. Elle releva la téte et huma
I"air pendant une longue minute. Une béte de sept ou huit ans.
Cent vingt kilos. Quatre laies de quatre a six ans, quatre bétes
de compagnie, trois portées de marcassins. Rémi en compta
douze dans la lumiere verte des jumelles, en train de fouiller
I'herbe nerveusement. La harde était en bonne santé, signe
que la meneuse était une béte intelligente. Les femelles tour-
naient autour de la carcasse de chevreuil, attendant le signal. La
meneuse quitta son poste d’affat et trotta jusqu’a la dépouille.
Sans hésiter, elle planta ses défenses dans I'arriere-train. D'un
seul mouvement de téte, elle arracha vingt centimetres carrés
de peau et de pelage, mettant les muscles a nu. Les membres
de la harde la rejoignirent et le repas débuta. Les pattes du che-
vreuil étaient dressées en l'air, secouées par les coups de groin
et de défenses qui fouillaient son abdomen.

Le froid commencait a traverser ses vétements. Rémi posa
lentement les jumelles infrarouges sur le tronc couché devant
lui, réunit ses mains et souffla dessus pour les réchauffer. Il
aurait pu repartir maintenant que le relevé était fait, mais il
décida d’attendre la fin du repas et d'inspecter la carcasse. Il
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roula doucement sur le coté, s'allongea sur le dos et regarda
le ciel entre les frondaisons, bercé par le bruit du vent dans
les branches. Il enfouit ses mains dans les poches de sa veste,
ferma les yeux et s’assoupit.

Le vent était tombé quand il rouvrit les yeux. Il entendait au
loin le bruit étouffé de la retenue. Les arbres s'étaient tus. La
riviere était presque immobile a cet endroit, ralentie par le petit
barrage de la pisciculture. Il roula sur le ventre, retrouva les
jumelles a tatons et les braqua sur le chevreuil mort. Les mar-
cassins avaient disparu, ainsi que trois des femelles. Les jeunes
males, groins noirs de sang, étaient immobiles, reniflant Iair.
La meneuse avait de 'eau jusqu’au ventre et regardait dans sa
direction. Rémi retint son souffle. Dans le spectre des jumelles,
il voyait ses yeux : deux billes de vert acidulé braquées sur lui.
Une crampe monta le long des muscles de son dos. Il inspira
un peu d’air pour libérer sa cage thoracique. Le souffle de la
béte courait sur I'eau. Elle resta sans bouger encore quelques
secondes, le reste de la harde dans I'attente de sa réaction.

Rémi attendit lui aussi.

La femelle tourna la téte a gauche et a droite, effleura la
surface de I'eau de son groin, lapa deux gorgées d’eau et recula
vers la berge sans quitter des yeux la direction de sa cache. Les
males se regrouperent en silence, abandonnerent ce qu’il res-
tait de viande de la dépouille, puis la harde disparut derricre
les arbres.

Il longea la Thaurille jusqu'au barrage, traversa a gué et
remonta la berge jusqu’au lieu du repas. Il s’arréta de marcher
quelques metres avant, écouta le silence et alluma sa torche
¢lectrique.

Il restait 2 manger. Apres les corbeaux et les renards, les san-
gliers dévoraient habituellement jusqu’aux os. Mais la meneuse
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n'avait pas laissé de place au doute. Des bétes sans prédateur,
que leur instinct poussait a éviter I'affrontement.

Le brocard n'était pas blessé, du moins dans les parties
intactes du cadavre. Rémi souleva les babines et écarta les
machoires. Il estima son age a trois ou quatre ans. Il éclaira la
colonne vertébrale, tira le Buck de son fourreau et, de la pointe,
inspecta une marque, €cartant les chairs. Il incisa le long des
vertebres sur trente centimetres, écarta la fourrure et la peau.
Les nodules étaient répandus de facon uniforme sur toute
la surface des muscles, les cicatrices de sortie étaient noires.
Infection. La ponte des ceufs et la migration des larves dataient
de I'été. Varron. Le brocard était affaibli. Les premiers parasites
du printemps I'avaient achevé.

Personne d’autre que les sangliers n'aurait pu profiter de
cette viande. Il enfila des gants de cuir, saisit le chevreuil par
les bois et tira la carcasse sur une dizaine de metres, I'éloignant
par précaution du cours de la riviere. D’ici un ou deux jours, il
n'en resterait rien.

Le froid de I'eau montait jusqu’a lui. Il s’accroupit, ota ses
gants, lava le couteau, puis se ringa les mains. I aspergea son
visage et ses yeux chauds de fatigue. Avant de se relever, il resta
13, dans la position de la meneuse, a regarder I'autre rive ou il
s'était tenu a l'affat.

Il marcha jusqu’au barrage, traversa la Thaurille, remonta
le GR1 pendant cinq minutes, bifurqua a travers bois et longea
une parcelle de ray-grass en pousse avant de retrouver le Hilux
garé sur la piste forestiere.

I s’assit au volant, alluma la veilleuse, tira le carnet d’inven-
taire de la boite a gants et regarda I'heure au tableau de bord.

« Inventaire destruction administrative. 25/03/2012.
02 h 45. Thaurille, berge nord. Harde n° 4. Meneuse
6-7 ans, + /- 120 kilos. Compagnie : quatre males, 12 a 24 mois,
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quatre laies (5-6 ans), douze marcassins. Passage : communes
Saint-Feure/Pontgiraud. Parcelles AZ 35/36/41, nord-ouest/sud-
est. Itinéraire : source Gartempe/berge Thaurille, deux cents
metres amont retenue pisciculture. Consommation : charogne
brocard (4 /- 4 ans). Déces : varron saison 2011 + parasi-
tose). »

I rangea les documents, éteignit la veilleuse et démarra.

Le faisceau des phares rebondissait sur les racines et les
trous du chemin. Il rétrograda en seconde, laissa le gros diesel
'emmener au ralenti, jusqu’a ce que les ampoules puissantes
balayent la maison en une poursuite désordonnée. Il gara la
voiture sous I'auvent du garage et coupa le contact.

Il entra sans allumer, retira ses chaussures et son pantalon
trempé, jeta la veste et s"allongea sur le lit, en pull et en calecon.
Le sommeil qui I'avait surpris dans les bois se refusa a lui.

Il resta sur le dos jusqu’a I'aube, dans les odeurs de lasure
et de vernis. Depuis I'hoOpital, les endroits neufs le rendaient
insomniaque. 1l attendit I'aube, se persuadant qu’allongé il
récupérait toujours mieux que debout.

Quand la premiere lumiere du jour grisa la maison, il se leva
et, pour sauver les apparences, se prépara un petit déjeuner,
plongeant le nez dans son bol de café au lait pour ne plus sen-
tir la maison. 1l fit descendre les comprimés avec la derniere
gorgée tiede, se leva pour poser le bol dans I'évier, et fut pris
de vertige. Un instant, le décor prit les couleurs vertes des
jumelles infrarouges. Le manque de sommeil devenait inquié-
tant. Les doses de codéine, avec la fatigue, étaient de plus en
plus nécessaires.

Il prit sur I'étendoir un uniforme lavé. Comme sa maison
neuve, les vétements propres le génaient. Pour secouer sa
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torpeur et assouplir les tissus réches, Rémi attrapa le merlin
et s'attaqua au tas de blches benné devant la maison. Leffort
dénoua son corps. Une heure durant, le bruit de la cognée
éclatant le chéne occupa son esprit. 11 empila le bois contre
le pignon et le protégea a 'aide d’'une vieille tole ondulée.
La transpiration coulait sur son visage. Il se rinca au robinet
extérieur et se prépara un sandwich qu'il macha lentement a
I'ombre du porche.

Le terrain était encore défiguré par les travaux d’abattage
et de défrichage, les tranchées de 'assainissement, du réseau
électrique et de I'eau. La prairie semée deux semaines plus tot
commencait a germer. Sur la terre sombre, un duvet de vert
colorait ce coin de forét remodelé. Il avait laissé le plus possible
d’arbres et de noisetieres, jusqu’aux genéts qui poussaient en
haut de la butte, 1a ou le granit affleurait. Dégager la surface
nécessaire a I'implantation de la maison, au chemin d’acces et
aux tranchées, éclaircir le bois pour laisser le soleil donner sur
la construction, tout en laissant la maison invisible depuis la
prairie au nord, et en se protégeant des vents dominants et des
pluies du sud-ouest. Lorientation €tait bonne et la maison en
bois massif réagissait bien aux écarts de température, violents
dans la région. Au soleil de midi, le thermometre a 'ombre
du porche affichait 17 °C. Cette nuit, quand il était rentré, le
givre se déposait sur le sol. La fuste encaissait sans probleme
et le poéle a bois suffisait largement a chauffer I'habitation ;
elle conserverait aussi la fraicheur en été. La maison craquait
le matin en se réchauffant, le soir en se refroidissant. Il aimait
I'entendre réagir aux éléments extérieurs.

La Terre Noire avait toujours ¢t¢ une belle parcelle que son
pere, avant les dernieres années, avait bien entretenue. La mai-
son, un carré de huit metres de cOté, était assemblée avec les
fits des Douglas abattus sur place. Les deux hectares de prairie

24



BATTUES

situés au-dessus donnaient toujours du beau fourrage, récolté
par le fils Fernin depuis qu’il louait le terrain.

Rémi observait la nouvelle petite clairiere dans laquelle il
s'était installé, se disant qu’il ne manquait qu’un peu de temps
pour effacer les traces des travaux. Juste un emprunt, se disait-
il. La beauté de I'endroit, bien mieux que son besoin de confort,
justifiait — ou excusait —qu'il en fit usage. La Terre Noire était
aussi, bien qu'il se défendit d'y accorder de I'importance, le
dernier morceau de la ferme Parrot.

«Je veux vendre », avait dit sa soeur.

Rémi avait accepté sans discussion. Sauf pour la Terre Noire.

Martine vivait en ville depuis déja longtemps quand ils
se retrouverent sans parents. Ils avaient vendu la propriété
comme une carcasse au boucher. Courbier et Messenet les
avaient courtisés pendant des semaines, marchandant arpent
par arpent le moindre terrain exploitable. La bataille fonciere
des deux familles, un instant, était passée par les petits-enfants
Parrot. Une stratégie de guerre froide, dont il avait fallu se tirer
sans devenir otage de I'un ou l'autre camp. La maison de Rémi
était 2 présent une enclave le long de la frontiere des deux plus
grandes propriétés de la région.

Il étala sur la table ses papiers et ses notes.

Linventaire, avec la harde de cette nuit, était presque ter-
miné. Il rédigea le rapport a transmettre a la préfecture, puis il
déplia la carte IGN et prépara, tracant des lignes au crayon, le
planning de ses rondes sur la zone du Plateau. Les courbes de
niveau et les noms de lieux-dits devinrent flous. Il avala un com-
primé avant que la douleur 'empéche de penser. La codéine fit
effet en quelques minutes, mais il abandonna la carte, enfila sa
veste et se dirigea vers le Toyota. Il souleva la bache jetée sur
le plateau du pick-up, attrapa deux picges a cage et des collets
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pour les ranger dans I'armoire a outils. Les collets étaient en fils
de cuivre. De fabrication artisanale et une signature connue.
Le cuivre était noirci par les flammes : des fils électriques dont
les gaines plastiques avaient ét¢ brtlées dans un fat de deux
cents litres. La récupération de la ferraille et du cuivre, avec
ou sans le consentement des propriétaires, €tait une spécialité
des manouches, par ailleurs et traditionnellement les meilleurs
braconniers du coin.

Il manceuvra entre les arbres et lanca le tout-terrain sur le
chemin. Un autre 4x4 arrivait en sens inverse ; un vieux Lada
piqué de rouille dont s’échappait, par les fenétres ouvertes, un
magma de guitares €lectriques et de chant rauque. Rémi bra-
qua vers les arbres et les deux roues avant du Lada déraperent
dans la terre seche, soulevant un nuage de poussiere brune.
Les deux cabines cote a cote, Rémi baissa la vitre de sa porticre.
Un instant, la musique lui vrilla les tympans, enrayant les effets
de la codéine. 1l plissa les yeux. La poussiere se dissipa dans le
vent et la musique s'arréta.

« Salut.

— Salut.

Les deux hommes s’observerent d'une cabine a I'autre.

—Tas cinq minutes ?

— Faut voir.

— C’est tout vu, fais demi-tour. »

Le Lada redémarra jusqu’a la fuste et s’arréta a coté du tas
de bois en vrac. Rémi enclencha la marche arriere.

Jean était assis sur les marches du porche quand il le
rejoignit.

« Biere ?

— Demande a un marin s'il veut revoir la mer. »

Rémi ressortit de la maison, une biere et une bouteille d’eau
pétillante a la main.
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« Si t'en veux d'autres, faudra que t'ailles en acheter. C'est
tout ce que t'as laissé la derniere fois.

— Laisse tomber, faut que je te dise un truc.

— On dirait. »

Jean moucha la biere en trois gorgées.

«T'es pas venu a la féte patronale de Sainte-Feyre, hier ? »

Rémi esquissa un sourire.

« Ben t'aurais di. Peut-¢tre que t'aurais pu arréter cette
connerie. Ou si on avait €té tous les deux.

— Qu’est-ce qui s'est passé ?

—Tout le bled était 1a. Quand les Courbier paient la tour-
née, la commune entiere se pointe en remerciant. Lapres-
midi, autant te dire que j'y étais pas. C’étaient les maneges, les
momes en costumes, la chorale de I'école et tout le tremble-
ment. Apres, par contre, y'avait le bal de la TechBois.

— Sir que c’est pas tres joli a voir, un bal, mais c’est pas non
plus un drame.

— Quasiment tous les gars de l'usine étaient la, au début
avec les femmes et la marmaille en 4ge de roter. Passé minuit,
y'avait plus que des braves, ca volait plus tres haut. Thierry
Courbier était la, bien str, avec quinze mecs autour de lui qui
rigolaient des qu'il ouvrait la bouche pour bailler. J'étais avec
Tonio, qui sent les ennuis arriver une heure a I'avance, a force
d’avoir foutu la merde partout ou il passait, ce con. Il m’a dit
comme ¢a : « Je me tire, ca pue. » Y’avait déja quelques types
du camp Valentine qui étaient a I'entrée et qui essayaient de
passer. Le service d’ordre de la TechBois était sur les nerfs et
voulait pas laisser entrer les manouches. Tonio avait raison,
ca sentait pas bon. Mais j'avais la gueule au vin, et j'crois que
ca m'avait rendu curieux aussi. J'aurais di chronométrer.
A 1 heure du mat’, Philippe s’est pointé. Jamais vu dans cet
état. Bourré, ouais, d’accord, mais surtout remonté comme un
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coucou a réaction. Il a foncé direct sur Courbier, en gueulant
quil voulait voir son pere. Il a continué en gueulant encore plus
fort qu'il fallait fermer la TechBois, cette usine a merde, etc. Tu
connais le refrain quand Philippe se lance la-dedans. Mais bon,
quand on est chez toi, c’est une chose, la c’était le bal des Cour-
bier, avec le prince héritier en personne qui se faisait cracher
a la gueule devant tous ses fans. Courbier a méme pas levé la
main. Il a fait un signe de téte, comme un putain de mafieux de
cinoche, et trois mecs ont attrapé Philippe. Des blicherons. J'en
connaissais un. On I'appelle le Gros. Mais c’est surtout qu'il fait
un metre quatre-vingt-dix. La graisse, elle est qu'au niveau du
cerveau. Ils 'ont trainé derriere la salle des fétes.

— Qu'est-ce que t'as fait ?

—Lalcool, ¢a amortit les coups, mais le lendemain ¢a fait
quand méme mal. Et puis c’était pas un truc de pochtrons,
c’était de la rage. Ici, tout le monde se connait, mais tout le
monde est pas ami. Apres, y'a ceux qui s'aiment pas. Y’avait de
la haine, Rémi. Si j'avais mis le doigt dedans, j'aurais eu trois
autres mecs de la Tech’ rien que pour moi. J'ai fait le tour par
les sanitaires. Quand je suis arrivé, Philippe était déja par terre.
Alors j'ai attendu. C'est pas joli, mais y’avait qu'une chance,
c’était d’attendre le bon moment, quand les mecs auraient assez
cogné pour étre contents d’eux, et juste avant qu'un connard
balance un coup de pied dans la téte d'un type inconscient. Phi-
lippe encaissait encore un peu. Quand les trois ont commencé
a reprendre leur souffle, jai été voir de plus pres. Le Gros m’a
dit : « Qu'est-ce que tu veux, Jeannot ? Barre-toi. » Je lui ai dit
que je voulais rien, a part qu’ils fassent pas une connerie. Je leur
ai dit que I'écolo avait son compte et que personne devait finir
en taule pour une connerie comme ¢a un soir de bal. Les mecs
m’ont regardé un moment, mais j'avais pas besoin d’autres
arguments, vu comment ils avaient déja chiffonné Philippe. Le
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Gros m’a parlé en tapant avec son doigt sur ma poitrine, et ¢a
fait quasiment I'effet d'un marteau. Il a dit que j'avais pas intérét
a me méler de ¢a, qu’il valait mieux que je ramasse le hippie et
que je revienne pas au bar. C’est exactement ce que j'ai fait.

— Comment il va ?

—C’est pas beau, mais y’'a rien de grave. Il est costaud,
I’écolo. Faudrait juste qu'y fasse pas une déprime ou une
connerie quand il tiendra debout.

—Ilest chez lui ?

— Clest 1a que je I'ai laissé ce matin. »

Rémi s’appuya a un poteau du porche et but quelques gor-
gées au goulot de la bouteille d’eau. Le muscle buccinateur de
sa joue gauche, encore mobile, se contracta, soulevant un coin
de sa bouche.

«Je passerai le voir. »

Jean leva son cul des marches et arpenta le porche, jetant
un ceil aux menuiseries en méleze qui commencaient a jaunir
sous l'effet des UV.

« Faudra que tu lasures si tu veux pas qu’on refasse tout
dans dix ans. »

Il se tourna vers Rémi, perdu dans ses pensées.

«T’en fais pas. Tu sais bien que ¢a finit toujours comme ca
par ici. Avec les Courbier et les Messenet, avec les gars du bois,
avec les chasseurs, avec tout le monde. Avec ton uniforme et ta
cahute au milieu des bois, c’est juste que t'as perdu I’habitude.
Faut pas s’en faire.

— Ouais. On enterre et on laisse pourrir jusqu’a la prochaine
cuite et la prochaine bagarre.

—Tes du coin, tu sais ce que c’est de glisser la merde sous
le tapis. »

Rémi avait enfilé sa casquette et descendait les marches. 11
s’arréta, une main sur la balustrade.
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«Je peux savoir de quoi tu parles ?

— A ton avis ?»

Rémi baissa la téte, le visage plongé dans 'ombre de sa
visiere.

« Elle sait ou j’habite. Faut que j'y aille. Tu peux rester si tu
veux, mais vu I'état de mon frigo, je suppose que tu vas aller
voir ailleurs.

—Tout juste.

—Faudra qu’on voie pour la cabane a outils, le garage est
vraiment trop juste. Tu me diras quand tu as du temps.

— Bientot, parce qu’apres je crois que je vais me tirer d’ici.
Je prends un avion et je vais dans un coin ou y’a moins de
monde et plus de bétes. Ou juste un endroit ou la différence
est plus claire.

— Autre chose. J'ai encore trouvé deux cages et des col-
lets du coté de la pisciculture. Tu diras a Tonio de faire passer
le message au camp. Les gars de 'ACCA commencent a étre
remontés. Les manouches sont pas toujours responsables du
braconnage, mais quand les chasseurs leur mettent tout sur
le dos, faut avouer qu'ils ont quand méme raison une fois sur
trois. La prochaine fois, faudra que je fasse un rapport, et y'aura
une copie pour la gendarmerie.

— Je passerai le message, au cas ou. »

Rémi relanga le Hilux sur le chemin, le Lada de Jean collé
a son pare-chocs. La sonnerie de son portable résonna dans la
poche de sa veste. Il décrocha et regarda dans le rétroviseur.
Jean a I'autre bout du fil.

«Quoi ?

— Comme t'avais pas I'air de te décider, j’ai organisé la cré-
maillere. J'ai invité tout le monde samedi prochain.

— Qui ¢a, tout le monde ? J'ai pas envie de voir du monde.
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— Panique pas. Philippe, ta sceur, son jules et leurs momes,
Bertrand et Marie, Polo, Bertin et sa femme qui viendront aussi
avec leur gamine. J'en ai pas parlé a Tonio, mais. ...

— Laisse tomber.

— On a fait du bon boulot, ¢a se féte. Je suis passé a la bou-
tique de Michele, hier, pour lui donner la derniere facture. C’est
sympa son magasin. Tu devrais aller t'acheter des bas résille.

— Pourquoi tu me racontes ¢a ?

— Parce que je I'ai aussi invitée. »

Rémi freina au milieu du chemin.

«Quoi ?»

Le 4x4 de Jean fit une embardée dans le fossé et le dépassa
sans ralentir.

«Je lui ai dit que le message venait de toi. Elle a dit qu’elle
passerait peut-étre. »
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Vingt ans apreés I'accident,
neuf jours avant la découverte du premier cadavre

Rémi entra en ville sans s'en apercevoir, avant de réaliser
au rond-point du pont Neuf qu'il déboulait 4 quatre-vingts. 1l
ralentit et prit la mesure de sa nervosité.

Depuis combien de temps n'était-il pas venu en ville ? Une
semaine ? Deux ? Moins il venait ici, mieux il se portait. Il ralen-
tit, quitta le centre-ville et s’engagea sur la route du Mont qui
conduisait a la clinique de la Croix-Bleue, au centre des impats,
a la gendarmerie. Dans le dernier virage, avant de traverser le
lotissement et d’arriver a la caserne, la vue s’ouvrait sur R. et
ses trois vallées pentues, traversée par la rivicre. Les immeubles
en granit couverts d’ardoises, serrés les uns contre les autres
a flanc de collines, les jardins en terrasse. La tour de I'horloge
récemment restaurée, la grand-rue. Les ruines du chateau qui
surplombait la sous-préfecture. En face de la mairie, la nouvelle
boutique de Michele.

Dans ces collines, les ados venaient se bécoter, des ivrognes
finir la nuit, des jeunes se shooter au milieu des genéts. On avait
retrouvé quelques suicidés sur la colline de la tour. Dans les
buissons, vivaient des licvres et des lapins, des grives, des per-
drix, des blaireaux, des martres et des fouines. Il y avait deux ou
trois passages de cochons. En restant a I'affit quelques heures,
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on avait toutes les chances de voir passer des chevreuils. La
nuit, les hérissons pullulaient et les gens du camp posaient des
collets. Rémi avait passé des heures a observer les oiseaux dans
ces bois et ces buissons. Il y avait les mémes a cent metres de
la ferme, mais il aimait espionner les animaux et entendre en
méme temps les bruits de la ville.

Ils étaient venus un soir a la lune, avec Michele ; ils devaient
avoir quinze ou seize ans. Rémi avait fait la route depuis la ferme
en mobylette et il ne se souvenait plus comment elle était arri-
vée jusque-la, depuis la maison Messenet, de I'autre coté de la
vallée de la Gartempe. Peut-¢tre qu’elle avait fait les trois kilo-
metres a pied a travers bois. C'était le début de I'été, elle en
était capable. Quinze ans. Elle devait entrer au lycée a la rentrée
suivante. Pour lui, c’était différent. Le proviseur I'avait convo-
qué avant les grandes vacances. Rémi n'aimait pas aller dans
son bureau ; cette impression d’amener une odeur d’étable au
milieu des papiers. Ce jour-1a, le proviseur ne lui avait pas parlé
des bagarres ou de ses absences a cause du travail a la ferme,
mais de son avenir et de ses « possibilités ». « Vous devez aller au
lycée, Parrot. » Cétait ce qu'il avait dit. Comme si ¢’était aussi
simple que ¢a : « Vous étes un bon éleve, avez-vous réfléchi a ce
que vous voulez faire plus tard ? » La question I'avait abasourdi.
Mais la décision ne dépendait pas de lui. Les foins avaient com-
mencé. A la rentrée, ¢’était le lycée agricole.

Il avait essayé d’en parler a sa mere, ce soir-la. Elle avait
rougi et lui avait dit d’attendre, peut-€tre, que la fenaison soit
finie pour en parler a table. Il n'avait pas eu le temps de le faire.

Avec Michele, ils avaient passé des heures a regarder la ville
d’en haut, en attendant la nuit. Ses yeux noirs fixés sur les pre-
mieres lumicres des rues de R., elle disait déja qu’elle voulait
partir. Quand elle parlait de quitter cette ville pourrie, le coeur
de Rémi s’accélérait. Pas de départ pour lui. Les foins et le lycée
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agricole. La ferme. Il avait voulu prendre sa main dans la sienne,
puis avait renoncé. Il ne pouvait pas la retenir. Elle partirait et
lui resterait.

Cet adolescent qui découvrait a tatons les murs qui 'entou-
raient, il le sentait encore au fond de lui, accroupi dans un
buisson, la main serrant du vide. Des poupées russes. Le temps
recouvrait étape par étape des morceaux de lui-méme qu'il ne
serait plus. Plus on remonte dans le temps, moins on est de
personnes a la fois, mélangées les unes aux autres. Ce soir-1a,
c’était I'adolescence, 1'age du discernement entre enfants et
adultes, amis et connaissances, imbécillité et intelligence. Dans
les cours du college, on ne jouait plus avec tout le monde, les
groupes se formaient par affinités et ressemblances. A R., cela
prenait une tournure définitive.

Rémi était le seul garcon d’une famille installée ici depuis
seulement trois générations. Un grand-pere breton, apres
guerre, venu profiter des terres que le Gouvernement bradait
pour repeupler ce coin vidé par I'exode rural. Mais la 1égende
disait aussi que le grand-pere Parrot avait quitté la Bretagne
parce qu'il y avait eu trop d’ennuis. Rémi ne I'avait pas connu,
mais quelques vieux se souvenaient encore de lui. Parrot, dur a
la tache, alcoolique, violent, pas d'ici. Dans les poupées russes,
avant I'adolescent et avant I'enfant, il devait y avoir un grand-
pere en train de brailler, de picoler et de taper sur sa femme,
pour I'enrober ; un pere a la gentillesse rougie par le vin, avec
sur les épaules une ferme en piteux état. Rémi trimballait en
lui cette lignée d’hommes jamais assimilés. Sa vie de reclus et
son travail solitaire semblaient a tous une fin logique pour cette
dynastie déracinée et sans succes.

Assis au-dessus de la ville cette nuit d’été, il ne voyait aucune
autre issue ou possibilité que la ferme, celle qui avait tué son
grand-pere et s'attaquait maintenant a son pere. Il n'y avait
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que deux enfants Parrot. Lui et sa sceur Martine, en apprentis-
sage dans un salon de coiffure de la ville. C'était son héritage
d’homme. A quinze ans, il était assez costaud pour travailler.

Quelques jours plus tard, les médecins allaient déclarer que
la solidité de ses os était la seule raison de sa survie. Michele
et Rémi ne savaient encore rien de leurs faiblesses ou de leurs
forces.

Le virage déboucha sur la ligne droite du lotissement. Les
pavillons crépis commencaient a vieillir. Les tuiles mécaniques
avaient foncé et se couvraient de mousse sur les rampants
nord, les portails et les barrieres en bois peint s’écaillaient.
Quand il était au college, les enfants qui vivaient ici, dans ces
maisons neuves dominant la ville, étaient des rois. Comme le
bureau du proviseur, un endroit ou Rémi n’'osait pas venir dans
ses vetements de paysan. Au bout de la rue, il avisa le portail
bleu marine de la caserne.

De cette vision instantanée de la ville, balancée par le virage,
il ne lui resta que cette impression qu'il avait toujours eue
— peut-¢tre héritée de Michele — que les trois vallées écrasaient
tout ce qui vivait entre elles. Et cette phrase qui tourna dans sa
téte jusqu’a ce qu'il gare le Toyota dans la cour de la gendarme-
rie : « Il n'y avait que deux enfants. »

Marsault était a 'accueil. Lorsqu'il leva les yeux vers Rémi
Parrot, il eut cette réaction que le garde-chasse avait pris I’habi-
tude d’ignorer : ce flottement du regard qui ne savait pas ou se
poser sur son visage.

« Salut Arnaud.

— Salut Rémi. »

Marsault. Clan Courbier. Adolescent grande gueule et bagar-
reur, ami d’enfance de Thierry Courbier. Comme presque tous
les momes de R., il en pingait a 'époque pour Michele. Marié
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avec la fille ainée du bistrot Marcy. Un ou deux enfants. Flic.
Rémi se demanda s'il était au bal, samedi dernier, quand les
blicherons de la TechBois avaient tabassé Philippe.

Rémi n’avait jamais éclairci son rapport avec les flics. Il était
asserment€, avait pouvoir de police judiciaire, possédait une
paire de menottes, une arme de service, bien qu’il ne la portat
que rarement. Dans son domaine, il pouvait enqueéter, verbali-
ser, demander une arrestation. Ces points communs ne lui suf-
fisaient pas a se sentir proche du flic qu'il avait en face de lui.
Il travaillait avec eux, parfois, rien de plus. Lexpression « police
de la nature » lui écorchait les oreilles.

« Jamene le plan de battue. Linventaire est terminé. Tout
est dedans. Les parcelles, les postes, les horaires. La liste des
tireurs est pas encore bouclée, c’est Valleigeas qui fera la
louveterie. »

Marsault prit les papiers et consulta la premiere page, profi-
tant des documents pour ne plus regarder Parrot en face.

«Quais, il a jamais su se décider, Valleigeas. »

Rémi traduisit facilement. Pour les grandes battues, tout le
monde voulait en étre. Ca voulait dire d'un coté les Courbier,
de l'autre les Messenet. Chacun une ligne de tir et chacun des
amis 2 placer dedans. Valleigeas, garde champétre de Sainte-
Feyre, n'était 'ami d’aucun clan. Depuis deux mois, il devait
recevoir des coups de fil et se faire inviter a des apéros ou on
lui glissait des noms, des conseils ou des menaces déguisées en
blagues jaunes. Indécis, Valleigeas, qui essayait comme beau-
coup de ne pas se faire plus d’ennemis que nécessaire, sans
prendre parti.

« Quatre-vingt-cinq bracelets ! Lenoir va plus avoir un seul
congélateur a vendre. Dix-huit rabatteurs, vingt-huit tireurs. Il
aura plus une seule balle non plus. »

Marsault ne releva pas la téte.
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«Tuyseras?

— Ouais, en sortie. Pas envie de me retrouver entre les lignes
quand ca va défourailler. »

Marsault sourit sans y mettre beaucoup de conviction. Il
savait aussi 2 quoi s’en tenir : Parrot n’était ni d’un coté, ni de
l'autre.

«Ettoi?

— Non, plus de place. Et je suis de service.

—Tu vois, Valleigeas arrive a se décider de temps en temps. »

Marsault fit un effort pour ne pas réagir.

« Le commandant a dit qu’il voulait te voir. Il est dans son
bureau. »

Rémi passa derriere le comptoir.

Il frappa a la porte et entra. Le commandant avait dd se pré-
parer a son arrivée, car il chercha les yeux de Parrot a toute
vitesse pour les fixer sans dévier d’un centimetre pendant toute
la conversation.

Il Iinvita 2 prendre un siege, mais le garde-chasse resta
debout dans son uniforme kaki.

«Tout est prét pour la battue ?

— Manque seulement la liste complete des tireurs.

— Ah, oui. Les tireurs, toujours les tireurs. Vous pensez qu'ils
sont choisis selon quels criteres en priorité, monsieur Parrot ?
Leur amour pour la nature, leur amitié pour leurs voisins ou
leur habileté au tir ? »

La moiti¢ droite du visage de Rémi sourit.

«Un des trois n'est pas spécialement requis. »

Le commandant Vanberten, dont le nom nordiste n’évo-
quait en rien son physique de négociant bordelais, éclata de
rire comme on tousse dans un mouchoir.

«Je ne veux pas savoir lequel. »
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S'il vivait ici cent ans, devenait alcoolique et gagnait dix
fois le concours du plus gros mangeur de pat¢ de pommes
de terre, jamais Vanberten ne pourrait se faire passer pour un
local.

« Dites-moi, monsieur Parrot, je voulais parler avec vous
d’un incident dont j’ai eu vent, au sujet du bal de la société
TechBois, samedi dernier. Savez-vous de quoi je veux parler ?

—Vous allez me le dire.

— Philippe Mazenas, garde forestier et agent assermenté de
I'Office national des foréts, aurait été sérieusement agressé lors
de ces festivités. Nous parlons de la méme chose ? Bien. Malgré
les efforts qui sont faits dans cette brigade pour que je ne sois
pas au courant de tout ce qui se passe le samedi soir, je suis
au fait de cet incident. Je suis aussi en mesure de faire la diffé-
rence entre une sotlerie et un reglement de comptes entre un
technicien de 'ONF et des employés de la plus grosse entreprise
de sylviculture de la région. Je connais votre position vis-a-vis
des partis en cause, et c’est pour cela que j'aimerais avoir votre
avis. Pensez-vous que ce probleme pourrait se reproduire ? Ou
meme s'aggraver ? Vous pouvez parler librement, je m’informe
seulement et je ne pense pas encore que le brigadier Marsault
colle son oreille 4 la porte de mon bureau. »

Le sourire poli de Vanberten ne cherchait pas a cacher son
intelligence, ce n'était qu'un encouragement pour ceux qui
¢taient plus lents.

«Je ne sais pas, commandant. Je n'ai pas encore vu Philippe.
Entre lui et les exploitants, ¢a a toujours été tendu. Il avait bu,
j'imagine. Tout le monde devait avoir bu. C’est pas une circons-
tance atténuante, mais c’est toujours une explication. Je peux
rien vous dire de plus, mais je dois passer le voir aujourd’hui. »

Vanberten réfléchit un instant, hésitant a mettre toute sa
confiance dans sa réponse.
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« D’accord, vous n'en savez pas beaucoup plus que moi.
Mais si jamais — et ne prenez pas cela comme une sorte de
dénonciation ou de trahison — vous appreniez que cela est plus
grave qu'une rixe de fin de bal, auriez-vous la gentillesse de
m’en faire part, monsieur Parrot ?

—Je le ferai, commandant. Si vos hommes ont besoin
d'autres renseignements, pour la battue de la semaine
prochaine, n’hésitez pas a m'appeler. »

Rémi salua et poussa la porte du bureau. Le commandant le
rappela, souriant toujours :

« Et vous, monsieur Parrot, étes-vous bon tireur ? »

Rémi se retourna a demi dans le couloir, n’offrant a Vanber-
ten que son profil paralysé, son sourire caché de I'autre coté.

«Ga ne se dit pas, commandant. Mais ca doit se savoir. »

Rémi redescendit du mont en seconde, laissant le frein
moteur ralentir sa course jusqu’au centre-ville. I posa le télé-
phone portable sur son socle, mit en route le kit mains-libres
et fouilla son répertoire. Philippe répondit a la troisicme
tonalité. Rémi s’excusa de ne pas étre passé le voir plus tot et
demanda ou il était. Philippe était en plein martelage dans la
forét domaniale de Fénicres, a vingt kilometres de la. Donc, il
marchait. Rémi connaissait I'endroit et demanda s’ils pouvaient
s’y retrouver dans une heure. Le garde forestier raccrocha et le
garde-chasse poursuivit sa route jusqu’a la grand-rue, tourna
sur le parking de I'hotel de ville et s’arréta sous le passage qui
conduisait a I'ancien cinéma.

Jean avait bien bossé. La boutique, ancien salon de soins
canins, avait été judicieusement reconvertie en magasin de
vétements et sous-vétements. Michele savait toujours ce qu'elle
voulait et Jean ce qu'il faisait. La facade et la vitrine €taient réus-
sies, colorées dans les limites de ce que supportait la ville. Le

39



BATTUES

pas-de-porte était idéalement placé a I'endroit le plus passant
de la ville, unique chance de faire suffisamment de commerce.

Rémi sourit, caché derricre le reflet du pare-brise, lisant le
nom peint en délié rétro : « Les dessous de la ville. »

A gauche et a droite de la porte d’entrée, deux vitrines ;
I'une de vetements annongant l'arrivée de I'été, l'autre de
lingeries.

Un cutter a la main, elle coupait les Scotchs d'un carton de
livraison. Rémi la regarda déballer des T-shirts roses et blancs.
Elle passait entre les mannequins sans téte et les penderies. Elle
pliait, empilait, étiquetait les prix et les nouveautés.

Pourquoi avait-il mis si longtemps a venir ? Cing mois. Peut-
étre pour etre str qu'elle n’était pas que de passage. Possible,
mais pas suffisant pour cacher entierement sa trouille. De la
voir dans le magasin, installée, revenue, Rémi ressentit un sou-
lagement plus grand que ce qu'il avait imaginé. Il Ota sa cas-
quette, secoua ses cheveus, inspira une longue bouffée d’air
et mit la main sur la poignée de la portiere. 1l s’arréta net en
voyant marcher vers la boutique un grand type en veste Bar-
bour, mains dans les poches, patronal de la pointe des Paraboot
au sourire de facade. Didier Messenet, héritier du grand maqui-
gnon et frere de Michele, ajoutait 2 chaque année qui passait
une arrogance un peu plus appuyée. Sur ses épaules, malgré
ses fringues de chasseur anglais et ses grands airs, la courbure
du paysan.

Rémi se rassit sur son siege, attendit qu'il entre dans la bou-
tique et redémarra. Lorsqu’il passa devant le magasin, Didier
Messenet s'était retourné et regardait la rue.

I roula vite sur la nouvelle nationale qui filait au sud vers la

chaine des Puys ; une large chaussée tirée au cordeau, coupant
le dessin de I'ancienne route aux virages reconvertis en aires de
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repos. De chaque coté, sur les collines de plus en plus raides,
les hectares de Douglas d’une plantation Courbier qui avait valu
a ce nouveau troncon d’asphalte lisse son surnom de « route
Courbier ».

Les travaux d’abattage avaient commencé I'année préce-
dente et, le long de la chaussée, s'empilaient des montagnes de
billes. Des tas de dix metres de haut, longs de cinquante, que
les camions de la TechBois venaient charger avant de se lan-
cer sur la nationale qui desservait magnifiquement, quelques
kilometres plus loin, l'usine de sciage, de pate a papier et
de panneaux agglomérés. Libre a chacun de penser que la
construction de cette autoroute forestiere n'avait rien a voir
avec Marquais, président du conseil régional, grand ami de la
famille Courbier et actionnaire de la compagnie de TP qui avait
réalisé les travaux. Les renvois d’ascenseur entre Courbier et
Marquais €taient tels qu’on ne savait plus tres bien qui rendait
service a qui.

Lusine s’agrandissait chaque année. Une nouvelle chemi-
née, un hangar, un nouveau banc de sciage numérique. Devant
les quais de chargement, des semi-remorques aux plaques
minéralogiques de toute I'Europe. Lusine employait un tiers
des derniers salariés de R. Sans la TechBois, 1a ville aurait peut-
étre disparu. Elle avait maintenant un maire et un roi.

Il quitta la nationale apres avoir dépassé I'usine et prit la
route du Plateau qui montait en serpentant vers la commune
de Fénieres. Le maire du village faisait figure de résistant, dans
le coin, puisqu’il refusait depuis plusieurs années de vendre
les sections communales a la TechBois, continuant a mandater
I'ONF pour leur entretien et leur exploitation. Cinq pour cent
des bois de la région appartenaient encore aux communes. Des
quatre-vingt-quinze autres, quatre-vingts appartenaient aux
Courbier. La résistance de la mairie de Fénicres se comprenait
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mieux quand on savait que le vieux Messenet avait la moitié
du conseil municipal dans sa poche. Philippe s’en fichait et
s'acharnait a faire de ce coin préservé un paradis forestier, la
plus belle épine dans le pied de la TechBois.

Rémi gara le 4x4 de 'ONCFS sur le parking visiteur d’ou
partait le circuit de promenade, une boucle de deux kilometres
qui passait au sommet de la colline par le site des Pierres
Jaumatres. Il verrouilla le véhicule et se lanca sur le parcours a
bonnes foulées. Elagage, sélection, sens du paysage et marte-
lage précis, Rémi apprécia tout le long de la montée le travail
de Philippe. 1l escalada en opposition la faille qui coupait en
deux le plus gros des rochers et se percha dessus pour profiter
du plus beau panorama de la région. Au sud et a I'est, les Puys
encore enneigés. Devant lui, le Plateau, secteur du parc naturel
régional qui s’arrétait sur ce dernier point haut, les Jaumatres,
avant de se transformer en plaines longuement vallonnées au
nord et a 'ouest. Les plaines agricoles, le Plateau forestier. Deux
territoires.

On appelait le plus haut des rochers Le Dragon, a cause de
son aréte ronde comme un dos et creusée de petites marmites
régulieres, qui dessinaient une colonne vertébrale épineuse a
ce bloc de granit de onze metres de haut. Depuis le dos du
Dragon, on lisait comme une histoire le cours de la riviere qui
avait déplacé, usé et arrondi ces tonnes de pierres que la baisse
du niveau des eaux et I'érosion avaient laissées suspendues en
I"air, au sommet d’une colline de sept cents metres d’altitude.
Pas mal de précheurs, de druides, de vierges et de chevres
sacrifiées étaient passés par la depuis.

Rémi observa la ligne de front avant de redescendre. Les
prairies Messenet qui montaient a I'assaut du Plateau ; les futaies
et les coupes rases des Courbier qui prenaient la suite jusqu’au
parc régional. Fénieres sur la ligne. Plus loin, a I'est, la commune
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de Banize et le parc éolien des Messenet, que Rémi pouvait voir
depuis chez lui également, tout en haut de la Terre Noire.

Les Pierres avaient quelque chose de rassurant. A les voir
intactes apres que des siecles d'intéréts eurent répandu tripes
et boyaux a leur pied, les empires provinciaux des Courbier et
Messenet donnaient presque envie de rire. Mais Philippe ne
rigolait pas de ca. Il se battait pour la nature. Rémi voulait bien
le croire, meéme s'il évitait de gratter trop loin la psychologie du
militant. La nature, c’était une idée différente pour un fils de
paysan comme lui. Les paysans savent a quelle vitesse leur trace
s'efface. La terre est un outil de travail qui donne tant qu’on a
la force de le faire. Il reconnaissait que les dégats mécaniques
risquaient de pourrir la vie, mais la nature, avait toujours pensé
Rémi, n'avait pas besoin qu’on la défende. Elle nous boufferait
tout cru si on lui tournait le dos quelque temps. C’était comme
ce documentaire qu'il avait vu, une sorte de perspective scien-
tifique, un scénario dans lequel les hommes disparaissaient du
jour au lendemain. En vingt ans, trente, toutes les prairies du
coin seraient envahies par la foret. Les loups qui revenaient
par le Massif central pulluleraient en aussi peu de temps. La
moitié des animaux échappés des zoos s'adapteraient au cli-
mat d’ici et, dans un siecle, des girafes boufferaient les arbres
dans les anciennes plaines céréalieres des Messenet. Des ours,
des loups et des tigres se battraient pour avoir le privilege de
s'installer sur les Pierres Jaumatres, dans des foréts oubliées
des Courbier. Les prédateurs seraient au paradis parmi des
troupeaux de cerfs et de chevreuils. Les normandes, les charo-
laises et les limousines s'éteindraient d’elles-mémes, trop gour-
mandes, trop sédentaires, 2 moins qu’elles ne trouvent en hiver
des chemins de migration vers le sud. Peut-¢tre que des races
plus robustes, venues des Tatras polonaises, traverseraient la
Beauce a la fin de I'automne, apres que quelques générations
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d’entre elles seraient mortes a la recherche du passage, au sud
et a travers les Pyrénées, menant aux paturages toujours verts
de I'Espagne. Evitant les Alpes, elles passeraient 2 Iest des
Puys, ou les attendraient les ours, les loups et des hordes de
chiens. Car d’apres ces scientifiques, les véritables futurs rois
des animaux seraient les rejetons de nos chiens de compagnie.
Ni les gros, ni les petits, ni les chiens de race, mais les moyens,
les batards de vingt ou vingt-cinq kilos. Les chiens régneraient
sur I'Europe. Des chiens jaunes en bandes. Dans ce scénario,
ils prenaient aussi Tchernobyl en exemple. Des terres inter-
dites aux hommes pour dix mille ans, mais ou la nature, apres
quelques générations tarées, avait repris racine avec vigueur.
Faune et flore. Tout ¢a se voyait bien d'ici, en haut des Pierres,
pour un fils de paysan.

Rémi redescendit du Dragon et continua sa marche. Il laissa
le chemin balisé pour s’enfoncer dans la forét et fit un petit
détour pour inspecter un coin a girolles qui ne donnait pas
encore. Malgré le soleil des derniers jours, il faudrait attendre
les saints de glace et la fin des nuits encore froides pour
débuter la cueillette.

Il retrouva la piste foresticre de Fénieres, dépassa la petite
Peugeot verte de 'ONF de Philippe, suivit une ligne de chénes
de soixante frappés au marteau de I'Office et siffla quand il pensa
étre a portée de voix. Il attendit silencieusement une réponse.
Il se déplaca d’une centaine de pas a droite, signala une nou-
velle fois sa présence, avanca d’autant et recommenca. Puis il
lui sembla entendre une voix, lointaine, mais forte. Il se dirigea
au son et vit, au bout d'une travée, le téléphone a I'oreille, Phi-
lippe en uniforme de travail en train de gueuler dans I'appareil.
Quand il entendit Rémi approcher; il se retourna en sursautant
et raccrocha, les yeux écarquillés et furieux. Il portait en ban-
douliere une Remington 750 Woodmaster.
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Le visage de Philippe était couvert de marques et d’écor-
chures. Son ceil droit, sous une arcade enflée, était cerclé de
noir jusqua la pommette. Une coupure traversait ses deux
levres gonflées. Un bandage protégeait sa main gauche et il
boitait. Jean n'avait pas exagéré, Philippe avait recu des coups
severes. Dans ses cheveux blonds presque rasés, les croltes
d’une plaie pas encore cicatrisée. La barbe de trois jours pous-
sait sur les blessures. Pas de rasoir avant quelque temps sur ce
menton abimé.

Rien qui ne disparaitrait, mais Rémi fut impressionné par
I'état du garde forestier et ce visage boursouflé de haine.

« Salut.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Rien. Voir comment ca allait.

—Ben tu vois, en pleine forme. »

Rémi regarda la carabine.

«'Tu fais quoi avec ¢a ? »

I sourit et s'approcha en tendant la main. Malgré le ban-
dage, la poigne était ferme.

«'Tu attends de la visite ?

—Jaime bien étre au calme quand je travaille, c’est pour
¢loigner les touristes.

—Jean m’a dit ce qui s'était passé.

— Ouais, j'aurais préféré qu'il arrive un peu plus tot, mais
c’était déja bien qu'il soit 1a.

— Qu'est-ce que t'as foutu ? »

Philippe lui tourna le dos et marcha en claudiquant jusqu’a
un chéne. De deux coups de hachette, il écorca I'arbre, une
fois 2 un metre cinquante, une autre pres du sol, puis frappa au
marteau de forestier. Les deux lettres AF faisaient comme une
cicatrice sur la pulpe régurgitant de I'eau.

«J'avais picolé.
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— Personne n'en doute. »

Philippe leva la téte, regarda les branchages des arbres alen-
tour, évalua la distance qui les séparait, et choisit le prochain
chéne a abattre. Deux coups précis du tranchant du marteau
administratif. Deux autres pour marquer.

«Vanberten m'a pos¢ des questions.

—Tu fréquentes trop les flics.

— C'est pas ca qui me rend bavard.

—Y’a quelque chose a comprendre ?

— A toi de voir. C’est pas moi qui me balade avec une arme.
Y’a quoi dans le magasin ? »

Philippe avangait d’arbre en arbre, faisant sauter I'écorce et
résonner son marteau.

«Gava pas te plaire. Norma 7/64.

—Tu chasses le gros ?

— Dugenre chemise a carreaux. T’es venu me faire la morale ?

—Tu préferes un PV et une amende ? »

Philippe fit glisser la Remington de son épaule, s’assit sur un
arbre mort et appuya I'arme pres de lui. Plier les genoux et le
dos lui arracha une grimace.

«Je préférerais que tu me foutes la paix.

— Encore une fois, c’est pas moi qui suis en guerre. Et je
crois que tu vois plus les choses comme elles sont. T°as agressé
Courbier sur son territoire et t'as pris une raclée. C’est pas une
premiere. Te balader avec du 7/64, ¢a ressemble a de I'escalade.

—Comment ¢a va avec la fille Messenet ? Son frangin t'a
donné l'autorisation de lui dire bonjour ? »

Rémi s’assit a coté du forestier, enfonca sa casquette pour
protéger les cicatrices d’un rayon de soleil.

«Tu m’expliques le rapport ? »

Rémi décrocha sa gourde de sa ceinture et proposa a boire
a Philippe.
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«Tot ou tard, tu te retrouveras dans la méme situation que
moi. Les Messenet et les Courbier ont déja foutu ta vie en I'air,

—Je suis pas str d’'apprécier le tournant que prend cette
discussion. »

Philippe regarda Rémi Parrot, la moitié droite de son visage
noyée dans une coulée de cicatrices et de greffes. Il but une
gorgée d’eau et rendit la gourde au garde-chasse.

— Au temps pour moi. »

Rémi se leva en tendant la main vers I'agent de I'ONE. Phi-
lippe éjecta le magasin de la semi-automatique, en sortit les
trois balles et les déposa dans la paume du garde-chasse.

«La prochaine fois, prends ton arme de service.

—On en a qu'une au bureau. Christian est parti avec la
brigade de Gentioux, sur le coup des débardeurs.

— Quais, j’en ai entendu parler. Deux machines ?

— Méme chose. Acide de batterie dans les réservoirs.

—Tes potes du Plateau vont bien finir par se faire serrer. Tu
passes toujours autant de temps avec eux ?

— Ga te pose un probleme ? »

Rémi empocha les balles.

« Faudra qu’on surveille les voitures des blicherons. Dans
pas longtemps, tout le monde va étre armé par ici. »

Philippe se leva, la carabine a la main.

« Quais, possible que ¢a pete vraiment, un de ces quatre.

—Quais. »

Rémi tourna le dos a Philippe et s’¢loigna. Il s'arréta apres
une dizaine de pas.

« Jean organise une petite féte pour la maison, samedi
prochain.

— Clest lui qui organise ta crémaillere ?

— Quais.

—Ilm’a déja appelé. Je passerai. Hé, Rémi ?
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—Quoi?

— Merci quand méme d’étre venu. »

Rémi Parrot porta deux doigts 4 la visiere de sa casquette et
s’enfonga dans le bois.
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