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Le 14 avril 1900, le président Loubet inaugure l’Exposition universelle. 

En moins de sept mois, l’événement a!ire plus de cinquante millions de 

visiteurs. Paris est capitale du monde. Son rayonnement excite une fois 

encore les convoitises de son voisin germain. Quatorze années plus tard, 

un crime serbe contre l’archiduc autrichien François-Ferdinand, un a!entat parisien 

contre le pacifiste Jean Jaurès, et l’horreur est déclarée. Des généraux de part et 

d’autre jouent, avancent des pions, les perdent, les reculent et les avancent encore. 

Des millions de morts sur quelques milliers d’hectares. Ce!e partie tragique dure 

trois ans. Puis les jeunes observent, estompent leur fanatisme qui laisse place à la 

révolte. Les Russes, affamés depuis des siècles par le despotisme, massacrent le 

tsar Nicolas II et sa famille. Les Allemands envoient leur Kaiser en exil et les Alliés 

emportent la victoire, dans un déchaînement de joie et de fureur. Ce!e explosion de 

délivrance met en place la plus grande fête, la plus grande orgie de tous les temps. 

Les autorités ferment d’abord les yeux, encourageant la natalité qui doit repartir au 

secours du pays affaibli. De nombreux Américains, choisissant le plaisir au puritanisme 

de leurs États, financent la danse avec leurs dollars. L’argent de poche d’un étudiant 

d’outre-Atlantique le fait roi à Montparnasse. Les jeunes artistes des quatre coins du 

globe tentent l’aventure de la libéralisation des mœurs, spécificité parisienne. Tous se 

retrouvent carrefour Vavin, « le nombril du monde ». Éros y mène le bal. Durant vingt 

ans, moitié pour les Années folles, moitié pour les années trente.

Introduction

« On n’avait plus d’âge. À moins que tout le monde n’eût vingt 
ans. Il faisait une chaleur très forte, mais on n’en souffrit que 
lorsqu’il n’y eut plus de soldats à regarder passer. Les cris et la 
joie qui montaient des gorges et flo*aient comme une vapeur 
sur la foule enivrée, se déplaçaient et suivaient les troupes. » 
Maurice Sachs, Au temps du Bœuf sur le toit, 14 juillet 1919,  
Éditions de la Nouvelle revue critique, 1939.

Gauche : Carte postale, 
vers 1928, rehaussée 
aux encres écolines 
de couleur. Les cartes 
postales publiées par 
la maison Floris sous 
divers labels — S.O.L, 
Super, Lydia, etc. — sont 
parfois mises en couleur 
au pochoir, souvent avec 
des variantes rendant 
chaque composition 
unique. Diverses légendes 
ont été véhiculées 
quant à l’origine de ces 
artistes anonymes qui 
ne pouvaient rester 
insensibles au charme de 
leurs travaux. Qui peignait 
ces cartes : petites 
ouvrières, religieuses ou 
prisonniers ?
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Les Années folles, « décade de l’illusion », commencent le 14 juillet 1919, jour 

des fêtes de la Victoire, pour s’achever le 24 octobre 1929, jour du krach 

boursier de Wall Street. Dans son journal couvrant ce!e période, Maurice 

Sachs souligne : « On a défilé dix ans »1 , dix ans de fêtes, d’orgies, de créations 

et d’inventions. En ce temps naissent, entre autres, le téléphone, l’automobile, la radio, 

l’aviation qui vont modifier définitivement le fonctionnement de l’humanité. « Plus de 

guerre, pas encore de politique. Des préoccupations désintéressées. Le goût avoué du 

plaisir. La croyance naïve en la nouveauté. La manie de la découverte : quoi de plus 

près de l’enfance, du bon sauvage et du jardin d’Adam ? C’est l’époque nègre, l’époque 

jazz, celle de la robe chemise, des nuques tondues, du cubisme apprivoisé, des audaces 

sexuelles2. » 

Ajoutons aussi l’apparition de l’émancipation féminine, les homosexualités qui 

s’affichent, la banalisation du divorce. L’autonomie féminine qui s’est révélée pendant 

l’absence des hommes mobilisés entre 1914 et 1918 a irrémédiablement perturbé les 

relations entre les sexes. Les jeunes filles sortent seules, ce qui ne s’était jamais vu 

avant-guerre. Elles ne sortent pas pour faire des courses l’après-midi, mais le soir, et 

parfois toute la nuit, au vu et au su de leurs familles. Elles draguent, sont entreprenantes. 

Fait nouveau, ce libertinage se concrétise souvent par un mariage d’amour. Tous ces 

mariages désirés prennent alors le pas sur les mariages de raison jusqu’alors beaucoup 

plus répandus. Ce qui a pour conséquence d’entraîner une augmentation spectaculaire 

MONTPARNASSE & LES FÊTES

Trois monts dominent Paris, en ce début des années vingt :  
Le mont Martre, le mont Parnasse et le mont de Vénus. Puisque 
les femmes ont pu conduire les autobus pendant  
la guerre, elles peuvent très bien conduire leur sexualité  
en temps de paix. Que les hommes suivent. La « garçonne »  
va leur en montrer.

Gauche : Des étudiants 
des Beaux-Arts, vêtus de 
costumes qu’ils ont eux-
mêmes conçus, prennent 
la pose dans la cour de 
l’école avant de se rendre 
à la soirée privée la plus 
exubérante de Paris : le 
bal des Quat’z’Arts.

1. Maurice Sachs, Au temps du Bœuf sur le Toit, éditions de la Nouvelle revue critique, 1939.
2. André Fraigneau dans sa préface pour Au Temps du Bœuf sur le Toit, op. cit.
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des divorces. Avant-guerre, une femme divorcée était une paria. Dorénavant, c’est 

une femme libre, qui travaille et peut s’intégrer aisément à la société. Ce!e nouvelle 

disponibilité la fait rejoindre la cohorte de femmes qui, en remplacement des courtisanes 

entretenues de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle, procurent du plaisir aux 

hommes. Hier, elles ruinaient de riches rentiers. Aujourd’hui, l’affaire se conclut pour 

un voyage ou un manteau, ou simplement juste pour le plaisir. L’émancipation active 

entraîne l’émancipation sexuelle. 

Montmartre n’a pas attendu les années vingt pour s’affranchir. Depuis plusieurs 

décennies, les artistes de la butte s’adonnent à «  la vie de la bohème », une sorte 

de melting-pot de la misère, de l’union libre, de la camaraderie entre les sexes, 

de la promiscuité du nu. Tous les états et conditions que la bourgeoisie bien-

pensante rejette. Héritiers de la Commune, les bohèmes fréquentent divers foyers 

d’effervescence, nés au pied de la butte, tel que Le Chat noir. Le marché aux 

modèles qui se tient toutes les semaines place Pigalle leur offre à portée de main 

les corps serviles de jeunes amies, partenaires de leurs mœurs. À partir des années 

vingt, les aspirants bohèmes, débarquant du monde entier, préfèrent s’installer 

autour du carrefour Vavin. Beaucoup de Montmartrois les rejoignent. Les artistes 

abandonnent alors leur quartier aux commerçants du plaisir, à la bourgeoisie et la 

prostitution. Et c’est ce cocktail des nations qui fabrique cette situation particulière, 

ce bouillonnement permanent qui émane des nombreuses académies rassemblées 

Droite  : La composition 
de ce"e photographie 
— un peintre et trois 
modèles exhibés — donne 
à lire toute l’ambiguïté qu’il 
peut y avoir pour vivre de 
son art. Qui intéresse ? 
Qui fera vendre ? Le 
talent de l’artiste, ou le nu 
rendu accessible par l’alibi 
artistique ?

12$|$MONTPARNASSE$&$LES$FÊTES



féminines de moins en moins vêtues qui investissaient le bassin pour le transformer 

en thermes antiques. L’écrivain André Warnod5 était du cortège : «  En ce temps-là,  

il n’y avait guère d’autos, les déguisés prenaient d’assaut les fiacres, chaque voiture était 

chargée de guerriers, de courtisanes, de barbares en loques, sales, portant sur leurs traits 

la fatigue de la folle nuit, les chevaux avaient de singuliers cavaliers, voire des cavalières 

nues ou presque. On faisait un tapage infernal ; les boîtes à ordures roulaient jusqu’en bas 

de la rue Blanche. Qui n’a vu un empereur romain traîné dans une poubelle devenue char 

de triomphe ! À l’Opéra, le cortège s’arrêtait et les marches du monument se garnissaient 

comme par enchantement de toute une population grouillante et gesticulante. Ce qu’il 

faut dire aussi, c’est l’aspect vraiment féerique de ces costumes multicolores dont les 

vives couleurs éclataient au soleil levant dans le décor gris de Paris au petit jour. Souvent 

les rapins ne se décidaient pas à terminer si tôt la fête et l’on rencontrait des grands 

prêtres, des mercenaires et des ribaudes fort avant dans la journée. »

Dessus : Élèves posant 
dans leur atelier avant le 
départ pour le bal 1936, 
« L’Olympe ». 
Droite : Carte homme 
pour le bal 1920, 
« L’Égypte », par Paul 
Labbé (né en 1892), de 
l’atelier d’architecture 
Redon-Tournaire.
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Depuis les saturnales romaines, le nu n’a plus sa place sur les planches. 

Ses adeptes tentent régulièrement de le faire revenir au théâtre, mais la 

pudeur exacerbée par les croyances monothéistes le repousse pendant 

des siècles. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, il est impossible de laisser 

apparaître un mollet et encore moins un sein. Si l’on veut suggérer le nu, les artistes 

doivent être en collants, immobiles ou parfois même remplacés par des mannequins 

de bois. Il faudra a!endre la Grande Guerre pour que ce!e chape de plomb parvienne 

à se fissurer.

De 1914 à 1918, les atrocités n’empêchent pas les millions d’hommes disséminés sur les 

différents fronts d’être taraudés par les désirs liés à leur jeunesse et leur vigueur. Avec 

le consentement des autorités garantes de l’ordre moral, et la complicité bienveillante 

des fiancées et des familles, de pacifiques petits bouts de carton, conçus et diffusés 

par les éditeurs de cartes postales, s’emparent sans effort des tranchées imprenables. 

En offrant aux regards frustrés des nudités féminines souriantes et accessibles, ils 

estompent la mélancolie engendrée par l’absence du corps des femmes. Au travers 

de la photographie, chacun peut posséder ces formes tant désirées, en profiter à tout 

moment, comme cela n’a jamais été possible auparavant. Ainsi, c’est à ce!e époque que 

l’image du nu entre dans les mœurs et, pour le commun des mortels, perd son caractère 

sulfureux et obscène. Seuls quelques retors y voient encore de la perversité.

RENAISSANCE DU NU

« À vrai dire, elle ne portait pas, ce soir-là, ses a*ributs royaux : 
la couronne du sacre, le sceptre, et le manteau à queues 
d’hermine. Non. Elle était nue. Tout à fait nue. Nue comme un 
verre de lampe. Et califourchonnait une gigantesque bouteille 
de champagne. »
Maurice Hermite, Vingt ans chez les femmes nues, Éditions 
Lugdunum, 1948.

Gauche : Le culte de 
Priape, certes ici sans 
ses a"ributs, revient sur 
le devant de la scène. Et 
l’exhibitionnisme du corps 
féminin vit son apogée.
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Profitant des débordements sexuels de l’entre-deux-guerres, le monde de la 

prostitution prend des proportions démesurées. Ce que l’on a coutume de 

désigner comme «  l’âge d’or des maisons closes » semble aujourd’hui une 

époque bien révolue, un temps où émancipation féminine et prostitution 

pouvaient faire bon ménage. Comme pour démontrer qu’il ne s’agit pas «  que  » de 

l’exploitation de la femme par l’homme, les ambitions de deux femmes vont dominer 

le Paris de l’entre-deux-guerres  : Marthe Marguerite7, dite Martoune, née en 1898 et 

Camille Fernande Alfrédine8, dite Dinah, puis Doriane, née en 1899.

Camille entre au Chabanais à l’âge de vingt ans. Ce!e maison de tolérance fondée en 

1877 est en perte de vitesse depuis la Belle Époque. Son heure de gloire semble passée. La 

prostitution ne se consomme plus bourgeoisement comme au temps de La Maison Tellier 

de Maupassant. Les clients ne désirent plus fréquenter les bordels des princes, mais plutôt 

festoyer en toute complicité avec les filles. Aidée de son amant Marcel Jamet, dit Fraise!e, 

Camille reprend le Palais de Cristal de la rue Taitbout et le baptise de son premier surnom : 

Dinah. Ce!e petite « maison familiale » ne suffit pas à son ambition. En 1927, Dinah et Marcel 

font l’acquisition du One-Two-Two, dit le « One ». One-Two-Two, parce que le bâtiment est 

situé au 122 de la rue de Provence, parce que cela sonne bien et fait international. Dinah 

change alors son surnom en Doriane. La maison est assez classieuse et intègre le club 

fermé des « grandes maisons parisiennes ». Mais en 1931 s’opère une véritable révolution 

dans l’univers prostitutionnel : le Sphinx surgit de terre, boulevard Edgar-Quinet, en plein 

quartier Montparnasse.  

L’ÂGE D’OR  
DES Maisons closes 

L’entre-deux-guerres est désigné comme « l’âge d’or des 
maisons closes ». Époque bénie du Sphinx ou du One-Two-Two, 
quand le Tout-Paris, la jet-set de l’époque, se rendait au bordel 
pour se divertir, manger et danser. Monter avec une fille n’était 
alors ni systématique ni obligatoire.

Gauche : Au cœur 
de Montmartre, un 
talentueux photographe, 
Monsieur X, met en scène 
l’innocence factice de 
jeunes prostituées, pour 
son plaisir, le leur et le 
nôtre.

7. [Marthe Marguerite] Martoune, Madame Sphinx vous parle, Eurédif, 1974.
8. Nicole Canet, Le Chabanais, Au Bonheur du Jour, 2015, page 309.
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de la galanterie française et nombreux sont les habitués qui y finissent leur soirée : Albert Londres, 

André Salmon, Georges Simenon, Mistingue! accompagnée ou non de Maurice Chevalier, Pierre 

Dac, Cole!e, Francis Carco, Kees Van Dongen, Blaise Cendrars, Paul Poiret, Max Jacob, Joseph 

Kessel, Jean Cocteau, Sacha Stavisky, Curnonsky, Marguerite Moreno, Marlene Dietrich, Pierre 

Brasseur, Michel Simon, Arle!y, les Américains Clark Gable, Gary Cooper, Errol Flynn, Cary Grant, 

j’en passe et j’en oublie, et Alberto Giacome!i bien sûr, un habitué qui, comme les deux Kiki — Kiki 

de Montparnasse et Moïse Kisling — vient en voisin. Martoune, devenue bonne Montparno, pratique 

l’entraide de quartier. Aider les artistes ne peut faire que du bien à sa renommée. 

Alors au One, les Jamet ne se laissent pas miner et réagissent. S’ils veulent s’a!acher la 

clientèle de toutes ces célébrités, il faut passer à la vitesse supérieure : changer les coutumes, 

changer de maison ou plutôt rénover. De grands travaux sont entrepris et, en 1935, l’entreprise 

familiale n’a plus rien à envier au Sphinx. Les Jamet ont fait surélever le bâtiment en confiant 

l’aménagement intérieur à des peintres et décorateurs de talent. Il y a maintenant un bar, 

un fumoir, plusieurs salons, salon Miami, salon Mousquetaire, salon japonais, salon Maple à 

l’authentique mobilier d’acajou anglais9, un restaurant — Le Bœuf à la ficelle —, et une vingtaine 

de chambres à thème  : la Barbe-Bleue, les Indes galantes, la Corsaire, le Sleeping, la Case 

Dessous : Le dernier 
Guide Rose ; annuaire 
exclusivement à l’intention 
des professionnels, paru 
en 1939, avec marque-page 
publicitaire et fermoir 
métallique.
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Gauche : Cartes 
publicitaires du Sphinx, la 
« Perle de Montparnasse », 
principal concurrent du 
One-Two-Two.
Dessus : Deux jetons 
publicitaires : pour la 
maison Aux Faunes du 4 rue 
Blondel, Paris 3e, et chez 
Maria, 70 rue du Château-
d’Eau, Paris 10e.
Droite : Martoune, sous-
maîtresse au One-Two-Two, 
posant entre deux filles. 
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Paris de la luxure. Mais il en est un qui surpasse les autres et brille plus fort au firmament 

de la mémoire collective… Perle rare, au cœur de Montparnasse, lieu de raffinement de la 

volupté et de l’orgie, le fantôme du Sphinx hantera à jamais l’âme des libertins.

Le monde de la prostitution n’a pas fait l’objet de moult images. Deux raisons peuvent 

être invoquées : d’abord toute publicité était interdite — même si elle fut parfois tolérée. 

Mais surtout, parmi le personnel ou les clients, peu désirent conserver un souvenir de 

leur passage au bordel. Toujours diabolisés par les multiples interrogations traumatisantes 

qu’ils génèrent, les protagonistes de l’univers de la prostitution ne sont pas très bavards. 

Rares sont leurs témoignages. Les anciennes filles de joie ont détruit, pour la  plupart, tout 

souvenir matériel de leur activité, et si elles n’y sont pas parvenues, leur descendance s’en 

est chargée. La violence de l’injure « fils de pute » est là pour nous rappeler qu’il peut être 

préférable de supprimer toute preuve d’affiliation à cet univers proscrit. Les incitateurs 

de la débauche ne « se racontent » pas. Peu de photographies ont franchi l’épreuve du 

temps, et celles qui y sont parvenues ont souvent, pour seul charme, la singularité de leur 

maladresse.

Pages "#-"" : Le luxe des 
grands bordels franchit 
parfois l’enceinte des 
fortifications parisiennes. 
Reims, à deux heures de 
Paris, voit se construire 
Le Palais Oriental, un 
luxueux hôtel particulier, 
entièrement consacré à 
l’amour tarifié.
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Mais, parmi ces images d’«  amateurs  », celles d’un esthète — que nous appellerons 

Monsieur X11 — détonent par leur qualité et leur provenance. Chacune représente des 

femmes, nues ou peu vêtues, posant pour la plupart de façon très exhibitionniste. Ces filles 

ont l’habitude de jouer avec leur corps, seules ou à plusieurs. On devine qu’elles vivent 

nues dans le même décor, dans la même maison : qu’elles vendent leur corps ensemble. 

Une vue prise d’un balcon donnant sur la place Pigalle dénonce l’évidence : c’est le monde 

de la prostitution parisienne, où Monsieur X a l’air d’évoluer avec aisance et habitude. 

Monsieur X est somme toute le E. J. Bellocq français. Ce photographe américain du début 

du siècle couchait sur sa pellicule les filles de Storyville, le quartier chaud de La Nouvelle-

Orléans. Monsieur X, lui, officie, avec le même esprit et le même bonheur, dans le Pigalle 

des années trente.

À ce!e époque, les prostituées avaient le choix, si l’on peut dire, entre la rue, très légiférée et 

dangereuse, et la « maison », plus confortable, mais contraignante. Les lupanars parisiens, enviés 

et fréquentés par le monde entier, n’avaient cependant plus rien en commun avec la bonhomie 

décrite par les écrivains du XIXe siècle. Grossièrement, ils étaient répartis en trois catégories : 

les maisons dites d’aba!age, dont il est difficile d’évoquer ici l’horreur, les grands bordels du style 

Pages "$-"% : Mieux que 
quiconque, avec une 
grande tendresse et 
une grande complicité, 
Monsieur X a su capter les 
regards pensifs et libertins 
des prostituées, qui n’ont 
pas l’habitude de se 
laisser aller à la sincérité 
de leurs états d’âme.

11. Alexandre Dupouy, Collections privées de Monsieur X, éditions Astarté, 2010.
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Comme on désigne 1900 sous l’appellation de Belle Époque, 1925 est connue 

sous le nom des Années folles, les privations et les dangers de la Grande 

Guerre ayant rendu comme fous les survivants. Les mœurs se sont libérées 

au grand dam des autorités morales et religieuses. Les hommes sont 

moins nombreux, l’autorité patriarcale est contestée et des couples féminins s’exhibent 

ouvertement suivant les préceptes énoncés dans La Garçonne, un ouvrage controversé au 

succès retentissant de Victor Margueri!e, romancier naturaliste. Ces garçonnes portent 

les cheveux courts, fument, se dénudent facilement, en soirée, au bar, dans la rue ou chez 

le photographe, non plus au service d’un académisme hypocrite, mais par provocation, en 

regardant fixement les hommes à travers l’objectif. Les corsets sont tombés. La lingerie 

ne sculpte plus à grands coups de baleine, elle souligne les courbes par de voluptueux 

motifs de cuir et dentelles. Comme pour les grands bordels, deux femmes, deux firmes 

caractéristiques de ce mouvement vont s’affronter.

En 1914, quelques semaines avant le début du conflit, Nativa et Richard fondent leur 

marque  : Yva Richard12. Au travers de publicités austères et laconiques pendant toute la 

période des hostilités, ce!e petite entreprise propose des sous-vêtements peu engageants. 

Après la victoire, les lingeries deviennent plus raffinées, plus suggestives. La dentelle et la 

transparence s’allient à la matière pour conquérir un marché des dessous en plein essor. 

La photographie, moderne et plus explicite, remplace les maque!es dessinées du début 

du siècle. Yva Richard fait appel d’abord à des photographes et mannequins professionnels 

pour présenter ses modèles. Mais, de toute évidence, les résultats sont insatisfaisants pour 

CHEVREAU GLACÉ  
CONTRE CUIR VERNI

J’aime la femme court vêtue
D’un tout petit bout de linon
Presque transparent le fripon  !
Oui, j’aime bien ce*e tenue.
Si tu veux être ainsi vêtue
Avec le grand chic, avec art
Va chez Madame Yva Richard,
Suzy, ma maîtresse ingénue.
Deux strophes du poème signé Manon d’Ivray, en préface du 
catalogue Yva Richard, La Lingerie moderne, publié en 1924.

Nativa, talentueuse 
créatrice avant tout, mais 
aussi modèle… Usant 
parfois de pseudonymes, 
elle pose souvent elle-
même dans ses lingeries 
devant l’objectif de son 
mari Richard. Le nom de 
leur firme « Yva Richard » 
est formé de leurs deux 
prénoms. 

12. Alexandre Dupouy, Yva Richard, L’Âge d’or du fétichisme, éditions Astarté, 1994.
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le couple de couturiers avant-gardistes. Déçus, Richard prend son appareil, en apprend le 

fonctionnement, Nativa se déshabille, enfile ses créations, et avec une sincérité que leurs 

prédécesseurs, modèles et photographes, n’avaient pas ils réalisent les visuels qui vont 

soutenir la diffusion de leur lingerie. 

Les articles sont chers, fabriqués un à un, mais les clients suivent et les commandes 

affluent. Les photographies sont soignées et se vendent comme des petits pains. Du revenu 

anecdotique prévu, les rece!es générées par les images deviennent une rentrée d’argent non 

négligeable. Les clichés plaisent, car le plaisir est là et transparaît à l’image. On devine Nativa 

exhibitionniste, heureuse de poser avec ses propres réalisations, de propager son image, 

son icône libertine, sur toute la planète. Certes, ses modèles qui deviennent de plus en plus 

affriolants, importables hors contexte amoureux, ne sont pas créés à l’a!ention de Madame 

Tout-le-Monde, mais, vendus par correspondance. Leur diffusion a!eint les quatre coins du 

globe. Pendant une quinzaine d’années, Yva Richard conserve le monopole de la lingerie 

libertine de luxe, fournissant particulières et maisons de prostitution avides de fétichisme. 

Pages-67-69 : 
Nativa, la maîtresse 
de maison, ne craint 
pas de se dénuder 
pour présenter ce"e 
curieuse parure qu’elle 
a intitulée Garcia, 
mêlant l’a"irail de 
l’esclave-monture  
à celui de la châtelaine 
protégée avec 
conviction par  
sa ceinture.
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Page 75 : Quelques délires des créations d’Yva 
Richard, où elle se permet d’affubler ses modèles de 
bo"es en cuir verni, très modernes pour les années 
trente, accompagnées de culo"es en dentelle, souvenir 
nostalgique du cancan de la Belle Époque.
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Pages &$-&% : La Môme 
Ine"e, second modèle 
fétiche de la firme 
Yva Richard, dans un 
ensemble destiné aux 
pensionnaires de maisons 
closes, ou aux amateurs 
fortunés.

|$77



En parallèle de la distribution commerciale aux mains des «  mafias  » du 

trafic d’obscénités se développe après la Grande Guerre une production 

d’images tout aussi érotiques, mais assurée par les photographes amateurs. 

L’euphorie de l’après-guerre entraîne une recrudescence de magazines 

dédiés au charme et à l’érotisme. Insidieusement d’abord, des revues telles que Paris 

Music-Hall ou Paris-Plaisirs — proposant exclusivement des sujets sur le music-hall et 

son actualité — s’illustrent de photographies de danseuses — Joséphine Baker en tête — 

dans leur costume de travail, plus proche de la tenue d’Ève que du tutu des ballets 

de l’Opéra. Une fois ce concept accepté par les autorités, et les censeurs ayant été 

déboutés de leurs plaintes, l’engouement pour le nu justifie des parutions régulières. 

D’autant que, tout aussi rapide que son essor, le déclin du music-hall — dont les salles 

cèdent, les unes après les autres, la place au septième art — oblige les éditeurs à 

concevoir leurs publications autrement.

Paraissent alors vers 1930 des revues comme Vénus, Paris-Magazine, Paris Sex-Appeal, 

Pour lire à deux, composées de reportages d’actualité et de photos artistiques dédiées 

au charme et à l’amour, sans avoir recours à l’alibi de l’académisme ou de la chronique 

des spectacles. Les illustrations sont réalisées par de brillants photographes tels que 

Germaine Krull, Brassaï, Jean Moral, Roger Schall, dont certains marqueront l’histoire 

de la photographie sous l’appellation de Nouvelle Vision. Les progrès techniques, dont 

profitent les professionnels, perme!ent également à une frange relativement aisée et 

ouverte au libertinage l’acquisition d’appareils photographiques. Apparaissent alors 

les premières images érotiques et pornographiques d’amateurs, images au cadrage 

inexistant, au flou maladroit, d’où toute méthode semble absente. Elles sont l’illustration 

PHOTOGRAPHES 
AMATEURS

« CONCOURS PHOTOGRAPHIQUE. Nous rappelons à nos 
aimables lectrices, que contre envoi de photographies ayant 
mérité la publication, il sera adressé un superbe cadeau. 
[…] Chères lectrices, envoyez-nous donc de nombreuses 
photographies représentant des déshabillés, voire des nus,  
le caractère artistique de ce*e page ne pourra qu’y gagner. » 
Revue Pour Lire à deux, n° 19, décembre 1935.

Gauche : jeu de glace 
complice, jeu du voyeur 
qui s’exhibe, rappelant que 
la photographie libertine 
n’est qu’un jeu entre les 
mains des amateurs.
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1930. Ce début de décennie est chargé d’événements. Wall Street s’est effondrée 

sur les cadavres de capitalistes maladroits, me!ant le monde occidental 

au chômage. L’économie de marché, institution naissante, prend la place 

prépondérante que nous lui connaissons. Les aviateurs traversent l’Atlantique. 

Dans le quartier de la rue Saint-Denis, au 4 rue du Ponceau, Victor Vidal14 s’installe 

libraire dans une minuscule échoppe. Rien de très significatif. Pourtant, il est en train de 

donner vie au premier réseau de sex-shops. À la fin de l’année, il crée, avec sa compagne, 

la société des Éditions Gauloises, avec la rue du Ponceau pour établissement principal 

et déjà trois succursales.

Victor veut offrir à sa clientèle une large diversité de points de vente. Pour soutenir 

ses activités, il publie ses propres journaux tels que Paris-Magazine, Vénus ou Pour lire à 

deux, minimisant ainsi conséquemment le coût de ses achats d’espaces. Ses publicités sont 

constituées de multiples pavés de tailles inégales, couvrant des pages entières. En moins 

de trois ans, Vidal est à la tête d’un véritable trust. Plusieurs associés — et associées — 

l’ont rejoint, mais il semble bien qu’il garde la main sur les décisions commerciales les plus 

importantes. Les quartiers de Paris fréquentés par la prostitution sont conquis un à un. 

Victor Vidal et ses comparses commercialisent la pornographie quasi ouvertement au sein 

de leurs librairies, véritables ancêtres des boutiques du Pigalle d’aujourd’hui. 

Un peu en joie à la vue des filles de la rue « chaude », comme enivré de ce!e sensualité 

spécifique aux années trente, le client entre dans une coque!e librairie tenue par la souriante 

Lulu de la Lune. Que de belles jeunes filles aux physiques agréables, avenantes et à l’écoute, 

pour occuper les comptoirs de vente. La vitrine n’a rien d’offensant pour le chaland. Quelques 

luxueux ouvrages, imprimés sur grand papier, y côtoient le Kama Sutra, récemment diffusé 

PHOTOGRAPHES 
PROFESSIONNELS

Les photographes professionnels réalisent des milliers 
d’images, plus ou moins explicites, vendues par 
correspondance ou destinées à être proposées dans des 
librairies spécialisées, sorte d’ancêtres des sex-shops.
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À'gauche : L’immense 
complicité nécessaire 
à la réalisation 
d’une photographie 
érotique transcende 
cet autoportrait resté 
anonyme. Dans un 
souci d’échapper aux 
foudres de la justice, 
les photographes 
apparaissent rarement à 
l’image. Peut-être s’agit-il 
ici de Jacques Biederer 
(1887-1942) ou de son frère 
Charles (1892-1942)…



l’obscénité édulcorée qui se veulent présentables, plus proches de l’artistique que du vulgaire 

et du démonstratif. Ces clichés n’étaient pas réalisés pour choquer le grand public, mais plutôt 

pour le séduire en rendant la pale!e des fantasmes a!rayante et souvent ironique. Mais les 

interrogations sur la discrétion du studio se sont dissipées d’elles-mêmes à la découverte de 

plaques de verre positives stéréoscopiques représentant des mises en situation tout à fait 

condamnables et explicitement pornographiques. Là, plus de gommage, mais des cuisses 

ouvertes offrant des sexes clairement dessinés propres à réveiller les sens et les censeurs. 

Ainsi, le studio Biederer avait une production de milliers d’images d’accès facile, une fois franchi 

le seuil des librairies érotiques parisiennes tenues par Mademoiselle Lulu de la Lune et ses 

amies, puis une production plus précieuse — par la rareté et le prix — d’images franchement 

pornographiques que les affriolantes vendeuses présentaient dans leurs arrière-boutiques. Il 

est certain qu’avec une telle production, l’anonymat demeurait la meilleure protection contre 

les foudres de la justice.

Une poignée d’autres photographes s’exerce au nu, plus ou moins académique, avec plus ou 

moins de conviction. Seuls deux d’entre eux ont constitué une œuvre remarquable. L’un, connu 

aujourd’hui sous le nom de Grundworth16 et l’autre comme le photographe des Délices Joufflus17.

16. Alexandre Dupouy, L’Album 
obscène d’un photographe 
anonyme, éditions Astarté, 
2004.

17. Alexandre Dupouy, Délices 
joufflus, éditions Astarté, 
2007.
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Grundworth semble au cœur des prémices du phénomène irréversible qui perdure 

depuis la fin de la Grande Guerre. La femme se libère. Son image, nue et insolente, 

devient incontournable. Mais que peut-on dire sur Grundworth ? D’abord qu’il ne s’appelle 

probablement pas Grundworth. Selon la découverte de Serge Nazarieff18, chercheur 

érudit de l’histoire de la photographie érotique à qui nous rendons ici hommage, ce nom 

se trouve gravé en petites le!res sur quelques plaques de verre négatives représentant 

les images de cet énigmatique photographe. Pour avoir toute certitude, il aurait fallu en 

retrouver trace ailleurs. Mais ce ne fut pas le cas, même au sein des bo!ins professionnels. 

Mieux que tout autre photographe, il immortalise sans nous tromper la modernité de son 

époque. Avec Grundworth, il s’agit bien de pornographie. Ses modèles, souvent en groupe, 

provoquent le photographe — et le voyeur — en fixant droit leur regard à travers l’objectif, 

et dévoilent avec violence leurs différences physiologiques au regard des hommes. 

Pages ()$-(*% : Ce 
photographe, connu sous 
le nom de Grundworth, 
a compris le premier 
l’importance de 
l’expression du regard 
pour subjuguer l’érotisme 
de l’image. Ce ne sont pas 
la qualité des formes ou 
la grosseur des plans qui 
importent, mais la teneur 
d’un message chargé 
d’équivoques, entre le 
spectateur et le modèle. 

18. Serge Nazarieff, Jeux de dames cruelles, Taschen, 1989.
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Contemporain des frères Biederer et de Grundworth, un talentueux anonyme se 

particularise par son extraordinaire adoration pour une callipygie impétueuse et puissante, 

qu’il exprime avec passion. Malgré l’absence de présences masculines, le plus souvent 

nécessaires à l’identité de l’obscène, l’étalage pornographique clairement affiché par notre 

photographe ne fut possible que sous couvert d’anonymat. Au travers de son objectif 

inquisiteur, toute l’œuvre de cet inconnu semble conter les désirs et les pulsions des modèles 

vers ces chairs rondes et opulentes, vers ces « délices joufflus » généreusement offerts, prêts 

à être goûtés voire dévorés. Deux sujets obsèdent cet artiste : la callipygie et le lesbianisme.  

Les a!itudes des modèles ne sont pas sans rappeler les rares images de maisons closes 
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Au XXe siècle, les femmes sont enfin libérées. Garçonnes, elles s’exhibent 

en couple, et la photographie, clandestine ou non, est utilisée pour 

combler l’absence d’images réalisées par ces tribades au cours de leurs 

ébats, si peu concernées soient-elles par le plaisir de la représentation 

iconographique. Pendant l’entre-deux-guerres, les adeptes de Lesbos inspirent 

la plupart des artistes des deux sexes : Tsuguharu Foujita, Julius Pascin, Valentine 

Prax, Tamara de Lempicka, Aristide Maillol, André Lhote, Kees Van Dongen, Marcel 

Vertès, Henri Matisse, Marie Laurencin, Pablo Picasso, Marie!e Lydis, Albert Marquet, 

Suzanne Valadon, Louis Legrand, Émile Bernard et même Marcel Duchamp, le père de 

l’art conceptuel. Leurs œuvres titrées Les Deux Amies se comptent par centaines. La 

li!érature n’est pas en reste avec l’énorme succès de Notre-Dame de Lesbos de Charles 

Estienne en 1919 et surtout La Garçonne de Victor Margueri!e en 1922, qui coûtera la 

Légion d’honneur à son auteur. Que leurs contemporains l’acceptent ou non, c’est 

l’époque où des femmes désirent d’autres femmes. Montparnasse devient la capitale 

de ce!e communauté, avec ses bars tels que Le Monocle où les couples lesbiens 

s’affichent par dizaines, comportement impensable quelques années auparavant.

N’en déplaise aux idéologies d’extrême droite, que nazis et pétainistes porteront 

au pouvoir pendant quelques années sur toute l’Europe, de chaque côté du Rhin 

s’affichent et festoient les homosexuels des deux sexes. Sous la République de 

Weimar, de nombreux cabarets à l’instar de L’Eldorado, offrent des spectacles 

ambigus. Le chanteur Muguette à Berlin ou le trapéziste Barbette à Paris montent 

des numéros époustouflants qui, jouant de l’ambiguïté des sexes, fascinent le 

monde hétérosexuel. Les bals du Magic-City ou de la montagne Sainte-Geneviève 

L’ÂGE D’OR  
DU LIBERTINAGE

« Nous conduirons les profanes dans les lieux les plus 
singuliers, nous montrerons sous leur vrai jour les 
endroits les plus dissimulés, les plus discrets. » 
Guide intime des plaisirs de Paris, vers 1935.

L’ÂGE$D’OR$DU$LIBERTINAGE$|$165





Pages ($$-($& : Qu’il s’agisse du trapéziste-
transformiste Barbe"e (ici page de gauche 
en haut à droite), de la danseuse de 
music-hall, de jeunes filles en costume 
d’inverti ou du noceur bien accompagné, 
tous répondent à la question titre du guide 
« Comment et où s’amuser à Paris ? ».  



Page de droite : La 
li"érature s’en mêle. À 
la fin des années trente, 
plusieurs centaines 
d’ouvrages consacrés aux 
fétichismes de toutes 
sortes sont publiés 
ouvertement. La plupart 
seront interdits après la 
Seconde Guerre mondiale.
Page de gauche : 
Dépravation de Pinamonte 
Rondalli, éditions du Vert-
Logis, 1935, illustré d’une 
image de Nativa, trônant 
en bacchante infernale.

Ce!e li!érature, restée très marginale jusqu’aux années trente, a!eint maintenant son 

apogée. Des centaines de romans, aux illustrations souvent de qualité, sont disponibles 

par correspondance ou dans de nombreuses librairies parisiennes. Les photographes se 

mêlent à cet engouement inhabituel, perme!ant à Yva Richard et aux frères Biederer 

de réaliser quelques chefs-d’œuvre. Sur ces images et dans ces textes, les femmes, 

le plus souvent, sont malmenées. C’est probablement leur émancipation qui leur est 

reprochée. La génération de la Belle Époque, du patriarcat et du machisme triomphant, 
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