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LE VEUF ET L’ORPHELIN

« Mais quand on a juste quinze ans,
on n’a pas le cœur assez grand
pour y loger toutes ces choses là. »

Daniel Guichard.

1977

Paris, XIIIe arrondissement.
– Papa… Papa ?…
Pas de réponse.
Ce jour-là, jour de l’enterrement de ma mère, je n’osai 

déranger mon père adoptif. Prostré dans l’obscurité, il écoutait 
l’Adagio d’Albinoni. Terrassé par la disparition de ma mère.

Sur la pointe des pieds, j’allai dans ma chambre et fermai 
la porte. J’appuyai sur la touche « on » du lecteur de cassette. 
Les premières mesures de Jungle rock débutèrent. Rien que 
d’écouter ce morceau, je retrouvai la pêche.

J’enlevai le complet veston bleu pétrole que l’on m’avait 
acheté aux Quatre Chemins pour les obsèques de ma mère. 
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J’enfilai un tee-shirt blanc, mon 501 élimé et taché de 
cambouis, puis mes santiag’ à embouts et talons biseautés. 
Je mis ma croix de Cochran à l’oreille gauche et mon Perfecto 
avec son boléro en jean superposé dessus. Je replaçai la chaîne 
accrochée à l’épaulette gauche. Sur le revers du blouson 
j’ajustai mon badge d’Eddie Cochran.

Sur mon avant-bras étaient tatoués trois points en triangle : 
un motif de haine parmi d’autres.

Devant le miroir je me donnai un coup de râteau pour 
retoucher ma banane. J’éteignis le magnétophone tandis que 
Vince Taylor chantait Brand new Cadillac. J’allai du couloir 
à la porte d’entrée. J’ouvris et sortis en silence. J’entendis la 
voix de mon père au moment où la porte claqua derrière moi.

– Eric… c’est toi ?…

Dans la cave, je décadenassai ma Bleue pour aller rejoindre 
ma bande de potes. Sans espoir, sanglé dans mon blouson 
noir, à quinze ans, je m’enfonçai dans ma nuit.
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49,9

« Le cuir noir protège du désespoir. »
Christophe

RUNGIS

Nono, Bûbuche, Catman, Banane et moi, on a déboulé 
sur le circuit. Il était improvisé chaque vendredi soir par les 
motards plate-forme Rungis. Avant d’aller tourner, comme 
il manquait une bécane, on s’est posté à l’embusquée dans 
une zone de pénombre derrière le grillage d’enceinte. Là, une 
lourde défoncée servait de sas obligatoire pour pénétrer sur le 
circuit. On a éteint les moulins et attendu. Pas longtemps…

Gi ! C’était le bruit à la résonance claire et pointue d’un 
moteur kité de Derbi.

Bûbuche s’est mis en rideau devant la lourde en signe de 
« Bienvenue enculé, descends de ta bécane ». Le type a bien 
reçu le message. Mais il a préféré faire le sourd et crâner 
en donnant des petits coups d’accélérateur pour faire mine 
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de forcer le passage et impressionner Bûbuche. Sauf que 
jouer au plus con avec Bûche, ça revient à se faire désosser 
dans la seconde. Il connaît pas sa force Bûche, il est un peu 
comme Lenny, le géant abruti Des souris et des Hommes. 
Le genre de lascar un peu ras de la casquette : dessous, ça 
résonne comme dans un couloir de centrale tellement c’est 
raréfié en neurones.

– Descend baltringue ! a sifflé Bûche entre ses dents.
Mais la roue de la bécane du mec est soudain passée sur 

l’une des ailes de mouche de ses tiags ! Qu’est-ce qu’il avait 
pas fait le mec ! C’était sa fierté ce jour-là ses pompes au 
Bûche… Des mexicaines grande classe, noires et blanches, de 
chez Okinawa, à embouts ailes de mouche et languettes sur 
les côtés, taxées au Golf Drouot à un lascar de Clignancourt, 
à la régulière et au bridva.

Bûche a baissé la tête vers sa tiag, nous aussi : l’embout 
en argent avait bien morflé… : j’te dis pas le déshonneur ! 
Je voyais la croix de Cochran de Bûche qui tremblotait en 
scintillant dans le noir à son oreille, tout près de ses maxillaires 
qui se contractaient. Il est resté comme ça Bûche, court-
circuité… perplexe… Le temps que ça lui grimpe au cigare… 
la haute tension… que le mercure monte… que les neurones 
se connectent.

Pour éviter le pire on l’a retenu.
– Comment il t’toise !
– Parole y t’cherche les noises !
Sinon, il l’aurait massacré.
– Vas-y marave-le c’t’empaffé !
– Donne zy sa mère à ce pérave !
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Et c’était pas raisonnable.
– Fais le natchaver du Derbi c’putain de sa race !
Puis finalement Nono a renchéri sur les coups de saton de…
– Tu vas la lâcher ta pétoire fils de pute ? !
… Bûche qui se mordait la lèvre inférieure à chaque coup 

de tiag :
– Lâche ça ! Ou j’ t’défonce la gueule !
– Tu veux pas l’lâcher ton putain de Derbi ? Tu veux pas 

l’lâcher ? a argumenté Bûche. D’accord !
Bizarrement le mec recroquevillé sur sa bécane lâchait 

pas. Bûbuche s’est alors mis à lui asséner des coups de 
chaîne sur la gueule. Mais le connard, même tombé à terre, 
continuait à se cramponner au guidon de son engin comme 
un morbaque. Sûrement que son intégral et son blouson 
Furygan le protégeaient. Mais quand même à force que ça 
lui cingle en pleine gueule à travers la visière les coups de 
chaîne, il a fini par lâcher un peu prise. Mais toujours pas 
complètement. Alors il a fallu employer la manière forte et du 
renfort. On s’y est mis à trois pour le décoller de son rocher le 
chapeau chinois. Là il a fini par la lâcher sa putain de pétoire.

J’ai ramassé et enfourché la Derbi au vol. Elle tournait 
encore. Fallait faire fissa au cas où les bourres déboulent…

J’ai fait hurler le moulin, cirer l’embrayage et passé les 
six vitesses en surrégime. Banane s’est natchavé avec moi.

Derrière nous, Nono et Catman essayaient d’arrêter 
Bûbuche qui satonnait le mec. Brute et épais, il était  
Bûche, faut bien reconnaître, même si c’était notre pote. Un 
physique et des paluches de bûcheron – d’où son surnom : 
Bûbuche. Un tatouage « amour » sur une main et « haine » 
sur l’autre – comme Mitch’, et un point tatoué sur chaque 
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doigt pour chacune des dix syllabes de : « J’em-merde-la- 
jus-tice-jus-qu’au-bout-des-doigts ». Dans les un mètre quatre-
vingt-dix, quatre-vingt-quinze kilos et des poux – ramenés 
de cabane d’où il sortait la veille, et des morbaques avec, 
pour leur tenir compagnie.

Débardeur à Rungis pour arranger le tout. Donc bien utile 
en cas de baston. Un vrai ténia ! Que du nerf et du muscle. 
Jamais trompé sur la marchandise le mec qui voulait faire le 
coup de poing avec lui. Ça, fallait pas l’emboucaner Bûche.  
Il était toujours aux premières loges question embrouille… ! 
Son pedigree ? Narvalo. Signe particulier : Narvalo. Spécialités : 
coup de boule, bridva, hache, batte, chaîne, nunchak. Adresse : 
Fresnes – La taule, le plus souvent. Villego de temps en 
temps. Mais on pouvait pas dire : il se déballonnait jamais. 
Je pouvais pas toujours en dire autant moi. Après tout, on 
lui demandait rien d’autre. Ni à nous même d’ailleurs.

Mais là si Nono et Catman le laissaient faire, Bûbuche 
allait lui couturer la tronche, s’l’terminer au bridva le pauvre 
lascar. Et encore une fois, il serait bon pour le placard, et 
nous avec. D’un autre côté fallait le comprendre aussi : il 
en sortait de la veille de cabane… : liberté provisoire. Avant 
d’être jugé et relâché, ou de prendre du ferme, valait mieux 
qui se tienne à carreau donc.

Mais forcément il avait la haine. Besoin de se dérouiller 
les guiboles. Parce qu’en promenade au lazzaro, c’est bien 
beau de cavaler après un ballon ou un cave, mais ça rapporte 
que dalle, à part un but ou une mise à l’amende. Et puis aussi 
c’est l’effet soi-disant dissuasif de la taule ça, cette haine. La 
prison sans la récidive c’est comme la R 14 sans la poire : 
pas besoin de réussir pour échouer. Quand même valait 
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mieux qu’il en profite un peu de sa liberté Bûbuche plutôt 
que mettre une bourre à tous les premiers tocards venus.

Pour calmer le bestiau, Nono qui était le seul à pouvoir 
le raisonner, l’a attrapé d’autor’ par le colbac de son Perf.

– On se nachave, tu l’as assez maravé !
– Déballonne va… a conclu Bûche en crachant un glaviot, 

réajustant son col de Perf et satonnant le baltringue en douce 
d’un dernier petit coup de tiag pour la route.

*

Du côté de Villego à cette heure de la nuit il n’y a personne 
dans les rues. Les phares jaunes de nos bécanes illuminent 
d’un ballet d’ombres d’arbres projetées le crépi blanc des 
pavillons. Nos moulins poussés à fond déchirent le silence, 
et le barouf des pots rebondit tout en résonances contre  
les murs. Derrière les persiennes somnolentes – mais sur 
leurs gardes quand même – d’autres chapeaux chinois – yeux 
globuleux rivés au poste – doivent être agrippés à leur 
aquarium cathodique – comme l’autre là qu’on vient de 
décoller de sa pétrolette.

Poignées dans le coin, on balance dans les virages, les 
genoux frôlant le macadam et les béquilles raclant le sol 
dans une gerbe d’étincelles. Je les ai un peu à zéro au cas 
où les decks déboulent au coin d’une rue : c’est la première 
fois que je chourre une bécane. Je tire dessus à fond pour 
voir ce qu’elle a dans le ventre. Avec son kit : carbu Dell’orto 
de 24, culasse plate, lumières limées et pot de détente, elle 
grille le Testi de Nan’ba les doigts dans le pot. Pourtant le 
Zündapp roues bâtons et le Kreidler me talonnent : je les 
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devine dans ma roue qui se tirent la bourre. Le Fantic Motor 
de Nono – un chopper, peine à suivre. On balance dans un 
bruit de ferraille dans le dernier virage avant l’arrivée à notre 
planque. Béquilles et pots de détente rabotent et crépitent 
tout en flammèches feu follet sur l’asphalte.

Notre train fantôme stoppe au fond d’une impasse devant 
la baraque à l’abandon où on va démonter. Je rentre la Derbi 
dans le garage.

Les autres béquillent, coupent les moulins et tapent dans 
le ballot de Gitanes sans filtre sorti de derrière sa boucle de 
ceinturon par Nono qui le fait tourner à la ronde avec le briquet 
allumé éclairant par intermittence nos figures contentes.

– Du mal à l’niquer çuila ! lâche Catman en recrachant 
une taffe

– M’a bousillé mon embout de Tiag ! conclut Bûche regard 
vissé sur sa pompe tout en reniflant bouche tordue sur sa 
clope.

– Ça fout elles t’ont rien coûté…
– T’en as de drôles toi ! Coûté pas coûté, qu’est ce que 

j’te dis c’est que c’est à ouamé qu’il les a salopé ! Pas à oit’ ! 
Une paire toute neuve en plus !

– T’inquiète mec… ton assureur conseil va rembourser les 
dégâts… on a une assurance tous risques… pas vrai Nono ?

– Mais ouais on t’en taxera une autre paire au Golf 
dimanche, j’ai repéré un enculé de la Brillat-Savarin qu’a 
les mêmes, en marron…

– J’m’pas l’marron… Mais pas qu’un peu que je vais 
m’dédommager du dérangement ma rolpa ! Putain de 
baltringue de mes deux comment j’lui aurais couturé sa 
tronche… si…
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– Bûche… j’t’espique… a fait Nono d’un clin d’œil posé,  
tout en se remettant les burnes en place sur sa selle à 
dosseret… : Molo ! Ça me dit pas de finir au dépôt du treize, 
pis au lazzaro dans la foulée, parce que t’as lardé un keum 
pendant ta liberté provisoire. Comme il dit mon dab’ : j’préfère 
jeûner avec les aigles que claper avec les poulets…

Bûche se gratte le crâne, silencieux et crispé. Peut-être qu’il 
pense au juge, ou à l’avocat d’office, et à toute la peine qu’il 
s’était donné pour le sortir de cabane. Pour faire diversion 
Catman renchérit.

– Au fait rapport au dépôt, t’étais pas là l’autre soir ma 
couille ! Eh… Nono, raconte comment on s’est poilés avec 
les tirettes à cent balles qu’on a fait dans le métro !

– Putain j’te dis pas… on s’est encore fait serrer par les 
lardus ! Une fois débarqués au poulailler on a lourdé en loucedé 
tous les bonbecs volés, sous les bancs ! Y’en avait partout ! Les 
decks ils savaient plus ou donner de la tronche… z’étaient 
à quatre pattes pour ramasser les Picorettes, les Treets, les 
Mars écrabouillés… tous les trucs chouravés quoi !

– Tu déconnes ?…
– Et attends… Après pour les dépositions, morts de rire ! 

Ils demandaient à qui c’était : les paquets de Treets… les 
Hollywood… les Nuts, les…

– Ma parole ! On levait tous la main en même temps !
– Comment on leur a tapé la honte à ces empaffés !
– Obligeman ! Oh ! les gadjos ! On s’en fait des tirettes ce 

soir ?…
Un silence a fait écho à la proposition de Bûbuche…
Puis quand même Nono qui retapait l’échafaudage de sa 

banane luisante de Gomina avec son râteau, a conclu, sérieux :
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– Fais chier ces conneries, on n’a plus trois ans.
– T’te façon je peux plus arquer moi avec ces plaques 

d’égout de dix tonnes à soulever pour faire les réserves des 
tirettes ! J’ai failli la prendre sur les nougats la plaque en 
faisant un pied de biche avec ! Eh… pour te dire… Dédé 
de République il s’est raté… ben j’t’dis pas, il a plus besoin 
qu’d’une seule tiag maintenant ! Il marche à cloche patte ce 
con… ses potos lui ont trouvé un surblaze à c’pérave : « Le 
pied niqué »…

Tout le monde, songeant à Ribouldingue et Filochard – le 
troisième c’est comme les rois mages on oublie toujours  
son blaze – rigole à la vanne de Catman. Puis Bûche, calmé, 
a conclu comme quoi il disait ça pour déconner de faire  
des tirettes… que c’est bien vrai… que Nono avait raison… 
qu’on s’en foutait pas mal de ces conneries dignes de mômes 
de trois ans… qu’il y a autre chose à foutre de mieux dans la vie 
putain de merde les mecs, pour passer du bon temps surtout 
pendant ma provisoire ! Puis il a sorti sa troisième Valstar 
de son blouson, l’a décapsulée des dents – on sait toujours 
pas comment y fait pour garder son râtelier complet – et il 
a commencé à tisaner.

Sauf qu’après un gorgeon, la morve de Bûche expulsée de 
son blaire avec un index dessus pour boucher une narine, 
a bien failli déclencher une baston en atterrissant à un 
millimètre des pompes de Naneba qu’il faut pas emboucaner 
non plus. Surtout que comme il est très petit, il supporte 
d’autant moins. Banane a maté la morve, sa tiag, puis Bûche. 
Tout en mordillant son allumette en la baladant d’un coin 
de bouche à l’autre, il a résumé d’un reniflement :

– Ça passe pour cette fois-là.
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Nono les a fixé d’un air désapprobateur, a tiré longuement 
sur sa clope tenue entre pouce et index. Le bout a rougeoyé 
sur un centimètre et il l’a lancé d’une pichenette dans sa 
carrière de mégot. Puis il a recraché la fumée en signe de 
détente et de pas continuer à faire chier trop longtemps les 
mecs sinon ça va vraiment chier.

Pendant ce temps Draque finissait de maquiller le Derbi. 
C’est un cador Draque, derviche tourneur-fraiseur il était. 
Elève-apprenti, au bahut rue Barrault pas loin de la Butte aux 
cailles. (Y’en avait beaucoup, l’été surtout, à cause de la piscine 
découverte, des cailles, en bikini, ripolinées de Monoï, pour 
dire, on glissait, ou butait dessus, et des vraiment choucardes ! 
Mais c’était plutôt ceinture que braguette pour nos gueules.) 
Le jour où Draque a fait main basse sur du matos du lycée 
pour nos bricolages, il s’est fait virer ; il s’en bat les couilles.

Quand la culasse a été démontée, il en a mis une nouvelle, 
frappée aux numéros d’un moulin à nous. Donc en règle. 
Puis on a viré le réservoir rouge et blanc pour en mettre 
un blanc rayé vert d’un autre Derbi. J’ai mis les faux fafiots  
de la bécane dans mon larf, puis dans ma fouille. Draque est 
retourné se pieuter : il aime pas tourner.

*

On kicke tous dans une pétarade de pots de détente. Et 
on décarre aussi sec.

La ronde des bécanes tourne sans fin sur les halles de 
Rungis encore désertées par les gros culs. Les mecs viennent 
pour la plupart de Bastille où a lieu la réunion hebdomadaire 
des motards. Les tracés des phares rouges et jaunes défilent 
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à toute allure comme des traits lumineux ininterrompus. 
L’air chaud et lourd est saturé de vapeurs d’essence, d’une 
odeur d’huile chaude et de caoutchouc brûlé, et aussi de la 
pollution acre des gaz d’échappement. Des « quatre en un » 
pour la plupart.

Un sourd grondement fait vibrer l’échine du circuit. Le 
bruit assourdissant des grosses cylindrées sans silencieux 
couvre tous les autres. Un barouf rauque. Comme un 
feulement. Ça prend aux tripes, vibre et se propage. Le sol 
en tremble. Quasi chargé d’ondes telluriques. Ça finit par 
survolter et galvaniser. Comme une rage salvatrice. Délivrance 
des haines et violences accumulées.

Derrière leurs carénages, ramassés sur leurs guidons 
bracelets, gros dos sur leurs réservoirs, on croirait des félins, 
poil hérissé, oreilles écrasées, accrochant les lignes droites 
et les courbes. Dans les virages béquilles et pots raclent le 
bitume, et crépitent en poussières d’étincelles. Certains 
maboules arrivent même à faire toucher leurs cale-pieds 
en balançant à fond. D’autres grugent et traînent les fers de 
leurs bottes ou rabaissent leur béquille du pied.

Comme le circuit n’en est pas un – Rungis est fait de 
bric et de broc d’un bout à bout de rues et de terre-plein –,  
une tension palpable chez chaque motard le contraint au 
calcul, à la concentration maximale pour maîtriser son engin 
avec précision et juguler les montées d’adré naline que procure 
la prise de risque maximum.

On attaque direct sur la ligne droite. C’est le plus dangereux 
le démarrage, faut lancer le plus vite possible la bécane dans 
la mêlée des gros cubes. Sinon c’est l’accident. Sans compter 
que l’éclairage public au sodium n’arrange pas les choses. 
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Il diffuse inégalement une lueur orangée qui estompe ou 
accentue les formes. Selon la partie du circuit, ça donne 
l’étrange impression d’être suivi ou précédé par son ombre. 
J’les ai à zéro, mais je fonce. Ça me fait l’effet de la ligne 
droite des Hunaudières au circuit du Mans. Rungis c’est 
notre mini Bol d’or.

Le kit décuple les montées en régime du Derbi. Il tourne 
rond, clair et pointu. Même à fond. N’engorge presque pas, 
et la reprise à la sortie du premier virage est impressionnante. 
Rien à redire là-dessus, le mec l’a bien rôdé. Elle ne guidonne 
pas : il a mis des amortisseurs de direction. Je grille un  
Kreidler, puis une Malag’. Sur mes talons Bûche me passe dans  
la seconde courbe avec son Zündapp en attaquant à fond, 
aussi cinglé à pieds avec ses tiags, qu’en bécane sur ses  
roues.

Des « quatre pattes » Japauto et des Kawa mach 2 et 3 – des 
trois et demi et des cinq cent cm3 – me font l’intérieur. Deux 
Godier-Genoud carénées verts et blancs en combinaison 
Furygan assorties qui se tirent la bourre dans un boucan 
d’enfer, me doublent, projetées comme des torpilles. À leur 
passage je sens leur souffle déplacer ma trajectoire. Ils doivent 
bien rouler à 180 kilomètres heure… Moi, je suis à 90 à mon 
compteur ! Je vois leur petite lumière violette montée en bas 
des carénages qui s’amenuise en s’éloignant.

En bord de piste je devine au passage, à califourchon 
sur leur bécane, des grappes de mecs – sursaturés de 
décibels – qui matent fuser les bécanes.

Soudain sur ma gauche en bordure de circuit démarre  
un chopper. Sa roue large comme celle d’un quarante tonnes 
patine en brûlant de la gomme. Tel un poulpe il crache un 
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nuage opaque derrière lui : ça pue le caoutchouc cramé à plein 
nez. Guidon haut, fourche haute, torsadée, interminable, 
peinture de réservoir, on dirait un centaure rutilant d’acier. 
Il me met dans le vent, propulsé comme un bolide. J’ai  
juste le temps d’apercevoir le blouson en cuir à drapeau ricain 
du mec, le même que dans Easy rider. Ça doit être un Hells 
Angels. Peut-être de Crimée. Ou un Hell Viking.

Je relève la visière embuée de mon casque qui m’empêche 
de voir. C’est pas mieux. Maintenant j’ai les yeux qui pleurent 
à cause de la vitesse. Dans mon rétro j’aperçois un Zündapp 
qui me talonne. C’est pas vrai ! Bûche m’a mis un tour dans 
le nez !

Sur le bas-côté, Bûche me fait signe de lui passer le Derbi. 
Je finis mon tour et m’exécute. Je béquille, coupe le moulin, 
lui tend la bécane pour qu’il l’enfourche. Au lieu de la prendre, 
il se détourne pour pisser contre un poteau en hurlant à la 
ronde sur on sait pas qui.

– J’suis lib’… nib de nib ! Circulez empaffés !
Tout en finissant de pisser, il incline la tête en arrière, 

ouvre la bouche, fait couler le filet de Valstar qui reste au 
fond de sa boutanche, la jette, rote, se rebraguette, grimpe. 
Comme il y arrive pas au kick, il s’arrache en poussant. Je 
cours derrière pour pousser et l’aider à démarrer.

– Laisse ma couille c’est bon !
Il se trisse en zigzaguant. Avec Nono on se regarde en 

se remettant les burnes : pas de doute il est bien bourré… 
Ça risque de péter des flammes : c’était celui qui buvait qui 
conduisait à l’époque. On le mate comme ça disparaître… 
on attend… un tour… Puis le revoilà. Il va pour se ranger, 
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mais un appel de phares et des coups de klaxon d’un mec lui 
intime de se rabattre… de se ranger vers l’intérieur.

Trop tard, il refuse ce maboule ! Le mec donne un coup 
de guidon, réussit à le passer au millimètre ! Mais Bûche 
l’entend pas de cette oreille… il lui fait un doigt… repart de 
plus belle pour rattraper le gadjo !

Putain c’est pas vrai ! Qu’est-ce qui fout ce con ?… On va 
jamais la revoir la bécane qu’on se dit… Il va nous ramener 
un porte-clés ou un cadre à la place.

Dans le virage, il balance à toute blinde et part en glissade 
sur le côté intérieur de la courbe…

Merde il se vautre ! Et voilà le résultat ! On l’avait bien 
dit ! Il se relève… a l’air intact ! Remonte sur la bécane ! Et… 
mais… merde ! Il repart en sens inverse ce Brelot !

– R’gade moi ces cons ! Mauvais sens… ! Eh ! L’ permis ! 
Pochette surprise ! ? Sens interdit là ! Natchav’enculés ! 
C’est bibi aux manettes ! d’r’tour d’zonz’ ! Liberté Liberté ! 
J’crie ton blaze ! Hop ! hop ! hop ! slalom… : planté de bâton ! 
Prise’d’quart ! Piquet ! Godille… Hop ! Virolo droite ! Gauche… 
tout schuss… ! Valsez saucisses ! C’est moi Jean Claude Killy ! 
Oh oui j’suis né dans la rue !

Chasse-neige ! ! ! Eh ! Ho ! Et l’permis ! ? Tention Belfégor ! 
J’suis Flèch’d’or ! Et j’te pisse à la raie ! Bolino Bolino ! C’est 
reparti ! zig ! zag ! zig ! zag ! zig ! zag !…

Les coups… les coups ! Oui ça fait mal !
– Calme-toi Bûche ! Calme-toi !
– Eh ! Dikhave ! Dikhave la raclie !… Oh…. la raclie ? Oh !… 

Ma jolie Sarah… T’as vu ?
– Oui oui… mais calme-toi Bûche !…
– Dis Sarah… Dis, tu m’aimes hein ?…
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– Faut pas bouger là, hein ! Reste bien allongé !
– T’es ma raclie hein Sarah ?
La raclie c’est moi, penché sur Bûche qu’est allongé bras 

en croix par terre, en plein délire, et qui me prend pour la 
meuf de Johnny.

– Calme-toi… calme-toi Bûche, ça va allez !
– Sarah ? Sarah ?
– Ça va aller !
Il est allongé pas loin du Derbi….
Les bolides déboulent à fond autour de nous. Au freinage, 

juste avant la courbe.
Ils nous frôlent le cul. Ça fout la trouille. On n’en mène 

pas large. Je tire Bûche par le bras pour l’éloigner de la  
piste.

Je lui hurle aux oreilles :
– On va aller chercher la Croix Rouge !
– Sarah… Eh ! attention Sarah ou je…
– La Croix Rouge va arriver Bûche ! On va l’appeler !
Il y a la Croix rouge au cas où sur le circuit, tout est prévu, 

même les narvalos comme Bûche.
– …ou je défouraille… si tu’m’suces pas !
– Mais ouais Bûche !
– Quand ton corps sur mon corps…
– Ça va aller… le doc va venir…
– …Lourd comme un cheval mort…
– Non, non, c’est bon Bûche, t’es pas mort ! T’as rien je 

crois… même !
– …ne sait pas ne sait plus…
Les autres rappliquent… On est en grappe comme ça 

penché sur lui ! Dans le boucan des bécanes rugissantes qui 
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passent tout près, Banane hurle de le mettre sur le côté. On 
s’exécute.

Le problème c’est que moi je vais être obligé de me 
natchaver…

– …ne sait pas ne sait plus…
…parce que si les decks me gaulent avec la bécane 

chouravée je suis marron !
– … s’il existe encore…
– Je t’assure t’as rien de grave Bûche… Enfin je crois ! 

Nono reste avec toi ! À tout’ ! À l’hosto !
– …Que je t’aime…. que je t’aimeeuuuuu… queue….Sarah ! ! 

Eum’ quitte pas ou j’t’nique !
Le pauvre il délire sûrement sur ses slows en colos ! Ce 

narvalo était donc reparti plein pot après sa première glissade, 
bille en tête « à rebrousse-motos » du circuit ! Heureusement, 
il a dérapé sur une flaque d’huile, juste cent mètres après 
avoir pris le circuit à l’envers. Ça lui a sauvé la mise ! Sinon 
c’était cent cinquante bécanes sur la gueule. Carambolage 
géant et les pieds devant.

J’ai relevé la bécane et kické. Bien qu’amochée elle tournait 
rond. J’ai maté si la fourche était de traviole. Non. Redressé 
le guidon entre mes jambes. L’ai renfourché. Avec Catman 
on s’est arrachés à la six-quatre-deux. Sinon c’est simple 
hein : c’était 22 ! La merde… quoi. On a laissé les étoiles 
feulantes derrière nous. Puis on a poussé sur la nationale 7. 
Puis jusqu’au Brazza de Villego.

Cinq heures. Les puceux commencent à s’installer à la 
lampe de poche. Je bois un petit kawa avec Catman et les 
« accoudés » de la première heure. Les autres : Nono, Banane 
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et Draque, sans même avoir roupillé, sont à Rungis pour 
décharger le ventre de Paris. Quant à Bûche, le chef de quai 
constaterait son absence. Ça serait pas bon pour sa liberté 
provisoire. Sauf miracle à l’hosto ! On verrait bien tout à 
l’heure…

Dans les volutes de Goldos, derrière les vitres du Brazza, la 
nuit exhale un jour opaque et gris. On a levé le camp, croisé 
une ambulance. J’ai maté dans mon rétro, peut-être un autre 
louf comme Bûche que la Croix Rouge ramenait de Rungis…

Sûrement ils l’emmènent à l’hosto de la Croix Rouge. Pas 
loin de là. À la Poterne des peupliers. Où ma mère vient de 
mourir.
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