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Deux ans avant l’évasion de Pascal Payet de la maison d’arrêt 
de Luynes, celle des Baumettes à Marseille a aussi eu droit à un 
arrachage par les airs. Le samedi 26 juin 1999, un hélicoptère 
se positionne au-dessus de la prison, et descend sur la cour de 
promenade. Quatre filins sont accrochés aux patins de l’appareil. 
Cinq détenus arrivent en courant, se saisissent des filins, et l’héli-
coptère prend un peu de hauteur et va se poser sur le terrain de 
football qui jouxte la prison. Le tout sous les tirs des gardiens 
en poste dans un mirador. Quatre des évadés grimpent dans la 
cabine et l’hélicoptère décolle. Des témoins aperçoivent alors le 
cinquième prisonnier suspendu à l’un des filins sous l’appareil.

Le SRPJ de Marseille est immédiatement saisi de l’enquête. 
Deux heures plus tard une Renault Clio force un barrage à 
l’entrée de Marseille, sur la route de Cassis. Aussitôt, un équipage 
de la brigade anticriminalité prend la voiture en chasse mais 
perd sa trace dans le quartier de Mazargues.

De leur côté, les malfaiteurs se débarrassent de la Clio pour 
s’emparer d’un Renault Espace dont ils prennent le conducteur 
en otage. La police est rapidement informée de cette nouvelle 
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donne et repère très vite le véhicule. Les policiers de la brigade 
anticriminalité du secteur finissent par le coincer, interpellent 
les trois individus et libèrent le conducteur otage. Au cours  
de l’opération, l’un des évadés reçoit une balle dans la jambe. Ce 
sont bien trois des cinq évadés des Baumettes : Robert Allouache, 
Yann Gauthier et Thierry Derlan. Des voyous chevronnés.

Nous déterminons très vite que les trois hommes, après avoir 
abandonné la Clio, se sont introduits dans le jardin d’une villa 
où se déroulait une fête d’anniversaire rassemblant plusieurs 
enfants. C’est le père de famille qui, sous la menace d’une arme, 
les a pris en charge dans sa voiture.

Dans le même temps, nous apprenons qu’un pilote d’héli-
coptère de l’aérodrome du Castellet dans le Var vient de signaler 
avoir été pris en otage quelques heures plus tôt par un couple.  
Le duo a prétexté un baptême de l’air. Une fois en vol, l’homme 
a sorti un pistolet automatique, a menacé le pilote et lui a donné 
l’ordre de se diriger vers Cassis. Une fois arrivé en survol de la 
station balnéaire, le malfaiteur a demandé au pilote de se poser 
dans une carrière de pierres qu’il lui a indiquée. Pendant que 
la femme tenait en respect le pilote, l’homme est allé chercher 
un sac caché derrière des rochers. Il en a sorti des filins avec 
des baudriers qu’il a attachés aux patins de l’appareil avant 
d’ordonner au pilote de redécoller en direction de la prison des 
Baumettes, laissant la femme dans la carrière.

Le pilote explique qu’après avoir embarqué les détenus et 
essuyé des coups de feu, il a dû retourner à la carrière de Cassis 
où tout le monde est descendu de l’hélicoptère. Libéré, il a 
regagné l’aérodrome du Castellet où il a constaté qu’un cadavre 
pendait au bout de l’un des filins.
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Immédiatement, nos collègues de l’antenne de police judiciaire 
de Toulon se rendent au Castellet où ils procèdent à l’audition 
du pilote et aux constatations sur le cadavre. L’identification 
de ce dernier nous apprend qu’il s’agit de Jean-Louis Raphel, 
l’un des détenus évadés, incarcéré pour un trafic de véhicules 
volés. Il a été tué par l’une des balles tirées par les gardiens  
de la maison d’arrêt, comme l’attestera la suite de l’enquête. 
Les constatations sur l’hélicoptère, suivies d’une expertise faite 
ultérieurement, permettront de savoir que les armes longues 
des surveillants avaient percé le rotor de la machine, qui avait 
pu pourtant poursuivre son chemin sans encombre, mettant 
gravement en danger la vie des occupants de l’hélico et de 
nombreuses personnes en cas de crash de l’appareil. Des traces 
de sang sont présentes dans l’habitacle. Par la suite, lors du 
procès, les surveillants ayant fait usage de leurs armes essuieront 
à leur tour le feu nourri des avocats de la défense pour avoir 
fait courir un danger au pilote, aux occupants mais aussi aux 
riverains en cas de crash de l’appareil.

Pendant que les collègues effectuent les constatations aux 
Baumettes, les trois malfaiteurs interpellés sont conduits à 
l’Évêché pour y être entendus. Leurs auditions ne feront pas 
avancer l’enquête, ils gardent tous le silence le plus total, 
reconnaissant à peine avoir profité d’une opportunité lors 
de la venue de l’hélicoptère. Trois évadés repris, un décédé, 
il reste à retrouver le cinquième, Ange Buresi, condamné à 
quinze ans pour assassinat – il sera repris un an plus tard à 
Paris par l’OCRB. L’enquête montrera qu’il n’était pas prévu 
pour l’évasion et qu’il a profité du moment opportun pour 
s’accrocher avec les autres. Quant au couple qui a récupéré 
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l’hélicoptère et forcé le pilote, lui aussi est en fuite, et toujours pas  
identifié.

Avec plusieurs collègues, je m’attache donc à la Renault Clio 
utilisée par les malfaiteurs. Elle n’est pas signalée comme volée. 
Les clés sont sur le contact et aucune trace d’effraction n’est 
visible. Nous apprenons que le propriétaire est serveur dans  
un hôtel-restaurant de La Ciotat, « Le Rose Thé ». Alors que 
nous sommes sur la route pour aller rencontrer ce jeune homme 
inconnu des services de police, nous apprenons qu’il vient tout 
juste d’arriver au commissariat local pour déposer une plainte 
signalant que sa Renault Clio lui a été volée. Une fois sur place, 
nous le prenons en charge et l’auditionnons.

Fils d’une famille respectable, le garçon explique tout  
d’abord que son véhicule a été volé alors qu’il était en service au 
« Rose Thé ». Mais nous le sentons particulièrement mal à l’aise 
et de plus en plus nerveux. Si bien qu’on n’a pas à le pousser 
beaucoup pour qu’il dise la vérité : quelques jours auparavant, 
à l’hôtel-restaurant, il a fait la connaissance d’un couple de 
clients accompagné de deux enfants. Ils se sont enregistrés sous 
le nom de « Legris ». L’homme se prénomme Patrick, la femme 
Véronique. Le garçon décrit des gens agréables, une famille 
banale en vacances d’été : promenades, baignades et sorties. Ils 
sympathisent rapidement avec eux.

Le matin du 26 juin 1999, Patrick lui demande s’il peut 
emprunter sa voiture pour aller faire des courses, promettant 
de la lui rendre dans l’après-midi. Le jeune homme accepte. 
Dans l’après-midi il reçoit un appel téléphonique de « Patrick 
Legris » qui lui indique qu’il a eu un accident avec la Clio et lui 
conseille d’aller déclarer le vol du véhicule pour éviter des ennuis.
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Nous plaçons ce garçon en garde à vue. Au cours de ses 
auditions il va nous donner de nombreux détails sur ces gens  
qui sont restés plusieurs jours à l’hôtel. Nous apprenons ainsi que 
leurs deux enfants, des garçons, sont appelés par leurs parents 
Jimmy et Junior. Nous notons les signalements physiques 
et vestimentaires de la famille. Le serveur se souvient d’une 
anecdote : le couple voulait faire de la plongée sous-marine et 
lui avait demandé s’il connaissait une baby-sitter pour s’occuper 
des garçons pendant leur absence. Il les avait mis en contact 
avec une amie à lui, et celle-ci les avait gardés la journée.

Des photos de malfaiteurs pouvant correspondre au signa-
lement de Patrick Legris lui sont présentées. Il ne reconnaît 
personne. Les recherches autour du nom de Legris montrent à 
l’évidence qu’il s’agit d’une identité fantaisiste. L’employé de 
l’hôtel nous livre un dernier détail : la veille, la femme, qui était 
blonde, s’est teint les cheveux en noir.

Le propriétaire de la Clio affirme qu’il n’est pour rien dans 
l’évasion et qu’il ignorait tout de celle-ci. Il semble anéanti. 
Malgré cela, à la fin de sa garde à vue, il est écroué par le juge 
d’instruction.

La baby-sitter est entendue à son tour. C’est une jeune fille 
de La Ciotat qui confirme les déclarations du serveur : elle a 
effectivement gardé les deux garçons, Jimmy et Junior, pour 
permettre à leurs parents de faire de la plongée sous-marine. 
Elle nous donne un détail essentiel : les enfants lui ont confié 
être allés, quelques jours auparavant, avec leurs parents dans 
un centre de jeux nautiques situé à proximité de la Ciotat. 
Elle nous en précise la date, c’était la veille de leur journée de 
plongée sous-marine.
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Forts de ces renseignements, nous identifions le centre de 
jeux : l’Aqualand qui se trouve sur la commune de Saint-Cyr, 
voisine de la Ciotat. Sur place, nous découvrons à l’entrée du 
parc, une immense statue de plâtre à l’effigie du Capitaine 
Crochet. L’incontournable personnage de Disney voit passer 
chaque jour les visiteurs dont les enfants viennent se faire photo-
graphier en sa compagnie. Alors immédiatement, on se dit que 
la famille Legris est certainement passée par cette attraction. 
Nous présentons notre requête au directeur du parc qui nous 
remet rapidement les 700 négatifs de cette journée.

Tous les clichés sont présentés à la baby-sitter. Au bout d’une 
heure d’un examen attentif, la témoin écarte une photographie : 
un couple, deux garçons, pour elle ça ne fait aucun doute, ce 
sont bien là les Legris. Et son témoignage est vite confirmé par 
le pilote d’hélicoptère qui reconnaît lui aussi les deux adultes.

Le soir, je contemple la photo de cette famille entourant la 
statue du Capitaine Crochet. L’homme sourit, il porte un bouc, 
des lunettes de soleil et paraît immédiatement sympathique. 
Sa femme a l’air moins avenant. Les enfants, eux, semblent 
heureux. Au vu de l’opération très bien réalisée et très risquée 
du 26 juin, je m’attendais à voir une « figure » connue. Or, le 
visage de ce Patrick Legris ne me dit rien. Pourtant, l’épisode 
de la Clio utilisée pour l’opération, empruntée avec le consen-
tement du propriétaire et non volée comme c’est l’habitude, 
me chagrine. Quelque chose ne colle pas. Il y a dans cette 
opération autant de professionnalisme que d’amateurisme. 
Un couple, ce n’est déjà pas banal – même si tous les services 
gardent en mémoire l’évasion héliportée de Michel Vaujour 
de la prison de la Santé, quelques années auparavant, mise en 
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place par son épouse Nadine. Mais un couple avec des enfants, 
ça ne s’est jamais vu.

La photo de la famille Legris est distribuée à tous les groupes 
de la BRB, le lendemain. Et aussitôt, un enquêteur du service 
s’écrie :

– Mais je le connais lui : c’est Patrick Guillemin. Je l’ai serré 
y a quelques années, pour un braquage de camion de cigarettes !

Un point ! Je ne connaissais pas Patrick Guillemin, j’étais 
absent lors de son arrestation dans l’affaire du camion. Je prends 
connaissance de son dossier aux archives.

Guillemin est un braqueur solitaire, agissant en dehors du 
milieu traditionnel. Il ne fréquente pas les bars de nuit ni les 
boîtes. Il est originaire du Nord de la France et a rejoint Marseille 
il y a quelques années. Son palmarès est éloquent : de nombreux 
braquages de banques dans plusieurs régions de France, puis ce 
braquage de camion de cigarettes quelques années auparavant, 
à Marseille, qui lui vaut une détention à la maison d’arrêt des 
Baumettes. Pour les fêtes de Noël 1998, il bénéficie d’une 
permission de sortie pour rejoindre sa famille dans le Nord. Il 
lui reste peu à faire, mais il ne réintégrera pas sa prison. Il est 
donc signalé et recherché comme « évadé ».

Guillemin étant un solitaire, ce qui est marginal dans le 
grand banditisme, l’activation de mes tontons ne servira à 
rien. L’enquête permet tout de même d’isoler un numéro de 
mobile utilisé lors de la réservation du baptême de l’air à l’aéro-
drome du Castellet. Ce mobile n’est pas identifiable, il s’agit 
d’un non abonné. Ce qui n’empêche pas toutefois une étude 
approfondie des appels qu’il a émis et reçus. Les facturations 
détaillées vont ainsi permettre, avec les localisations des relais 
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activés, de reconstituer l’évasion et de déterminer qu’il n’est  
plus utilisé après la fusillade de la maison d’arrêt. Certainement 
jeté.

On identifie un numéro qui, entre mars et juin 1999, est 
quotidiennement en contact avec le mobile de Guillemin. Le 
relai utilisé par ce téléphone est toujours le même : celui couvrant 
la maison d’arrêt des Baumettes. C’est bien l’appareil utilisé en 
prison par Jean-Louis Raphel. Le nombre de communications 
entre Guillemin et Raphel est hallucinant : plusieurs dizaines 
par jour, dont une majorité émise par Raphel.

L’été se passe sans que l’on trouve la trace des auteurs de 
l’évasion. On travaille principalement sur les appels de Guillemin, 
notamment dans les premières minutes qui ont suivi l’évasion 
et avant qu’il ne se débarrasse de son téléphone. J’ai appris  
que Guillemin n’avait plus de famille. Je demande au juge 
d’instruction Claude Choquet de mettre la famille de sa femme 
sur écoute. Ils vivent dans le nord de la France. Ce sont nos 
collègues de la PJ de Lille qui exploitent la ligne téléphonique 
de la sœur de Véronique.

En septembre, je reçois un coup de fil des collègues lillois 
qui ont capté une conversation, courte, entre la sœur et une 
femme qu’ils supposent être Véronique. L’appel a été passé à 
partir d’une cabine téléphonique d’Aix-en-Provence. On se 
dit alors que, si cette femme est bien Véronique, la piste est 
prometteuse : après plus de deux mois de cavale, nos preneurs 
d’otage sont toujours dans la région.

La cabine téléphonique en question est installée rue d’Italie, 
à Aix-en-Provence, une rue commerçante qui part du cours 
Mirabeau et se termine sur le boulevard périphérique de la ville. 
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On installe alors des surveillances alentour et, pendant quelques 
jours, nos pisteurs espèrent bien apercevoir le couple. Mais  
ça ne donne rien. Quant à faire une enquête de voisinage avec 
photos à l’appui, ça nous paraît vite très risqué : Guillemin a l’air 
d’être quelqu’un de très convivial, on l’a vu avec les employés 
de l’hôtel de La Ciotat et il a pu se lier avec des commerçants 
du coin.

Nous avons une idée : Guillemin ne sait pas forcément qu’on 
l’a identifié. Il nous semblait être très attaché à ses enfants et 
s’il est toujours dans la région, les garçons doivent être scola-
risés ici. J’établis une réquisition à l’inspection académique et 
je vais la porter, d’un coup de moto, au siège près de la gare 
Saint-Charles et j’attends le résultat. Et… Bingo : « Junior » et 
Jimmy Guillemin sont inscrits dans une école primaire d’Aix-
en-Provence, à 500 mètres de la cabine téléphonique que l’on 
a surveillée.

Je ne peux pas attendre davantage. Il est presque 16 heures, 
je remonte sur ma moto et file sur Aix, direction l’école. J’y 
arrive et j’attends. Les premiers parents sont déjà là. Puis la 
sonnerie retentit. Les enfants sortent de l’école. Je vois arriver 
un homme, grand, crâne rasé, par la ruelle qui longe l’établis-
sement. Je le reconnais aussitôt. Il n’a pas l’air de se méfier. 
Par rapport à la photo d’Aqualand, il a peu changé. Il a juste 
rasé sa moustache. Deux jeunes garçons s’approchent de lui et 
l’embrassent. Je reconnais ses enfants. Guillemin prend Jimmy 
sur les épaules, « Junior » par la main et la petite famille s’en va 
par la ruelle. Véronique n’est pas là. Je ne fais pas de filature, 
c’est inutile et je suis seul. Nous reviendrons avec un dispositif 
plus conséquent dès le lendemain.
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Je rentre à Marseille, heureux, la traque touche à sa fin. 
L’essentiel reste maintenant à faire : le bonbon, l’interpellation. 
J’arrive au bureau et j’informe mon équipe, qui attend les 
derniers rebondissements. Et pour rebondir, ça rebondit : tout 
ce beau monde exulte.

Le lendemain, nous mettons en place des planques aux abords 
de l’école. Et à 16 h 30, comme la veille, Patrick Guillemin arrive 
seul. Même scénario : les enfants sortent, le papa repart avec 
l’un de ses fils sur les épaules, l’autre par la main. Il emprunte 
la ruelle qui court sur cent mètres et débouche sur le boulevard 
périphérique à l’angle de la rue d’Italie. La ruelle est calme, 
le boulevard périphérique beaucoup plus fréquenté. Nous 
décidons de l’interpeller. Nous nous approchons de lui, sans 
arme visible à cause des enfants. Je lui mets la main sur l’épaule, 
nous l’entourons, il a compris. Nous lui passons les menottes, 
les enfants pleurent. C’est dur pour lui, pour nous aussi : les 
enfants, quels qu’ils soient, sont des enfants.

Je lui demande où est Véronique, Patrick Guillemin me dit 
« à la maison ». Il accepte de nous conduire, à une centaine de 
mètres de là, dans une résidence hôtelière. Je vois Véronique 
à la fenêtre, qui guette sa petite famille. Elle a compris. Elle 
ferme la fenêtre. Je crains qu’elle ne crée un problème et ne 
s’enferme dans l’appartement. Nous montons jusqu’au palier. 
Elle crie qu’elle ne veut pas ouvrir. Patrick nous aide à lui faire 
lâcher prise. Elle finit par sortir. Après la perquisition qui ne 
donne rien, nous rentrons à Marseille.

C’est la fin d’après-midi, heure de pointe sur l’autoroute 
entre Aix et Marseille. Devant moi, une voiture de collègues 
avec à son bord Véronique et les deux enfants. Moi, derrière, 
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avec trois de mes hommes, dont deux qui entourent Patrick 
Guillemin sur la banquette arrière. On décide de sortir les gyros 
et de lancer le deux tons pour faire accélérer le mouvement.

Depuis la lunette arrière du véhicule qui les transporte, 
Junior et Jimmy regardent ma voiture. Tous deux ont enfilé 
des masques de Donald et de Mickey, achetés quelques jours 
plus tôt à Disneyland Paris. Ils ne pleurent plus, ils sont heureux. 
Heureux d’être dans une voiture de police qui file toutes sirènes 
hurlantes. Pour eux c’est un jeu grandeur nature dont ils sont 
les acteurs. Oublié le traumatisme des interpellations et de la 
perquisition au domicile de leurs parents. C’est d’autant plus 
décalé que je jette un œil dans le rétroviseur et que je vois Patrick 
Guillemin qui pleure en silence. Ma joie retombe. Je ne me  
sens pas fier. Je connais pourtant bien cette sensation. Une sorte 
de « descente », un peu à l’image de celle des camés. Tu es vidé, 
fatigué, tu as l’impression que les autres affaires qui suivront ne 
seront jamais aussi belles. Or, cette fois, c’est différent. C’est 
un autre sentiment que je ne connais pas. Je regrette presque 
d’avoir serré ce couple. Je suis mal à l’aise.

Arrivés à l’Évêché, on procède aux auditions de Patrick et 
Véronique Guillemin. On joint parallèlement la famille, dans le 
Nord, pour qu’ils s’occupent de récupérer les enfants. Ils nous 
disent qu’ils ne peuvent pas venir tout de suite. Je n’ai donc 
pas le choix. En accord avec le juge, j’appelle la DDASS. Deux 
fonctionnaires viennent prendre en charge « Junior » et Jimmy. 
Finie la joie de la voiture de police et les masques de Disney. Les 
adieux sont déchirants. Me voilà l’artisan, involontaire, de cette 
atroce séparation. Cette famille me touche. Et c’est la première 
fois que je ressens une telle peine pour un voyou. Il faut dire 
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que Guillemin est atypique. Très poli, très calme, très correct. 
Je comprends vite que c’est un séducteur. Il sait atteindre les 
gens, avec son regard de chien battu et je n’échappe pas à la 
règle. L’essentiel est de ne pas être dupe, mais ça me fait une 
impression bizarre.

Sa garde à vue se passe bien, le garçon est très correct. Ce  
qui n’est pas le cas de celle de Véronique. Elle est agressive et ne 
veut rien dire, malgré les éléments que l’on a. Manifestement 
elle n’aime pas les flics. Son attitude tranche avec la courtoisie de 
son compagnon. Elle nous invective et nous foudroie du regard !

Guillemin reconnaît son implication et dans les détails.  
Mais il ne dit pas un mot sur les complices qui l’ont aidé avant 
et après l’évasion. Il ne cite que Jean-Louis Raphel, son ami, tué 
au bout du filin d’une balle en pleine tête par l’un des gardiens 
de la maison d’arrêt. Il explique qu’il l’a connu aux Baumettes, 
lui le mec du Nord qui ne connaissait pas Marseille et qui rêvait 
d’y rencontrer des beaux voyous, comme dans les films. Un 
jour, Raphel lui fait parvenir un colis de bouffe, alors qu’il est 
au mitard. Guillemin est touché et il dit à Raphel qu’il pourra 
toujours compter sur lui. Leur amitié naît à ce moment.

Depuis noël 1998, où Guillemin n’a pas réintégré les 
Baumettes après sa permission, il fait de temps en temps des 
allées et retours pour ses « affaires » dans la cité phocéenne. Au 
cours de l’un de ces séjours, il rencontre un ex-taulard, certai-
nement pas par hasard, qui lui donne des nouvelles de Raphel 
toujours incarcéré. Guillemin lui communique son numéro 
de portable. Quelques jours plus tard, Raphel l’appelle et lui 
demande de venir le chercher : il n’en peut plus d’être enfermé, 
et c’est bientôt l’anniversaire de son fils. Guillemin accepte. 
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Il y aura de très nombreuses communications téléphoniques 
entre les deux hommes pendant les préparatifs, comme on l’a 
vu sur les fadettes. D’une part pour mettre au point les détails 
de l’évasion, d’autre part parce qu’à chaque fois Raphel rajoute 
des candidats à l’échappée. Au point que Guillemin, de plus en 
plus réticent, finit par lui dire : « Je ne suis pas un taxi ! ».

Une fois la date fixée, Guillemin prend le train pour Marseille 
avec Véronique et leurs deux enfants. Arrivé à la gare Saint-
Charles, un contact de Raphel est censé les attendre sur le 
quai. Or, il n’y a personne. Guillemin prend alors un taxi 
pour La Ciotat. Il m’indique que c’est par hasard qu’il choisit 
cette ville. Je n’y crois pas, mais peu importe. Une fois dans la 
station balnéaire, la famille s’installe à l’hôtel de La Ciotat où ils  
s’inscrivent sous le nom de Legris. Pendant que Véronique et les 
enfants profitent de la mer, Patrick Guillemin essaie de contacter 
les gens du Milieu qui doivent l’aider à préparer l’évasion et 
dont Raphel lui a communiqué les coordonnées. Déception : 
certains ne lui répondent jamais, d’autres déclinent prétextant 
une surveillance policière. Pour Patrick, le mythe de la pègre 
marseillaise s’effondre. Il est seul.

Qu’à cela ne tienne, il achète des baudriers d’escalade, des  
filins et des mousquetons chez Decathlon, se procure une arme  
de poing – dont il refuse de m’indiquer la provenance – et 
s’enquiert du moyen de louer un hélicoptère. Il trouve une 
société qui fait des baptêmes de l’air à l’aérodrome du Castellet. 
Il téléphone et, pour ne pas éveiller les soupçons, il dit au 
pilote, Jacques Ripert, que ce sera pour un vol en famille avec 
deux enfants en bas âge. Rendez-vous est pris pour le samedi 
26 juin 1999.
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Le soir, il en parle avec Véronique. Elle lui dit qu’elle l’accom-
pagne. Ils font appel à un ami pour se rendre au Castellet. C’est 
cet homme, professeur de musculation et totalement étranger 
au milieu du banditisme – il sera prouvé par l’enquête qu’il 
ignorait tout du projet du couple et qu’il a été mis devant le 
fait accompli – qui doit ramener les enfants à la Ciotat, une  
fois le couple déposé à l’aérodrome. Patrick a prévu d’annoncer 
au pilote que leurs garçons se sont désistés à la dernière minute.

Ensuite, Patrick Guillemin se rend dans une carrière de pierres 
proche de Cassis et y dissimule un sac de sport dans lequel il a 
placé le matériel d’escalade.

Comme il ne sait pas voler une voiture, il décide, le matin 
de l’évasion, d’emprunter la Clio du serveur de l’hôtel avec qui 
il a sympathisé. Il dépose le véhicule dans la carrière de Cassis 
et revient à La Ciotat – sans préciser une fois de plus avec quel 
moyen, ni grâce à qui il repart.

En fin de matinée, William, le professeur de musculation, 
vient chercher la famille et tout le monde se rend au Castellet. 
Arrivé à l’aérodrome, le couple Guillemin descend et la voiture 
repart avec les enfants à La Ciotat. Ils expliquent alors au pilote 
que les enfants ont eu peur au dernier moment et qu’ils ne parti-
ciperont pas au baptême.

L’hélicoptère décolle, le plan de vol prévoit un survol des 
calanques. À proximité de Cassis, Guillemin sort son arme et 
intime l’ordre au pilote de se diriger vers la carrière. L’homme 
obtempère et se pose quelques minutes plus tard à l’endroit 
indiqué. Patrick descend de l’appareil, passe son arme à 
Véronique qui tient le pilote en respect. Il récupère le sac de 
sport et fixe les filins et les baudriers aux patins de l’hélicoptère 
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avant de remonter à bord. Véronique, elle, reste à la carrière où 
il est prévu qu’elle soit récupérée par le professeur de muscu-
lation et les enfants, qui doit ensuite la ramener à l’hôtel.

L’hélicoptère décolle et se dirige vers les Baumettes. Le moment 
a été minuté pour coïncider avec la promenade des détenus. 
Une fois sur place, l’appareil se met en vol stationnaire au-dessus  
de la cour de promenade et descend. Cinq détenus agrippent 
les filins. Parmi eux, Jean-Louis Raphel enfile son baudrier. 
L’hélicoptère remonte et fait quelques mètres pour se poser sur 
le terrain de football mitoyen afin que les évadés montent dans 
la cabine. Les gardiens de la maison d’arrêt ouvrent le feu à ce 
moment. Patrick Guillemin, dans le poste de pilotage, prend 
une balle dans l’épaule qui lui fait lâcher son arme. Toujours 
attaché à son filin, Jean-Louis Raphel prend une balle en pleine 
tête. Les quatre autres détenus grimpent et l’hélicoptère décolle, 
le corps de Raphel suspendu au baudrier.

L’appareil se pose un peu plus tard dans la carrière et Patrick 
découvre le corps de Raphel, toujours prisonnier du baudrier. 
Il le libère et relâche le pilote. L’homme ne se fait pas prier 
et redécolle immédiatement. Le plan prévoit que Guillemin 
prenne la Clio pour conduire les évadés dans un relais de chasse 
qu’il a repéré dans le Var. Mais les quatre évadés refusent net. 
Ils veulent décider eux-mêmes de la suite des évènements. Ils 
s’emparent de la voiture et filent en laissant Guillemin derrière 
eux. Décidément, le Milieu n’est pas ce que l’on croit ou n’est 
plus ce qu’on disait qu’il est.

Blessé à l’épaule, Patrick Guillemin appelle Véronique qui 
revient le chercher. La suite, il ne la raconte pas. Il indique 
seulement s’être fait soigner au cours de sa cavale et avoir été 
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hébergé ponctuellement par des gens de rencontre. Je saurai 
plus tard que la famille Guillemin a passé l’essentiel de sa cavale, 
hébergé par un ami étranger au milieu, qui possède un château 
à proximité de Lançon de Provence.

Pendant la garde à vue, Patrick convainc Véronique de raconter 
son rôle et seulement son rôle dans l’évasion. Elle finit par passer 
aux aveux. Elle est enceinte de trois mois. Après leurs auditions, 
nous laissons quelques moments au couple pour qu’il se retrouve 
avant la séparation du défèrement et de l’inévitable mise sous 
écrou qui interviendra le lendemain. Pendant ce court moment, 
je les observe et à nouveau, un drôle de sentiment m’assaille : 
je n’ai jamais vu ça. Une femme enceinte et son mari, auteurs 
d’une quintuple évasion, des Bonnie et Clyde modernes qui 
s’embrassent, elle sur les genoux de son compagnon. Ils se 
tiennent les mains en se regardant dans les yeux.

Au moment de les remettre en cellule pour la nuit, Patrick 
Guillemin me demande s’il est possible de prendre une douche. 
Ce n’est pas dans les habitudes de la maison, d’autant plus que 
l’unique douche est réservée aux fonctionnaires de la crim et 
de la BRB. Mais je lui accorde cette faveur et l’accompagne. 
Avant qu’il entre dans la douche, je lui enlève les menottes ; il 
est évident que je ne vais pas lui savonner le dos ! Il me promet 
de ne rien tenter et je le crois. La franchise de son regard ne 
trompe pas. Je fais tout de même placer deux collègues dans  
la cour en contrebas, à l’aplomb de la fenêtre de la salle d’eau. Mais 
Guillemin tient parole, ne tente rien et après sa toilette, nous 
buvons l’apéro avec le couple, presque comme de vieux amis.

Ce soir-là, je suis invité à une soirée à Aix-en-Provence. C’est 
ma femme qui vient me chercher à l’hôtel de police avec un 
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costume. Je prends rapidement une douche à mon tour, me 
change et quitte l’Évêché très en retard, comme d’habitude.

Le lendemain matin, nous amenons le couple Guillemin 
au palais de justice, les laissons au dépôt et montons chez le 
juge d’instruction. Claude Choquet est un excellent magistrat 
instructeur. Il possède de plus ce supplément d’âme qui fait 
qu’il est aimé des flics de la PJ. Profondément humain, contrai-
rement à ce qui se murmure sur les ondes de « Radio-Prison », il 
écoute le récit que je lui fais de la procédure. Il en connaît déjà 
les grandes lignes pour être venu à l’Évêché notifier la prolon-
gation de garde à vue au couple. Lui aussi semble touché par 
le sort, provisoire certes, des enfants, ainsi que par le statut de 
femme enceinte de Véronique. Il m’indique qu’il fera ce qui est 
en son pouvoir pour qu’elle accouche autant que possible dehors. 
Tout dépendra de son comportement pendant sa détention 
provisoire. Et il faudra aussi que l’enquête ne démontre pas 
une implication dans l’évasion plus importante que celle que 
l’on connaît à cette heure. Il tiendra parole.

Quelques jours plus tard, pour me dégager de la culpabilité 
que je ressens malgré moi par rapport aux enfants, je ne peux 
m’empêcher d’aller leur rendre visite dans leur centre. Je leur 
amène des jouets, des bonbons, d’autant plus que c’est l’anni-
versaire de l’un d’eux. Ils me reconnaissent et semblent heureux 
de me voir. Je reviens les voir avec un collègue une semaine 
après. Et puis, l’assistante sociale m’indique qu’il vaut mieux 
que je cesse mes visites. Je risque de troubler les enfants et de 
les perturber davantage. J’obtempère sans discuter.
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Au mois de décembre 1999, je reçois au bureau une enveloppe 
qui m’est destinée et qui contient une carte postale. C’est un 
mot de Patrick Guillemin, écrit depuis sa cellule. Il me souhaite 
une bonne année, me remercie pour la garde à vue « humaine » 
et, à la fin, il écrit ceci : « Merci aussi pour ce que tu as fait pour les 
enfants ». Je suis très étonné qu’il ait eu vent de mes visites à la 
DDASS. Je saurai plus tard que l’assistante sociale a parlé à son 
avocate de mes visites. Tout naturellement, je réponds à ses vœux.

Dès lors, une correspondance va s’établir entre nous. Nous 
parlons de tout sauf de son affaire. Il m’écrit qu’il va se mettre 
à l’informatique dès qu’il le pourra et qu’il a aussi envie de lire 
les grands philosophes. Il me parle un peu de sa vie, de son 
enfance meurtrie.

Quelques mois avant le procès, en 2002, Guillemin m’écrit 
qu’il préfère que nous cessions notre correspondance. Il craint 
de me mettre en porte-à-faux quand ce sera mon tour de passer 
à la barre. Décidément, ce garçon est atypique…

Le procès a lieu en juillet 2002 à la cour d’Assises des  
Bouches du Rhône. Je dépose en tant que directeur d’enquête. 
À la barre, je raconte l’enquête, du départ à son aboutissement. 
À la fin de ma déposition, Guillemin m’adresse un sourire.

L’avocat général requiert 20 ans pour Patrick Guillemin et 
trois des évadés, 14 ans pour le plus jeune, Yann Gauthier. Le 
verdict qui suit est à peine moins lourd : Allouache et Derlan 
sont condamnés à 10 ans, Buresi à 9 et Yann Gauthier à 8. 
Véronique prend 5 ans avec sursis et mise à l’épreuve de trois 
ans. Patrick Guillemin écope de la peine la plus importante : 
14 ans. L’administration judiciaire n’aime pas les évasions.  
Il fait appel de sa condamnation.
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Presque trois ans après, il est jugé à Draguignan par la cour 
d’assises du Var. Je dépose à nouveau comme directeur d’enquête. 
Je relate les faits, tels qu’ils se sont passés, pas plus, pas moins. Puis 
une fois ma déposition faite et alors que je vais quitter le palais  
de justice, son avocat, Maître Michel Pezet, me demande si je 
peux rester sur place et s’il peut me citer à la barre l’après-midi 
même. J’accepte d’autant plus qu’en temps normal, il n’a même 
pas à m’informer de ce genre de chose. Mais Pezet est un 
gentleman et est connu pour ce trait de caractère, il ne me prend 
pas en traître. Et cet après-midi-là, il se passe quelque chose 
d’assez hors normes. De témoin à charge le matin, je passe à  
témoin à décharge l’après-midi. En effet, une fois de retour  
à la barre, Pezet me demande l’après-midi ce que je peux dire  
de Patrick Guillemin en tant qu’homme, du moins ce que j’ai 
pu en juger lors de cette enquête. Bien évidemment, je dis ce 
que je pense : qu’il est atypique, qu’il est hors du milieu tradi-
tionnel, qu’il a commis cette évasion pour honorer la parole 
qu’il avait donnée. L’avocat général intervient, s’appuyant 
sur la thèse qui est la sienne, à savoir que dans l’ombre de 
Guillemin, c’est le Milieu qui aurait organisé l’évasion. Le 
magistrat contredit mes propos, voulant me faire dire que 
Guillemin est le bras armé du Milieu marseillais. Je ne suis 
pas d’accord avec lui et le dis fermement à la barre. J’indique 
de même que l’enquête a été extrêmement fouillée et que je 
n’ai trouvé à aucun moment la trace de ce Milieu marseillais. 
Pour preuve, le manque de moyens : les gens du milieu qui se 
défilent, une voiture empruntée, une seule arme, une cavale de 
misère, le recours à un ami en marge des voyoux pour l’aider, 
pas d’argent. Quand le milieu est derrière une évasion, tout est 
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calibré d’avance pour la cavale qui se profile : voitures volées 
et voitures relais, planques, armes. Tout ça a un coût énorme. 
L’équipe Payet-Alboreo-Valero et d’autres nous l’ont montré 
maintes fois. Or Guillemin n’avait aucun moyen.

Puis Me Pezet me demande ce que je pense du motif réel de 
l’évasion : pourquoi, selon moi, Guillemin s’est-il impliqué 
dans cette aventure. Je lui réponds : l’amitié. Je n’invente rien, 
notre enquête l’a démontré !

Au moment du réquisitoire, l’avocat général demande la  
confirmation de la peine de première instance : 14 années. Le 
jury en décide autrement et Guillemin est condamné à 10 ans.  
Je ne prétends pas que mon témoignage a influé le verdict. 
Je sais juste que j’ai parlé en accord avec ma conscience et il 
était hors de question que je mente pour faire tenir la thèse 
de l’accusation. Et pour ce que j’en sais, quatre années de 
prison en moins, ce n’est pas rien pour celui qui est enfermé. 
J’étais satisfait. À la sortie du Palais, l’avocat général m’a pris 
à part et m’a dit : « Je ne vous remercie pas, vous ne m’avez pas 
aidé ». Je lui ai répondu que j’avais juré de dire la vérité avant 
ma déposition, et qu’en tout état de cause, je ne m’étais pas  
parjuré.

Quand je suis rentré au service, beaucoup de mes collègues 
étaient heureux du verdict. Bien entendu, quelques esprits 
chagrins ou pensant être investis d’une « mission divine » m’ont 
reproché ma déposition à décharge. Peu importe.

À l’issue de cet appel, Patrick Guillemin et moi reprenons 
notre correspondance. Entre-temps, Véronique l’a quitté et a 
eu un autre enfant avec son nouveau compagnon. Malgré ça, 
Patrick Guillemin m’explique qu’il a reconnu cet enfant, pour 
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qu’il porte le même nom que ses trois premiers. Toujours aussi 
atypique !

Pour le reste de sa peine, Guillemin va se promener de centrale 
en centrale et nous garderons le contact. Je pense que cette 
fenêtre sur l’extérieur lui fera du bien.

Lors de ma déposition devant la cour d’Assises de Draguignan, 
alors que j’attendais mon tour dans la petite salle des témoins, 
je me suis trouvé avec un journaliste d’investigation qui avait 
couvert l’évènement en juin 1999. Il avait même réussi à contacter 
Guillemin pendant sa cavale et c’était sur la base de cette commu-
nication qu’il était appelé à témoigner devant la cour. Ce journa-
liste s’appelle Dominique Rizet. Il est connu pour co-présenter 
l’émission Faites entrer l’accusé. Il m’explique alors une chose que 
j’ignorais : pendant sa cavale, Guillemin a songé à se rendre. Pour 
cela, il est allé chercher conseil chez un célèbre avocat du Nord 
de la France, personnage au verbe haut et surnommé Acquitator, 
en référence aux nombreux acquittements qu’il a obtenus. Ce 
dernier l’a alors mis en contact avec le journaliste. Mais Guillemin 
avait changé d’avis au dernier moment et décidé de ne pas se 
livrer car il pensait ne pas avoir été identifié sur l’évasion.

Dominique Rizet, qui depuis est devenu un ami, s’est pris lui 
aussi de sympathie pour Patrick Guillemin et il ira de temps 
en temps lui rendre visite en détention. Pour ma part, je n’irai 
voir Patrick qu’une seule fois, lorsqu’il se trouvera à la maison 
d’arrêt de Grasse dans les Alpes-Maritimes.

Durant ces années de prison, Guillemin prépare sa sortie. 
J’apprends par l’administration pénitentiaire qu’il a une conduite 
exemplaire et qu’il est même reconnu comme médiateur dans 
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les conflits en détention. En août 2008, il est libéré avec une 
mise à l’épreuve de cinq ans. Il a effectué 9 ans de détention 
pour l’évasion, sur les dix années auxquelles il était condamné. 
Depuis qu’il est né, Patrick Guillemin a cumulé 23 années de 
prison. Une drôle de vie.

À sa sortie, Dominique Rizet met à sa disposition gratui-
tement un appartement qu’il a acheté en région parisienne. 
Patrick Guillemin trouve un boulot d’éducateur sportif dans 
une école pour enfants difficiles. Le job a l’air de lui convenir. 
Il vient à Marseille et nous nous revoyons pour la première 
fois en liberté. Champagne.

Plus tard, Patrick, qui a noué une relation avec la responsable 
de l’école, décide de se marier. Il nous demande, à Dominique 
Rizet et à moi-même, d’être ses témoins de mariage. Pourquoi 
pas ? Après tout, la boucle est bouclée, je fus son témoin à 
charge, puis son témoin à décharge. Alors témoin de mariage, 
après tout ça coule de source !

Le mariage a eu lieu en région parisienne et ce fut un beau 
moment. La vie commune du couple n’a pas duré, malgré 
l’enfant qu’ils ont eu ensemble. Patrick Guillemin a poursuivi 
sa route, eu d’autres boulots. Il s’est essayé à l’exploitation d’une 
brasserie à Marseille, en vain. Comme il me le dit souvent 
« Tu te rends compte, si je veux toucher une retraite il faut que je 
travaille jusqu’à 90 ans ! ».

Je suis content si j’ai pu contribuer à lui montrer qu’une 
autre route était possible. Lui seul est maître de son destin 
maintenant et je lui souhaite très sincèrement de réussir et de 
savoir résister à ses vieux démons, tout autant que ces derniers 
continuent à lui rendre visite.
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En 2009, le réalisateur parisien Didier Martiny a consacré 
une longue séquence à cette rencontre hors-normes dans un 
film intitulé « Les Misérables, du roman à la réalité » (Sunset 
Presse / France 5), me comparant à l’inspecteur Javert du roman 
de Victor Hugo. Dans ce film, Patrick Guillemin et moi-même 
tenons nos propres rôles.

Voir « Le casse », une série documentaire de Jérôme Pierrat, 
Planète, 2014.
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