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Bamako – Mali

Lorsque Jacques Mazot sortit du gros 4 × 4 noir, il subit de plein 
fouet le violent choc thermique qu’il redoutait. Passer de l’intérieur 
climatisé de sa voiture à la température suffocante de ce début d’après-
midi était un véritable supplice. Il cligna des yeux et contempla, au 
bout de la place écrasée de lumière, le grand bâtiment aux lignes élé-
gantes de blockhaus, aux murs sales, couverts de graffitis et d’affiches 
déchirées aux dessins naïfs. La construction semblait se désagréger 
sous la morsure implacable du soleil. L’homme contint un accès 
d’angoisse : l’endroit suintait le malheur et la corruption. Jacques 
Mazot soupira, enfila une paire de lunettes de soleil et rajusta le 
col de sa chemise déjà auréolée de transpiration. Il prit son courage 
à deux mains et s’avança sur la place en direction de l’entrée du 
sinistre édifice. En marchant, il se fit la réflexion qu’après tout, ce 
n’était pas si terrible que cela. La prison de Bamako n’était pas la 
plus effroyable dans laquelle il avait eu l’occasion de se rendre. En 
Amérique centrale, à San Salvador, il fallait un gilet pare-balles pour 
accéder à la maison d’arrêt. On ne s’y risquait pas sans une bonne 
raison, une de celles qui valaient que vous preniez une assurance-
vie. Jacques Mazot n’était pas un héros, mais il avait le sens du 
devoir et du service public. Une longue file de gens terrassés par la 
chaleur attendait devant l’entrée principale, une immense double 
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porte métallique dont seulement un battant était entrouvert. Un 
pick-up bleu marine portant sur ses portières la mention peinte 
au pochoir « commissariat Ier arrondissement » était garé un peu à 
l’écart. Dans la benne du véhicule de police, sur des bancs métal-
liques, trois types menottés aux montants parlaient entre eux en 
bambara 1 d’un ton véhément sous la garde somnolente d’un agent 
qui affectait de les ignorer, les yeux bouffis d’ennui. Un gradé de 
la police s’entretenait avec un gardien de l’administration péniten-
tiaire dont seule la tête apparaissait par l’entrebâillement de la porte. 
Sans vergogne et avec le regard hautain que confère l’assurance 
d’être investi de prérogatives supérieures, Jacques Mazot remonta 
la queue du commun des mortels, s’avança jusqu’au policier qui 
agitait un papier officiel, probablement un ordre de justice, sous 
le nez de son interlocuteur et interrompit brutalement la conver-
sation entre les deux fonctionnaires.

–  Bonjour, je suis Jacques Mazot, consul général de France. Je 
viens rendre visite à un compatriote détenu dans votre établis-
sement : monsieur Milan.

Le policier se mit immédiatement au garde-à-vous et présenta ses 
respects. Le factionnaire, quant à lui, demanda après les salutations 
d’usage si le diplomate était en possession d’un permis de visite. 
Mazot acquiesça et présenta le document officiel. Le consul nota au 
passage les galons de lieutenant qu’arborait fièrement le fonctionnaire 
de la pénitentiaire sur les épaulettes d’une chemise rapiécée. Le visage 
d’ébène du gradé demeura imperturbable, ses lèvres remuaient en 
même temps qu’il lisait le sauf-conduit. Enfin, il leva les yeux du bout 
de papier sur lequel ses doigts venaient de laisser quelques résidus de 
riz-au-gras 2. Il regarda le diplomate avec un ennui perceptible :

–  Vous pouvez entrer, Excellence, lâcha-t-il d’un ton indifférent 
en tendant en retour le document au consul.

1. Langue de l’ethnie majoritaire au Mali.
2. Plat de riz accompagné de viande de mouton et de légumes, typique du 

Mali et du Sénégal.
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Ce dernier s’en empara de deux doigts avec un air vaguement 
dégoûté. Le gardien recula pour céder le passage et Jacques Mazot se 
glissa dans l’ouverture sous le regard résigné des gens qui faisaient la 
queue. Le diplomate se retrouva au milieu d’une petite cour intérieure 
dans laquelle, tout au fond, une demi-douzaine de gardiens dépe-
naillés était accroupie devant un grand plat de riz. Chacun piochait 
allègrement de la main dans la tambouille graisseuse. Les conversa-
tions, émaillées de rires sonores, allaient bon train. Le gardien qui 
avait autorisé l’entrée de Jacques Mazot referma le battant derrière lui 
et s’adressa en bambara au groupe occupé à se restaurer. Le diplomate 
ne comprit pas grand-chose, mais il perçut à deux reprises le mot 
« toubab » dans la bouche du fonctionnaire. L’un des types accroupis 
se leva et se dirigea vers le consul. Il était vêtu d’une chemise qui 
avait connu des jours meilleurs, d’un pantalon vert de l’armée avec 
des poches de cuisse et de tongs laissant apparaître des pieds sales 
et craquelés. Le déguenillé fit signe à Jacques Mazot de le suivre. 
Ils s’engagèrent dans un couloir sombre fermé à son extrémité par 
une imposante porte métallique. Le gardien sortit un gros trousseau 
de clés, saisit l’une d’entre elles avec dextérité et l’introduisit dans 
la serrure. La porte émit un grincement lugubre lorsque le battant 
pivota sur ses gonds mal huilés. Ils débouchèrent dans une grande 
cour embrasée d’une lumière blanche, brûlante. Des prisonniers se 
terraient sous quelques arbres chenus qui peinaient à offrir un peu 
d’ombre. Tous les regards convergèrent vers eux. Des regards de fauves. 
Jacques Mazot déglutit péniblement. Il se tourna vers le gardien.

–  Où est-il ? demanda-t-il en cherchant un mouchoir pour 
éponger son front dégoulinant.

Le gardien lui montra l’angle que formaient le mur d’enceinte et 
le bâtiment de détention. Le consul plissa les yeux et parvint à dis-
tinguer parmi les volutes de chaleur un homme blanc s’adonnant 
à une activité impensable par une telle canicule. Il était pendu par 
les mains, accroché deux mètres cinquante au-dessus du sol, à un 
tuyau en fonte qui courait le long du bâtiment. Aussi incroyable 
que cela puisse paraître, l’homme faisait des tractions en plein soleil 

Doux comme la mort [BaT].indd   13 1/08/11   20:27:45



DOUX COMME LA MORT

14

par plus de quarante degrés. Abasourdi et toujours accompagné 
du gardien qui souriait en secouant la tête, le diplomate s’avança 
dans la cour sous les regards fixes des prédateurs qui attendaient 
leur heure, comme à l’affût, le soir près du point d’eau. L’homme 
blanc enchaînait les mouvements avec la régularité d’un piston de 
locomotive sans que la moindre fatigue n’en trouble la fluidité. Les 
muscles couraient tels des câbles le long d’un corps maigre et brûlé 
par le soleil. Un long serpent tatoué remontait le long de la colonne 
vertébrale du type. La tête du reptile aux yeux plissés bougeait  
doucement sous l’effet du mouvement et semblait monter une garde 
vigilante, veillant sur les arrières de son maître. Arrivé sous l’endroit 
où le type martyrisait son corps, le gardien brailla :

–  Eh, Sa. Tu as de la visite !
L’homme fit encore deux mouvements de traction puis, comme à 

regret, se laissa tomber souplement au sol. Jacques Mazot s’étonna 
de constater que le type était d’une taille moyenne, presque petit. 
L’homme se tourna et présenta un visage bruni couvert d’une courte 
barbe, encadré par une chevelure noire dans laquelle les cheveux 
gris tentaient de prendre le pouvoir. Ses traits juvéniles contras-
taient étrangement avec ses yeux, deux billes noires sans éclat, deux 
puits dans lesquels aucune lueur ne brillait. Deux miroirs sombres, 
sans âme derrière. Sur la poitrine, un second tatouage, d’une grande 
finesse, représentait l’archange Gabriel tenant une épée enflammée. 
Le consul s’ébroua et s’obligea à détacher son regard de l’œuvre 
gravée à même la peau. Il nota que le gardien avait prudemment 
reculé comme s’il craignait une morsure venimeuse. Le diplomate 
se racla la gorge, un sourire amical aux lèvres.

–  Je suis Jacques Mazot, consul général de France au Mali,  
êtes-vous Gabriel Milan ? demanda-t-il en tendant une main qui 
se voulait ferme.

Le type hocha la tête, mais ignora la main.
–  Pouvons-nous nous entretenir en particulier ? Je crains 

d’avoir une mauvaise nouvelle à vous annoncer, fit le consul en se 
renfrognant.
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Le type acquiesça, mais ne bougea pas d’un pouce. La morsure du 
soleil perçait maintenant les vêtements du diplomate qui hésitait, 
désemparé.

Le gardien de prison décida d’intervenir :
–  Nous n’avons pas de parloir, mais vous pouvez palabrer avec 

Sa sur les chaises qui sont à l’ombre, là-bas, fit le fonctionnaire en 
désignant l’endroit où se tenaient les détenus qui ne les avaient pas 
quittés des yeux.

Sans un mot, l’homme se dirigea vers les arbres, accompagné 
du diplomate qui, en son for intérieur, pensait que ce n’était pas 
une bonne idée de déranger ces types aux mines patibulaires. 
Le gardien suivait, loin derrière. Quand ils arrivèrent au niveau 
d’un groupe de trois prisonniers dont les muscles saillants sem-
blaient bandés comme des arcs, Jacques Mazot se dit que, non, 
décidément ce n’était pas une bonne idée. Milan se planta devant 
eux. Les types hésitèrent, puis se levèrent en prenant soin d’éviter 
le regard du tatoué. Ils s’en allèrent dans la cour d’une démarche 
nonchalante, les yeux mauvais. Le prisonnier blanc s’assit, étira les 
jambes et croisa les bras sur l’archange. Jacques Mazot considéra la 
chaise avec suspicion, sortit le mouchoir de sa poche et entreprit 
d’essuyer le siège avant de s’y asseoir. Le type l’avait regardé faire 
patiemment, attendant son heure. Le consul eut alors la désagréable 
sensation d’être la souris qui s’agite vainement sous le regard impi-
toyable du mamba.

–  Voilà, hum ! Ce que j’ai à vous annoncer n’est pas une bonne 
nouvelle. Vous êtes bien l’associé de Damien Deloncourt ?

Le type, imperturbable, se contenta de hocher la tête.
–  Je suis au regret de vous informer de la disparition brutale de 

votre associé, monsieur Deloncourt. Sachez qu’il vous a désigné 
par testament comme étant son légataire universel. 

Le consul fit une pause pour ménager son effet. Comme son 
interlocuteur ne bronchait pas, il poursuivit :

–  Étant donné qu’il n’a pas de famille proche, ni même éloignée, 
vous héritez de tous ses biens. Ses parts dans la société, son 
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appartement, tout est à vous… Enfin… ce qui restera après que 
l’État se sera adjugé la part du lion.

Le type semblait contempler l’archange tatoué sur sa poitrine. 
Ses doigts effleurèrent le visage de l’ange extatique et auréolé.

–  Comment ? demanda-t-il dans un souffle rauque.
–  P… Pardon ? balbutia le diplomate.
–  Comment est-il mort ?
–  J’ai cru comprendre qu’il avait été renversé par un chauffard 

alors qu’il traversait la rue pour rejoindre sa galerie d’art. Il est mort 
sur le coup. Il n’a pas souffert.

–  Qu’en savez-vous ?
–  Je… Hum, il faut que j’y aille, monsieur Milan, fit le consul 

en se levant brutalement. Voici ma carte, vous avez mon contact 
inscrit au dos. Je reprendrai attache avec vous pour les formalités 
d’usage de la succession.

Le type prit le petit bristol et le glissa dans la poche de son jeans 
crasseux. Le diplomate s’éloigna d’un pas pressé, flanqué du gardien 
qui traînait ses tongs dans la poussière de latérite. Le prisonnier se 
pencha et arrière vers le soleil de plomb, s’allongeant presque com-
plètement sur la chaise branlante.

–  Damien, murmura-t-il en contemplant la course infinie des 
nuages.

* * *
Le gardien entrouvrit la porte principale de la maison d’arrêt, le 

consul s’empressa de se glisser dans l’ouverture. Dehors, il prit une 
profonde inspiration d’un air brûlant. Il allait se diriger vers son 
véhicule, mais se ravisa et se tourna vers le gardien qui l’observait 
depuis le pas de la porte métallique, un grand sourire railleur aux 
lèvres.

–  Dites-moi, cher… monsieur, tout à l’heure vous avez appelé 
monsieur Milan par un surnom. « Sa », si je ne me trompe pas. 
Qu’est-ce que cela signifie ?
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Le gardien de prison gloussa.
–  C’est les prisonniers qui lui ont donné ce surnom… Sa, dans 

notre langue, c’est le serpent.
Jacques Mazot frissonna malgré la chaleur et s’engagea sur la place, 

vers son véhicule. Derrière lui, le gardien de prison cria :
–  Et ça veut aussi dire « la Mort ». La Mort, monsieur le consul ! 

Vous comprenez ?
Le fonctionnaire malien explosa d’un rire tonitruant.
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Marc Andrieu roulait dans Montreuil plongé dans une nuit 
épaisse et glaciale. Penché en avant sur le volant, il scrutait les rues 
de la ville périphérique avec une fièvre anxieuse. Il avait comme 
une boule dans la gorge, un sale truc qui l’empêchait de manger, 
de dormir, de baiser… de vivre. Il cherchait désespérément dans 
les rues qui se vidaient. Il cherchait comme tous les soirs depuis des 
mois, en vain. Il cherchait dans les squats, dans les ghettos, dans les 
terrains vagues, partout… sans résultat. Aujourd’hui, un copain des 
Stups lui avait donné une info. Le collègue avait hésité longtemps, 
de crainte de lui offrir un faux espoir. Alors Marc avait insisté, lui 
avait assuré qu’il était au-delà de l’espoir, qu’il n’avait plus que cela 
comme carburant et qu’un faux espoir, c’était mieux que rien du 
tout. Le collègue, dans un soupir résigné, lui avait confié qu’un tox 
de Montreuil venait de sortir de cabane. Un ancien copain d’Éva. 
Un camarade de piquouse. Il saurait peut-être quelque chose, avait-
il ajouté, conscient de la minceur du renseignement. Marc lui avait 
demandé son signalement et le collègue des Stups, sans un mot, 
lui avait tendu la photo issue du Canonge 1. Marc s’était accroché 
à ce cliché comme un naufragé à sa bouée. Il l’avait scotchée au 
tableau de bord de la Renault. Elle représentait un jeune type de 

1. Fichier de la police contenant la photographie des suspects ainsi que les 
éléments de description physique.
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vingt-trois ans, David Leborgne. Toxico, dealer, braqueur de supé-
rettes et casseur de pharmacies. Grand, un mètre quatre-vingt-huit. 
Maigre, soixante-douze kilos. Un piercing dans le sourcil droit, un 
autre dans la lèvre inférieure. Trois points en triangle tatoués avec 
une aiguille sur la jonction entre le pouce et l’index droit. Le regard 
vieux de ceux qui, à peine passés vingt ans, savent qu’ils n’en ont 
plus que pour quelques années à traîner leurs os dans cette vallée 
de souffrances. Les doigts de Marc martelaient nerveusement le 
volant. Il tournait en rond depuis deux heures, bientôt il n’y aurait 
plus personne dans les rues, mais il continuerait à errer comme un 
lémure. Il n’était pas tout à fait mort, mais son âme avait foutu le 
camp. Il ralentit, devant lui, un grand type maigre venait de sortir 
d’une épicerie arabe. Il portait un sac plastique rempli de quelques 
victuailles. Un chien famélique le suivait en trottinant. Marc ralentit 
et attendit que le type passe sous un lampadaire. D’un coup, son 
cœur se mit à battre plus rapidement. Il jeta un œil fébrile à la 
photo. Oui ! Ça ressemblait. Ça ressemblait même beaucoup. Le 
type, vêtu de fringues de surplus militaire, arrachait des petits mor-
ceaux du long pain qui dépassait du sac plastique et les mâchonnait 
d’un air absent. Marc ralentit puis s’arrêta complètement, laissant 
le type prendre tranquillement le large. Marc savait que, plus loin, 
lorsque la rue tournerait à droite, Leborgne passerait devant un 
terrain désaffecté, une ancienne friche industrielle. Lorsque le tox 
disparut à l’angle de la rue, Marc redémarra. Il accéléra doucement, 
négocia le virage souplement. Le type était là, marchant devant le 
terrain vague, le chien sur ses talons. Marc accéléra brutalement, 
dépassa le tox et freina brutalement en tournant le volant vio-
lemment à droite. Le véhicule monta sur le trottoir, juste devant 
Leborgne. Le tox fit un bond de côté en gueulant :

–  Oh ! Bordel !
Marc jaillit de la voiture, et en deux enjambées, il fut sur le grand 

type qui leva un bras en protection. Il avait beau être grand, il 
n’était pas de taille. Marc l’agrippa par le colback et le traîna, ges-
ticulant, dans la friche. 

Doux comme la mort [BaT].indd   22 1/08/11   20:27:46



23

DOUX COMME LA MORT

–  Mais putain, lâche-moi, espèce de connard ! Lâche-moi, je te 
dis, espèce de bâtard, hurlait Leborgne tandis que son chien suivait 
en aboyant furieusement.

Leborgne éructait, bavait, hurlait, tentait vainement de mordre 
la poigne de fer qui l’étranglait à moitié, étau impitoyable comme 
un piège à loups. Ses chaussures crasseuses laissaient une traînée 
désespérée dans les herbes folles et les gravats poussiéreux.

–  Tu vas me lâcher espèce d’enfoiré, j’vais te marave. Sale fils de 
pute…

S’estimant suffisamment loin de la rue, Marc lâcha le paquet ges-
ticulant qui retomba lourdement sur ses fesses creuses. Un silence 
épais se fit entre les deux hommes, seulement troublé par les aboie-
ments inquiets du chien qui les avait suivis tout en se tenant pru-
demment à l’écart. Marc considérait le tox qui avait levé un bras 
décharné dans un geste dérisoire de défense. Il le regardait comme 
s’il s’agissait d’un cloporte exposé à la lumière du jour. N’y tenant 
plus, Leborgne brailla d’une voix hystérique :

–  Mais qu’est-ce que tu me veux, mec ? T’es un ouf ou quoi ? 
Mais parle, bordel ! 

 Il considérait ce grand type barbu au physique de colosse, aux 
yeux brillants de rage et de désespoir, aux traits emprunts de vio-
lence avec la certitude que sa vie ne tenait qu’à un fil. Il se dit que 
les dernières choses que ses yeux verraient de ce monde de merde 
seraient la face burinée et couperosée du type qui s’apprêtait à le 
fumer dans un terrain vague. Brusquement, ses sens anesthésiés 
par la came se mirent à fonctionner sous l’effet de l’adrénaline. Il 
sentit l’odeur entêtante de produit chimique qui émanait du sol fer-
tilisé par l’ancienne usine de produits photographiques qui s’élevait 
auparavant sur ce site. Il perçut avec une étonnante acuité le bruit 
du périphérique tout proche. 

–  Où est Éva ? demanda le type avec une douceur étonnante.
–  Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit ?
–  Je veux savoir où est Éva.
Les yeux écarquillés, Leborgne semblait creuser le marais 
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brumeux de son esprit engourdi. Finalement, il partit d’un rire  
soulagé.

–  Oh, putain, j’arrive pas à le croire. T’es le dab d’Éva. Et moi 
qui croyais… Putain, tu m’as filé une de ces trouilles, espèce de 
vieil enfoiré.

Les yeux du colosse se plissèrent.
–  Ne joue pas au con avec moi, Leborgne, je ne le répéterai pas 

indéfiniment. Où est Éva ?
Le tox se redressa et fit face à son agresseur qu’il jaugea d’un 

regard suffisant.
–  Et alors ? Qu’est-ce que tu vas faire ? T’es un keuf, non ? Éva 

pouvait pas te blairer, grosse merde. C’est à cause de toi qu’elle est 
tombée dans la came et qu’elle s’est barrée de ta crèche…

Le policier encaissa, mais vacilla comme un boxeur groggy. Il se 
reprit rapidement. D’un geste rapide et souple, il chassa le pan de 
sa veste de cuir et, dans le même mouvement, dégaina un auto-
matique noir au mufle agressif, à l’œil cyclopéen. Il braqua l’arme 
sur la tête du toxico.

–  N’abuse pas de ma patience. Je ne suis pas d’humeur !
Leborgne sourit d’un air narquois.
–  Même si je savais quelque chose je te dirai rien, pauvre connard. 

Éva, elle voulait t’oublier, toi et tes règles à la con, oublier la vie de 
merde qu’elle avait avec toi, gueula-t-il en soulignant chaque mot 
d’un index accusateur braqué sur la poitrine de Marc, en martelant 
le mot « toi ».

Le policier ferma les yeux en soupirant.
–  Je n’ai pas été clair, on dirait.
Il se tourna en direction du chien qui grognait et braqua son arme 

sur le batard. Simultanément retentirent la déflagration du coup 
de feu et un hurlement inhumain. « Non ! » L’animal s’effon dra 
sans un cri. Leborgne se précipita sur la bête dont le pelage fauve 
était taché de sang.

–  Non, non, non… c’est pas possible, murmurait le tox en 
pressant la truffe ensanglantée du chien contre sa poitrine. Marc 
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saisit la chevelure graisseuse et releva le visage baigné de larmes du 
toxico. Le policier darda un regard impitoyable sur la face défaite 
du jeune homme.

–  C’est ton ultime chance, Leborgne. Où est Éva ?
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II

La nuit était tombée sur la prison de Bamako. C’était l’heure 
du dîner. Les gardiens venaient d’apporter les grandes bassines en 
tôle pleines d’un infâme brouet de mil fumant. Ils remplissaient les 
écuelles informes en terre cuite des détenus de la substance spon-
gieuse et grisâtre. Les prisonniers faisaient la queue comme on 
va à l’échafaud, l’air lugubre. Gabriel avait déjà été servi, il man-
geait à même le sol, à l’écart des autres. Cela lui convenait. Depuis 
toujours, il se sentait à part et goûtait modérément la compagnie 
de ses semblables. Il réfléchissait tout en mâchant la tambouille 
avec application, craignant d’y découvrir comme la dernière fois 
un cafard craquant sous la dent. Il lui fallait analyser froidement 
l’information que lui avait communiquée le consul de France. 
Damien était mort renversé par une voiture. Une fois encore, à 
l’évocation de la disparition de son amant, son ami le plus proche, 
son frère, Gabriel ressentit une vague sourde de tristesse menacer 
de le submerger. Damien était le dernier lien qui le rattachait au 
passé. Sa dernière raison de vivre… Les larmes lui montèrent aux 
yeux, menaçant sa vie dans un monde carcéral où tout signe de 
faiblesse était immédiatement sanctionné. Non ! Les larmes pou-
vaient attendre. Il ferait son deuil plus tard, pour l’instant il lui 
fallait réfléchir. « Écrasé par une voiture », non décidément il n’y 
croyait pas. Dans son monde, ce type de coïncidence n’existait 
pas. C’était un message qu’on voulait lui faire passer. Le fait que le 
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consul se soit déplacé personnellement pour lui annoncer la nou-
velle confirmait son hypothèse. On voulait qu’il bouge, qu’il sorte 
de sa retraite, on le voulait de retour en France.

On avait fait ce qu’il fallait.
On n’allait pas être déçu.
Gabriel appela l’un des gardiens qui considéraient le troupeau se 

restaurant bruyamment. C’était le type qui avait escorté le diplomate 
dans la cour, tout à l’heure. Comment s’appelait-il déjà ?

–  Issa ! J’ai besoin de toi.
Le maton le considéra, circonspect, et finalement s’approcha avec 

nonchalance, son tonfa battant la jambe tâchée de son pantalon.
–  Qu’est-ce que tu veux, Sa ? demanda le gardien d’un ton peu 

amène.
Gabriel se leva et malgré le fait qu’il rendait bien une tête au 

Malien, le toisa d’un air hautain.
–  J’ai besoin de téléphoner.
–  Où ?
–  Pas de stress : à Bamako.
Le gardien hocha la tête.
–  T’as de quoi payer ?
Gabriel sortit un billet de dix mille francs CFA qu’il montra briè-

vement au maton. C’était l’un des derniers. FX les lui apportait 
régulièrement lors de ses visites hebdomadaires. C’était un ancien 
camarade, ils avaient combattu ensemble, un siècle auparavant. 
Depuis, FX avait quitté la vie sous le drapeau pour monter une 
boîte de sécurité au Mali. Il assurait la protection des sociétés auri-
fères qui prospectaient un peu partout dans le sud du pays. Des 
contrats juteux avaient épaissi son compte en banque et son tour 
de taille. S’il avait changé de physique et de mode de vie, il n’avait 
pas oublié. L’amitié gagnée au feu ne s’oublie pas.

–  D’accord, on va dans la cour, pour être tranquilles, consentit 
le maton.

« Parfait ». 
Une pleine lune spectrale baignait la promenade d’un clair-obscur 
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laiteux. Pas âme qui vive, hormis les oiseaux de nuit qui chan-
taient d’improbables litanies et les chauves-souris gigantesques qui 
zébraient le ciel de leurs vols erratiques. Le prisonnier sortit le billet 
de sa poche et le maton s’empressa de le faire disparaître dans la 
sienne. Il sortit alors un téléphone dernier cri de l’une des fouilles 
de son pantalon d’uniforme. Gabriel tendit la main.

–  Tu plaisantes ? Sa. C’est moi qui compose le numéro.
« Merde ». Gabriel récita les chiffres à haute voix et le gardien 

tapota sur le clavier. Il porta le téléphone à son oreille puis, satisfait, 
le tendit au prisonnier. On décrocha au bout de la ligne.

–  C’est Gabriel, tu es chez toi ?
–  Oui, qu’est-ce que…
–  Je serai là dans une heure, prépare mes affaires.
Il raccrocha en jetant un œil au maton qui soudainement s’agitait 

à ses côtés. Le prisonnier remit le téléphone dans sa poche.
–  Quoi ? Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce que tu as…
Il n’eut pas le temps d’en dire plus. Gabriel était sur lui. Un 

poing dur comme la pierre atteignit le maton à la gorge, écrasant 
les cartilages de la trachée, empêchant le fonctionnaire de respirer. 
Un second coup porté au plexus solaire acheva Issa, qui s’effondra 
les mains sur la gorge. Gabriel considéra le geôlier qui émettait 
des borborygmes désespérés, les pieds griffant frénétiquement le 
sol. Il réfléchit à toute vitesse. Issa survivrait à sa blessure, déjà il 
reprenait son souffle par petits halètements. Il avait composé le 
numéro de huit chiffres, sans doute ne l’avait-il pas mémorisé, mais 
rien n’était sûr. Il ne fallait pas prendre de risque. Gabriel enjamba 
le corps et saisit la tête du gardien. Il considéra les grands yeux ter-
rorisés et la bouche ouverte qui essayait désespérément d’avaler un 
peu d’air tiède.

–  Navré, fit Gabriel, compatissant.
Il lui brisa la nuque.
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