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L'OGRE EROTOMANE
&

« Car cet artiste qui pose des énigmes est une énigme lui-méme, et jestime que sa grandeur vient de ce
que ni lui ni aucun autre ne peut la résoudre. »
Jean Cocteau

Comme en réponse 2 Cronos et ses titans, Eros, le petit chérubin ailé qui mene
le monde, enfanta un ogre. Il ne le fit pas naitre sous 'Antiquité, ni sur les rives du
Péloponnese, mais, toujours aussi frondeur, I'envoya parmi nous, dans la cité du calvi-
nisme ou regne une doctrine théologique bien éloignée de la mythologie grecque. Le
« Monstre », que certains qualifiaient de « sacré », dévora avec férocité et érudition tout
ce que la sexualité — ses fondements et son histoire — pouvait laisser passer a sa portée.
Et il fut bien servi. Ce « dernier érotomane », suiveur de Pierre Louys, sut se gaver a
satiété de toutes les richesses que le monde conservait. En ce temps-la, il était seul a
pouvoir et vouloir concevoir une sorte dArche de Noé de la pornographie, souhaitant
la transformer plus tard en musée, qu'il aurait offert a la France, son pays d’attache.
Et pour tenter de satisfaire son appétit gargantuesque, il réalisa lui-méme des milliers
d’'images, immortalisant dans l'argentique les traces de ses orgies.

En 1973, j’ai 18 ans. Mes petits boulots ne parviennent pas a satisfaire mon gott
prononcé pour les « vieilleries », les « vieux papiers » qui racontent histoire, pas celle avec

un grand H, mais la petite histoire, celle des gens, des lieux. Cet engouement mentraine
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pas accepté de voir exposés. Simon est connu de tous les brocanteurs, les antiquaires, les
courtiers et les libraires d’ancien. Comme son pere le lui a enseigné, il écume métho-
diquement les lieux pouvant receler les objets de ses passions. Le chineur est ami avec
une figure éminente de lalittérature clandestine, Robert Chatté, fournisseur en chats a
neuf queues pour Jean Paulhan — laissant a penser que ce libraire ne vendait pas que des
livres. Jean-Jacques Pauvert, alors courtier en livres rares, spécialisé en surréalisme et en
curiosa, décrit I'éditeur de Madame Edwarda, dans ses mémoires?: « Début 54 [...] javais fait la
connaissance de Robert Chatté, le mystérieux libraire de Montmartre. Robert Chatté, grand, mince, trésbien
dlevé, avec des oreilles décollées étonnantes, exercait en appartement, prenant un grand luxe de précautions, 11
nouvrait sa porte que si lon usait dun certain signal. Spécialiste de I'érotique, il avait fait imprimer aussi ['édi-
tion originale de Madame Edwardade Bataille en 1941. » Vers 1960, lorsque le pere du libraire
René Cluzel se rend chez 'un des plus célebres courtiers en livres anciens de I'époque,
il ale plaisir dy rencontrer Michel Simon. Plaisir mélé a la déception de le voir réglant
ses achats, constitués de plusieurs curiosa que le bibliophile aurait bien aimé posséder
afin denrichir son second rayon.

Louys et Simon ont également en commun de ne pas sarréter ala compilation de
leurs trouvailles. Ils réalisentaussileurs propres photographies, avec une boulimie certaine,
afin d'immortaliser leurs conquétes. Moult images encore disponibles aujourd’hui en
attestent. Mais Simon, placant parfois ses modeles — voire plus si affinités — entre les
bras de ses amis, se permet daller plus loin encore, se mettant lui-méme en scene dans
des situations ou l'outrage, largement dépassé, est renforcé par la notoriété de l'inter-
venant. Cet univers, qui va devenir passionnel pour le « monstre sacré », s'inaugure des
l'adolescence. Le jeune Michel, qui s'appelle encore Francois-Joseph, est dépucelé a 12
ans par la bonne*. Rose, qui semble bien sous-estimer la portée de son acte initiateur,
en perdra sa place. Quelques années plus tard, refusant de s'intéresser a la charcuterie

3. Jean-Jacques Pauvert, La Traversée du livre, Viviane Hamy, 2004, page 206.
4. Jean-Marc Loubier, Michel Simon, roman dun jouisseur, Ramsay cinéma, 1989.
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Michel Simon entouré de deux amies, rue Saint-Denis, vers 1970.
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Nicolas Sternberg, Portrait de
Michel Simon, crayon, 1932.

Et, sans se contenter
delesavoirobservés derriere
son objectif; il va réaliser les
tirages, les mettre en place
avec soin dans l'album qu’il
aacquisaceteffet, etrédiger
untexte enlégende. Légende
semblant le mot juste. Car
sile prénom de Nicolas est
conservé, le rédacteur va se
présenter comme le mari
de Mauricette, un mari
tres pervers bouleversé
par ce qu'il voit et ce qu'il

fait. D’une plume alerte

- et soignée — ou plutot du
crayon qu’il a choisi, afin de
se permettre des repentis —, Michel Simon va commenter chacune des images, avec un
talent narratif digne des meilleurs auteurs pornographiques. D’autres manuscrits dans le
méme esprit existent probablement. Selon Christian Plume et Xavier Pasquini’, Simon
aurait écrit une piece intitulée Les Belles Amoureuses qui devait étre jouée au profit des
oceuvres sociales des Gardiens de la Paix et d'une association luttant contre la vivisection.
Une ceuvre qui « ne risquait d aucun moment d étre inscrite au répertoire de la Comédie-Frangaise. 11
sagissait, en effet, dune intrigue érotique particulierement libre ot se mélaient Satan, un danseur mondain,
des demoiselles de petite vertu et un berger allemand, le tout sur fond sonore des Trois Valses chantées par

7. Christian Plume et Xavier Pasquini, Michel Simon, éditions Alain Lefeuvre, 1981, page 69.
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Yvonne Printemps. En espérant un jour la jouer, il s était réservé le role dun magistrat au double visage : fuge
austere le jour et obsédé libidineux, la nuit. »

Ces moeurs ne sont pas sans risque et il arrive parfois que les fantaisies perverses
de Michel Simon tournent mal. Jacques Lorcey® rapporte : « En 1946, d Genéve, il a connu
une aventure plus désagréable avec une demoiselle Pearl Cuenot, mannequin dans une maison de couture qui
prétendait faire du cinéma grace a lui.

- Quand je suis retourné a Paris, elle a voulu me suivre malgré moi. Et pendant six mois, jai recu
des lettres de menace. Javais fait une série de “nus artistiques”, que cette demoiselle voulait récupérer a
tout prix. En mon absence, elle a méme tenté de perquisitionner a Genéve chez ma vieille mére, qui en fur
bouleversée. Elle était poussée par son nouvel ami... un certain Jacques de R. Jen avais assez de ses manceuvres
et fai convoqué ce monsieur chez moi, un matin, rue Beauregard, Javais été tellement menacé que jai prévenu
la police. Un agent était pres de moi. On sapercut que mon visiteur avait sur lui un pistolet. Je ne sais pas s’l
comptait sen servir... Maitre chanteur ou simple jalowx, il fut conduit au commissariat, puis reldché — car
jai refusé de porter plainte. Et laffaire sest arrétée la. »

A partir des années 1920, Simon vit entre Noisy-le-Grand et le quartier Saint-
Denis. Noisy-le-Grand est pratique, immense, lui permettant de recevoir, d'y loger ses
amis et ses animaux, de profiter et faire profiter de la piscine. Mais cest tres excentré
pour 'homme de théatre qui travaille souvent tard le soir et apprécie la nuit parisienne.
Pour plusieurs raisons, ses véritables attaches sont dans le quartier Saint-Denis. Au
milieu des années 30, il achete un petit appartement, au 37, rue Beauregard, presque a
l'angle de la rue de la Lune, puis un second, plus petit encore, sur le méme palier. Ses
proches n’y ont pas acces et ne savent pas ce qui s’y passe. Il s'agit tres probablement du
lieu de ses rencontres « intimes » avec ses amies et amis, dont I'inséparable complice
de ses frasques, Nicolas Sternberg, Les murs blancs, dénudés, qui apparaissent derriere
les protagonistes au cours de turpitudes immortalisées par la photographie, semblent

8. Jacques Lorcey, op. cit., page 200.
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MAURICETTE

ET NICOLAS
SEQUENCE

——

Pouvez-vous concevoir, ami lecteur, que cette dame
et ce monsieur vont s'accoupler d'ici une demi-heure,
que la grosse queue de Nicolas va inonder le con de
Mauricette, que cette charmante jeune fille lointaine
et boudeuse va se donner toute entiere devant son
mari a un homme [..] Que cette bouche pudique et
dédaigneuse va se jeter sur la grosse queue de son
voisin, lechant les couilles, sucant le gland, avalant la
verge toute entiere jusqu'au fond de la gorge. [...] Trop
longtemps les deux comperes en parlaient a l'insu de
la femme, ils se sont promis l'un et l'autre de bien se
régaler la queue, maintenant qu'ils tiennent la femme,
ils ne la lacheront plus.

La porte est fermée a clef, il n'y a pas de voisins.
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MAURICETTE

ET NICOLAS
SEQUENCE2

——

- Sois gentille ma petite femme chérie, montre un
peu ta poitrine a Nicolas.

- Commeca?

- Encore un peu mon amour.

- Ils sont beaux, dit Nicolas, vous pouvez les
montrer!

- Fais voir tes cuisses mon trésor.

Et Mauricette qui résiste mal a la gentillesse et aux
compliments s'exécute en souriant.

- Ce n'est pas une raison pour cacher tes nichons,
dit Michel qui commence a bander.

La voix de Michel tremble un peu et a perdu de sa
douceur.

Mauricette s'inquiete, elle sait ce dont
il est capable...
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MAURICETTE

ET NICOLAS
SEQUENCE3

——

- Enleve tes jarretelles... et tes bas... Au point ot nous
en sommes, un peu plus ou un peu moins, enléve ta
blouse qu'on voit tes nichons, on en perdra pas la vue,
dit Michel.

Nicolas bande en silence !
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