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Il m’a appelée.

Il m’a téléphoné. Me ha llamado.

Il m’a appelée au téléphone. Il m’a parlé.
Au moins cinq minutes. Dix. Ah, si, je me
souviens! Sur mon portable quand j’ai rac-
croché, j’ai vu le temps de conversation:
c était six minutes quarante-six. Seis minutos
cuarenta y seis.

(Rire espiégle)
Six minutes quarante-six de bonheur.

Assise sur un fauteuil branlant en cuir
noir, Charo, regarde droit devant elle.
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Elle est habillée d'une robe rouge. Pieds
nus, cheveux longs, roux foncé, lumiére
sur ['éclat des yeux, blew intense. Derriére
elle, dans l'ombre, une femme brune
dans robe jumelle léve les bras. Danse
suave et muette. Elle danse dans le
silence. Sa musique, cest la langue de

Charo.

Hombrecito, mi hombre, carino. Il m’a
parlé. Tu veux savoir ce qu'il a dit? Tu veux?
[l m’a dit:

On se voit aujourd’hui?

Il m’a parlé avec sa voix d’homme, sa
belle voix d’homme, sa grosse voix, comme

ca:
(Elle ['imite)

On se voit aujourd’hui? J’ai deux cré-
neaux: entre midi et deux ou bien ce soir,
a partir de 18 h 30. Tu choisis.

Il a dit ¢a, comme ¢a, pareil, avec sa voix,

grosse voix. Aahhh.
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Je savais pas quoi choisir. Pas du tout.
J’ai fait un silencio et j’ai dit:

Je choisis les deux. 1l a ri.

Il a beaucoup ri, comme ¢a: ahahah-
aaahhh!

Il a dit: gourmande, va!

J’ai bien senti qu’il m’aimait a ce
moment-13, j’ai bien vu la chose. L3, droit
dans mes yeux, je ’ai vu, son amour pour
moi, enfin, je I'ai entendu, enfin, je le sais,
tu volis.

Alors, il a pris sa voix en sucre et il a dit:
Je viens ce soir. Fais-toi belle.

Et il a raccroché. Ca faisait six minutes
quarante-six.
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Je suis vite descendue m’acheter une
robe! Il a dit «fais-toi belle», c’érait pas
le moment de le décevoir, ah, non, pas le
moment du tout. J’avais toute la journée,
carinio, pour tout préparer. Bon, j'étais déja
2 découvert, mais c’était la fin du mois, ma
pension alimentaire allait tomber et tout
remettre a zéro. Et en plus c’érait les soldes
d’été, alors.

Je me suis acheté une robe. Une de ces
robes, une de ces robes, aie, aie, aie! Mira,
hombre, regarde un peu cette robe. Noire,
parce qu’il dit: le noir te sublime! Noire
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et pres du corps... noire, pres du corps,
courte. Il dit, tu as les seins qui tombent
et ton ventre est couvert de cellulite, mais
tes jambes sont magnifiques.

Bruta.

Elle rit, elle sourit, elle est dans la joie
la plus légére de se préparer pour son
homme.

J’ai voulu aussi les mettre en valeur, mes
jambes magnifiques et j’ai craqué pour des
chaussures, ah, des chaussures, que je te
dis pas les chaussures! A talons aiguilles.
Tout fins, tout fins. Bouts pointus. Noires
aussi avec un grand lacet qui monte haut
sur la cheville. Regarde ¢a, un peu, regarde!
Cariio, je me suis sentie belle pour lui dans
le magasin. J’ai payé par carte. La machine a
fait un drole de bruit, takatak kata, comme
pas contente, ouh 14 13, le découvert, mais
tant pis. Jallais étre belle pour lui, le sur-
prendre. C’était bien le principal, ¢a non,
carino?
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Ensuite, j’ai pensé a ce que jallais lui
servir 2 manger. Il fallait choisir le meilleur,
a faire rapido! Je suis passée chez le pois-
sonnier et puis chez le traiteur et la carte,
a chaque fois, a fait un bruit encore plus
bizarre, mais bon, hein, il faut ce qu’il faut
quand on attend son homme. Je le vois
une fois par semaine, deux heures, quatre
heures, maximum, faut quand méme faire
les choses en grand. Donc, ce soir, avec
beaucoup de champagne, j’ai prévu un tres
gros poisson, tres gros poisson, muy gordo,
qu’il te regarde avec des yeux tout ronds tel-
lement intelligents que tu voudrais t'excuser
de le mettre au four! Un poisson gi-gan-
tes-que. Et puis de chez Mario, le traiteur
italien, si, celui qui t'engueule toujours, tu
le connais? Ah! Bon, il m'a pas engueulée
cette fois, il ralait tout seul, dans sa barbe
parce que le client d’avant venait de payer un
paquet de pates a deux euros avec un billet
de deux cents, il en avait pour 'apres-midi
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a bougonner dans son coin, cette fois il m'a
servi sans méme me regarder, j’ai pu acheter
les légumes, tranquille. Des 1égumes grillés
a la Toscane, hum, un régal!

Elle se léve, disparait, revient avec un
sac-poubelle quelle vide par terre, éplu-
chures diverses, boite vide de sorbet au
chocolat, spaghettis gluants...marc de
café, pas ragoditant du tout.

Et pour dessert, figure-toi, niza, j ai
trouvé au Monoprix, un sorbet au cho-
colat. 7é das cuenta ?’Tu te rends compte? Au
chocolat noir, negro como un negrito guapo.
Ah! Il adore, le chocolat, il en a toujours
dans son cartable. Ah, [a la, quel homme.

Elle sassoit sur la table, dans sa robe
noire et ses talons, elle sourit aux anges,
[air béte. Elle séveille tout a coup de son
réve et sursaute, rebondit sur ses pieds :

Et méme, méme, regarde ce que jai
trouvé. 1an tan: Un cigare.
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Un cigare de Cuba, gros comme mon
bras. Pour apres, pour qu'on le fume en
sirotant le champagne rosé. Les yeux dans
les yeux, il me dira:

Tu me plais, tu es belle

Il pleurera un peu, peut-étre.

Parce qu’avec moi, il est heureux et
parfois, c’est trop tout ce bonheur, il a pas
’habitude, et il pleure, deux larmes sur ses
joues d’homme.

Ah, cariio, ca me retourne, ¢ca me
chavire!

Elle pleure et son rimmel coule, elle se
[rotte les yeux et sen met plein la figure.
La danseuse derriére elle, tourbillonne,
joue avec sa jupe, genre « flamenco
comique ». Les deux femmes ne se
touchent pas ni n'échangent le moindre
regard, la moindye parole. Charo parfois
se cambre, léve les bras pour SA danse.
La danse flamenca est parfois sur les
mots de Charo, parfois dans ses silences.
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Charo se mouche bruyamment devant
les poubelles amoncelées.

Il pleure et il me dit qu’il est heureux,
quil n’a jamais été aussi heureux. Il se
demande comment on fera, et si C'est ca,
’amour. Moi, je ne veux pas le précipitet,
le brusquer, lui faire peur, mais je crois que
oui, 'amour, cest ca.

Charo caresse sa robe rouge, comme elle
doit caresser son homme.
Le téléphone portable sonne dans sa

poche.

Ah, Cest toi, Carinio (Sourire soleil. voix
toute douce, yeux de velours). Ah (son sourire
tombe brutalement. Guillotine). Tu peux
pas venir. Mais pourquoi? (Panique) Tu as
trop de travail? Mais, tu avais dit ce soir.
Tu m’avais dit de. Et si on se voit pas ce
soir quand, alors? Demain ? Demain matin,
tu te glisses dans mes draps? Vrai, Cariio
demain? Demain. Oui, je suis décue, non,
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je n'en fais pas un plat; O.K. Oui. D’accord.

A demain. Je Cembrasse.
(Elle raccroche. Elle enrage. )

Et ma robe! Et ma robe, puta madre,
quest-ce que ten fais de ma robe! Ert les
chaussures! Et la bouffe, hein, je passe
la soirée en téte-a-téte avec le poisson,
yeux dans les yeux?! Les legumbres de
Toscane, et le cigare, on se les fera au p'tit
dej? Hein? Espéce ’homme a la noix,
espece d’homme a la mierda de Padoue,
pauvre type!! ahh, madre mia, qu’est-ce qui
m’a foutu un amant pareil! Lapres-midi il
me donne des créneaux horaires et le soir,
il annule tout, parce que, soi-disant, il a du
travail.

J’en ai marre, j’en ai marre. Ras le bol.
Je jette tout dehors, tout le diner aux chan-
delles, hop, par la fenétre. Basta! Ca suffit,
je suis jeune et belle, tout le monde me le
dit, lui aussi d’ailleurs, il le dit, je vais pas
m’ emmerder la vie avec ce Fantomas a la
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