On imagine que ca se passe ailleurs, dans les prisons de
Guantanamo ou d’Abou Graib, dans le sous-sol d’'un batiment
officiel en plein cceur de Damas ou de Moscou, de toute facon
pas dans une vraie démocratie, enfin, au moins, pas chez nous, on
se dit que ca n'arrive qu'aux traitres, aux héros, ou aux lanceurs
d’alerte, qui sont strement un peu les deux, en tout cas a des
types qui I'ont un peu cherché d'une facon ou d’'une autre, et on
se retrouve ligoté a sa chaise de bureau, a compter les secondes
avant le prochain coup de serviette mouillée.

Au premier coup, c’est le poids qui surprend, et le froid, mais si
on laisse la téte partir sur le coté, sans trop résister, ¢a ne fait pas
si mal et on se dit qu'un simple coup de poing serait plus efficace.

— Thomas, vous n’étes pais idiot, n’est-ce pas?

Il y a encore une heure ils 'appelaient Monsieur Le Corre. Ils
ont tort de passer a Thomas. C’est encore un peu tot pour la jouer
gentil flic, un peu tot pour la familiarité. Monsieur, ¢ca avait quelque
chose de flippant. L’eau froide ruisselle sur la joue de Thomas Le
Corre, son cou et trempe son T-shirt, I'alourdit, et il sent le col
tirer sur ses épaules.

— Vous avez envie que ca s'arréte ? Moi aussi. Monsieur Sadio
aussi. N’est-ce pas, Monsieur Sadio ?

Monsieur Sadio répond «oui, Mon Colonel », mais il a lair
ennuyé. Pire, il a l'air de s’ennuyer. Il avait déja amoché des
types, et des plus fluets, des toxicos — les toxicos ont toujours
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lair fragile, mais ce sont les plus dangereux, parce que contrai-
rement aux poivrots fétards, c’est quand ils ne sont pas défoncés
qu’ils s’en prennent a vous, et alors ils sont en manque, et alors ils
sont vicieux — mais c’était quand il bossait au Mélo, quand il était
videur. Déja, quand il était adolescent, avant de quitter le Sénégal,
quand il jouait les gros bras a I'Tguane Café, a Saint Louis, au bord
du fleuve, les blancs qui faisaient le plus de dégats n’étaient pas les
expatriés alcoolos que sa carrure suffisait a mettre dehors. C'était
les rares blanches a qui leurs gigolos fournissaient de ’héroine, et
qui finissaient par essayer de vous crever un ceil en vous traitant
de négro. Ca lui avait servi d’entrainement quand il avait débarqué
a Brest, au Mélo, la boite de nuit ot il avait trouvé du travail. Au
black, ironie du vocabulaire. Et puis Le Mélo avait fermé, il était
entré a Ouest Sécurité, il avait vieilli, et, depuis 4 ans, chaque jour
ouvrable, il avait regardé le badge de Thomas Le Corre. Chaque
jour, Thomas l'avait regardé dans les yeux, I'avait salué poliment
et avait essayé d’entamer la conversation. Monsieur Sadio, chaque
jour, s’était contenté d’'un «je vous ouvre, bonne journée », parce
que la sollicitude du blanc bien placé pour le noir vigile ou aide-soi-
gnant ou technicien de surface, on sait que c’est juste une facon
de se donner une bonne conscience. Mais Monsieur Sadio s’était
rendu compte que Thomas parlait de la méme facon aux standar-
distes blanches, ou au docteur Lorentz. Thomas Le Corre était
un cas rare d’authentique gentil. Il avait un visage trop rond, des
cheveux trop blonds, trop longs, maintenus en queue-de-cheval
par un élastique trop lache, et seule une barbe clairsemée rappelait
que ces yeux clairs et étonnés étaient ceux d'un adulte.
Maintenant, Monsieur Sadio évite de croiser ce regard étonné
et il lui tape sur la gueule. L'authentique gentil, lui, essaye de
rester concentré. Lorsque la serviette arrive, il faut accompagner
le mouvement. Si on part trop tot, la serviette vous cueille en fin
de course, et c’est pire, parce qu'on ne peut plus du tout absorber
le choc. Ca tire sur les muscles du cou, et le tissu imprime plus
profondément son motif dans la joue, on sent la bordure de la
serviette, ses plis irréguliers, et méme la texture avec les poils
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épais gorgés de liquide glacé. Si on part trop tard, c’est le choc qui
fait bouger la téte. C'est plutot moins pire, il faut résister un peu
pour éviter 'élongation, et ¢ca va. Mais la peur du choc fait qu'on
part trop tot la plupart du temps. Thomas voudrait parlementer,
il reste concentré sur I'absorption du choc, et il n’est pas équipé
pour faire deux choses a la fois.

— S’il vous plait, juste une minute, juste pour expliquer.

Un coup de serviette, le militaire reprend:

— Je n’ai besoin d’aucune explication, je veux juste savoir oll
se trouve Thierry Lorentz. Vous me dites depuis une heure que
vous ne savez pas, et depuis une heure je ne vous crois pas.

Monsieur Sadio garde les yeux sur la trotteuse de I'horloge,
au-dessus des paillasses, et toutes les quinze secondes, il met un
coup de serviette. C’est long quinze secondes, mais il faut ¢ca pour
laisser la trouille se recharger apres le choc. Tous les 3 ou 4 coups,
le vigile trempe la serviette dans I'évier rempli d’eau. Le colonel
est assis-debout, appuyé contre la paillasse.

— Vous me dites que vous n’avez pas revu Monsieur Lorentz
depuis qu’il a quitté son poste, et pourtant, nous avons géolo-
calisé son portable chez vous la nuit derniére. Vous auriez méme
mangé avec lui ce midi, et pas trés loin d’ici si les relevés qu’on
m’a fournis sont exacts. Sont-ils exacts, Monsieur Le Corre ?

Il repasse au monsieur Le Corre avec sécheresse, mais il porte
une charlotte en non-tissé bleu sur la téte. Ses chaussures ainsi
que celles de Monsieur Sadio sont recouvertes de petits sacs de la
meéme matiere, de la méme couleur. Ils ressemblent aux inspecteurs
vétérinaires qui viennent visiter une ferme ot on soupconne des
cas de vache folle, et cette ressemblance nuit pas mal a leur crédi-
bilité de tortionnaire. Alors qu’il avait un pistolet sur sa tempe,
Thomas les avait convaincus qu’il fallait se protéger des miasmes
des souris, des serpents et des lapins autant que les protéger des
notres. Sans parler des mini-porcs. Cest I'évocation des mini-porcs
qui avait convaincu, et maintenant Monsieur Sadio et le colonel
ont une charlotte sur la téte.

— Appelez Lorentz, appelez-le! Vous comprendrez pourquoi
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vous avez cru le loger chez moi.

— Vous pensez qu’il va répondre ? Qu'il va nous dire: oh, non,
laissez mes employés tranquilles, je vais me rendre tout de suite
pour que vous abrégiez leur supplice ?

Un coup de serviette.

— Appelez...

Monsieur Sadio a compté quinze secondes et quand le coup
interrompt le jeune homme, il regarde le militaire. Je continue?
Est-ce que je dois le laisser parler? Je débute, moi, en torture.

Le militaire sort un téléphone portable et Monsieur Sadio, qui
n’a pas recu les instructions que ses yeux demandaient, garde
le rythme. Quatre coups par minute, cing secondes dans l'eau,
quatre coups par minute. Plaf. Plaf. Plaf. Plaf. Sploutch. Plaf...
Les muscles de ses avant-bras commencent a bruler. Il ne les a
pas sentis depuis longtemps. Il se rappelle la muscu de rue sur la
corniche de Dakar. Je vieillis, je suis devenu un peu paresseux a
la salle. Je me suis contenté des grands muscles, jai laissé tombé
ce qui fait la vraie force, les fléchisseurs des doigts, les muscles du
cou, les adducteurs, je me suis laissé aller aux classiques, biceps-
triceps, pectoraux-épaules, toujours travailler les antagonistes,
lombaires-abdos.

— Ecoutez!

Il a laissé passer quinze secondes, plaf, et il regarde 'animalier
remettre sa téte droite. Cela irait plus vite s'il disait out se trouve
le patron. « Colonel, il y a une sonnerie qui vient du couloir ».
Monsieur Sadio regarde le colonel sortir, comme s’il était possible
que Thierry Lorentz soit caché dans les vestiaires, ou dans la salle
de repos.

— Continuez, je vais voir.

La sonnerie vient de loin, d’au-dela des portes qu'il fallait franchir
pour traverser le couloir, peut-étre au-dela du banc sur lequel on
devait s’asseoir pour enfiler les sur-chaussures et la charlotte, et
d’encore plus loin: du fond des années quatre-vingt-dix, parce que
c’est la sonnerie d’'un vieux Nokia 3210. Le répondeur. « Thierry
Lorentz » suivi d'une voix féminine: « is not available, please leave
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a message ». Le colonel raccroche, rappelle, la sonnerie reprend,
et il trouve le téléphone antique dans la poche du sweat-shirt a
capuche que Thomas Le Corre a suspendu dans son casier.

Monsieur Sadio a continué a taper, toutes les quinze secondes
et Thomas lui dit:

— Arrétez le zele, on est tous les deux.

— Désolé, jai pris le rythme.

Monsieur Sadio fait une pause. Il déplie la serviette, la replie
différemment, pour essayer de se faire une poignée plus fine, plus
pratique a prendre en main. Il remonte sa manche sur la peau de
son avant-bras, noire, luisante d’eau et de sueur, et en découvrant
sa montre, il fronce un sourcil. Le mercredi, Monsieur Sadio part
toujours a seize heures trente. Il récupere les enfants de sa fille
au centre de loisirs. Les autres jours, il reste tard, et si Thomas
reste pour des prélevements la nuit, il leur arrive de partager une
cigarette. Mais le mercredi, c’est son luxe, la preuve de sa réussite
sociale, il part a quatre heures et demie.

Il sort son téléphone. Le portable le moins cher possible, celui
quon vous fourgue avec 'abonnement le moins cher possible.
Thomas sourit en constatant qu’Alcatel ne fournit plus que l'armée
d'un coté et de 'autre les pauvres types comme Monsieur Sadio.
Les doigts du vigile sont engourdis a force d’avoir serré la serviette,
et il peine a taper le message qu’il envoie a sa fille. Thomas se
demande comment le téléphone peut capter. Le batiment de I'ani-
malerie est coincé entre les batiments de 'hopital d'un coté, et le
tablier massif du pont de I'Harteloire de l'autre.

— Cest 'heure d’aller chercher les enfants?

— Mes petits-enfants.

— Pour un grand-pere, vous tapez fort.

— Dites-lui ol est Monsieur Thierry, qu'on en finisse, la,
vraiment!

— Mais j'en sais rien, moi. Il doit s’étre barré depuis longtemps.
Vous pensez qu’il reste la, bien sagement, a attendre que je le
dénonce? Et s'il était la, vous pensez qu'il se serait confié a moi,
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juste parce que je nettoie les cages de ses souris ?

La porte s'ouvre, le colonel revient avec le portable de Lorentz,
il regarde celui que Monsieur Sadio tient a la main.

— Jallais faire sonner a nouveau mon colonel, pour que ce soit
plus facile pour vous, mon colonel.

Sadio envoie le SMS qui prévient sa fille qu’il ne pourra pas
aller chercher les enfants, et il reprend les coups de serviette avec
la méme facilité que le lieutenant-colonel Hamelin reprend son
interrogatoire.

— Bon, vous avez son téléphone dans la poche, et on doit croire
que vous ne savez pas ol il est?

— Il m’a demandé de le garder sur moi, comme ce n’est pas un
smartphone, il m’a dit de bien le laisser allumé, de le recharger,
qu’il soit connecté au réseau pour que vous le croyiez encore a...

La phrase est trop longue, ou le coup de serviette plus fort:
depuis que Monsieur Sadio a replié la serviette, il a une meilleure
prise. La téte de Thomas part un peu plus loin sur son épaule, puis
retombe sur sa poitrine et y reste. Un filet de sang vient se diluer
dans 'eau qui imbibe le T-shirt sur lequel on peut lire « Skate Or
Die ». Quand Thomas l'avait enfilé ce matin, il pensait plutot a la
premiere option. Hamelin explose:

— Bravo, fantastique, vous le cajolez pendant une heure et demie,
et vous me 'assommez quand il s'appréte a parler.

— Peut-étre qu'on peut reprendre demain ? 1l sera réveillé.

— Demain? Clest une blague Monsieur Sadio?

— Clest que je n’avais pas prévu de torturer quelquun tard
aujourd’hui. Je dois prendre mes petits-enfants au centre aéré,
et...

— Cest un cas de force majeure, Monsieur Sadio, vos enfants?
Vous pensez que la France ne se remettra pas quils patientent
une heure au centre aéré?

Monsieur Sadio penche sa téte a droite, puis a gauche, comme
s'il réfléchissait a la réponse a donner, comme s’il avait réellement
un choix a faire.

— Vous ne connaissez pas sa fille colonel !
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Les tétes encharlottées se tournent dans un méme mouvement
vers la voix un peu aigué, a la fois pleine de détresse et d’ironie,
encore un peu groggy. Thomas a profité d’avoir plus de quinze
secondes pour composer une phrase.

— Personne ne lui fait aussi peur que sa fille. Laissez-le aller
chercher ses enfants, pendant ce temps-1a je vous dis tout ce que je
sais, tout ce qui pourrait vous aider a trouver out se planque Thierry
Lorentz. Vous devrez juste me frapper vous-méme. Monsieur Sadio,
vous voudrez bien lui montrer comment on prend la serviette ?

Monsieur Sadio répond:

— Clest mes petits-enfants, pas mes enfants.

Lorsque la serviette s'abat sur le visage de Thomas, il est évident
que le « colonel » n’a besoin des conseils de personne pour torturer
des civils.

Comme tous les commerces qui demandent de la surface, Le
Monde Animal se trouvait dans une zone d’activités a la périphérie
de la ville, évidemment pres du Jardiland, et, de facon plus surpre-
nante, juste derriere Ikea. L’arrivée du marchand de meubles
suédois avait été vécue par les Brestois comme un événement
culturel. IIs avaient besoin de compenser la laideur des facades
par l'agencement de leur intérieur. Chacun trouvait une astuce
pour oublier que l'hiver dure huit mois, et I'été huit semaines.
Dans le meilleur des cas. On mettait un ficus dans un pot a arbre
et un poisson rouge dans un aquarium. Le poisson rouge, sans
doute par manque de lumiere, mourrait tous les ans, et serait
remplacé par un autre, jusqu'a ce que l'enfant se lasse, ou quitte
la maison: Némo, Némo 2, Némo 3, etc. On ne nommait jamais
le premier poisson Némo 1 parce que ce serait prendre conscience
quil mourrait et serait remplacé par un autre Némo. Ensuite, de
Némo i en Némo i + 1 on les appellerait toujours simplement
Némo, si bien qu’on s’offrait I'illusion que Némo continuait a
vivre. Le fils du docteur Lorentz, Théo ne quitterait pas la maison
avant quelques années, mais il commencait déja a se lasser de
I'immortalité de bocal. Il n’avait plus demandé de poisson apres
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Némo 4, que le docteur Thierry Lorentz avait simplement jeté
dans la poubelle de la cuisine, ne se donnant méme pas la peine
d'un encuvettement suivi de I'habituel adieu a la chasse d’eau.
La méme année, Théo avait demandé a ses parents de dégager
ses boites de Playmobil de sa chambre, parce que quand méme
il allait avoir treize ans, et que ¢a lui mettait I'affiche quand ses
potes venaient a la maison. Depuis, ses potes ne venaient plus
a la maison, ils se retrouvaient en ville, et I'aquarium était resté
vide. Ou plus exactement sans poisson. Le docteur Lorentz conti-
nuait a y entretenir un écosystéme végétal, a nettoyer les parois,
a régler le bulleur, a choisir des néons optimisés pour la photo-
synthese aquatique, comme s’il espérait que la vie animale finirait
par étre inventée a nouveau dans cet écosysteme parfait. Lorsque
sa femme Catherine recevait — des investisseurs, des officiers, des
politiques, parfois en méme temps — elle faisait semblant de ne pas
remarquer combien ils louchaient a la recherche d’'une trace de vie
halieutique dans 'aquarium. Thierry, pourtant, y avait caché un
Playmobil en scaphandre, qui tenait un petit poisson a la main.
Depuis que Théo avait décidé qu'’il était un adolescent, Thierry
Lorentz vidait sa chambre, piece par piece, figurine par figurine,
et Théo ne s’en rendait pas compte. Remplacant les Playmobils
par des consoles de jeux, les Lego par des paires de chaussures.
Parfois, Thierry cachait une figurine Lego dans le sac de sa femme,
en général avant une réunion importante, et elle n’en parlait jamais
a Lorentz, juste pour ne pas lui faire ce plaisir.

1l se demandait si les vendeurs du Monde Animal le reconnai-
traient. Quand il poussa la porte il se rendit compte que lui ne
les reconnaissait pas. Or, il n’avait eu a retenir, ou a oublier, que
les visages de quatre ou cinq employés. Eux voyaient plusieurs
centaines, enfin, peut-étre quelques dizaines, enfin, au moins
plusieurs clients chaque jour. Il était donc tres fortement impro-
bable qu'ils le reconnussent. Cette fois, il ne venait pas chercher un
poisson, il venait chercher des souris. Beaucoup de souris. Assez
de souris pour commencer par chercher un vendeur. Il fallait un
vendeur qui ne se rendit pas compte que ce beaucoup de souris
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serait rapidement un trop de souris.

Thierry Lorentz ne portait pas de jugement de valeur sur les
gens. Ils étaient plus bétes que lui, voila, ils n’y pouvaient rien, il
ne leur en voulait pas. 11 était, lui, sirement moins dégourdi, ou
moins moral, chacun avait ses faiblesses, mais voila, il était intel-
ligent, eux pas. Mais aujourd’hui, alors qu'il lui fallait un vendeur
idiot tous montraient d'inquiétants signes de vivacité mentale. Bien
sur, elle avait I'air d’'une cruche, cette vendeuse, avec son piercing,
ses cheveux teints en noir, et une salopette en jeans. Elle devait
I'avoir achetée dans une friperie. Le terme méme de salopette
était en train de disparaitre du langage. Mais elle avait eu I'intel-
ligence de faire caresser cette gerbille, non par la petite fille qui la
demandait, mais par sa mere, qui était réticente. Le rongeur était
a peine plus grand qu'une souris, et il remonta sur la manche de
la jeune maman, qui sourit.

Un autre vendeur discutait « pythons » avec un client dont la
peau semblait ne pas avoir vu la lumiere du jour depuis un temps
ot 'on vendait encore des salopettes. Il établissait un diagnostic
pour un spécimen devenu aveugle. « C’est soit une persistance de
la lunette précornéenne, soit une pseudobuphtalmie. C’est arrivé
apres une mue? » Lorentz s’éloigna des terrariums, et s'approcha
de la voliere. Il n’y avait pas de vendeur, sans doute parce que
le pépiement des oiseaux était insupportable. Il semblait qu'il
n'y eut que trois perruches et deux perroquets, enfin cinq ou six
oiseaux au plus, mais le bruit! Il regarda les étiquettes. Cacatoes
alba, mille neuf cent quatre-vingt-dix euros. Ara auricolis, mille
deux cent quatre-vingt-dix euros. Finalement, ca ne faisait que
dix euros du décibel.

A travers la voliere, il apercevait I'autre moitié du magasin,
dont le plancher surélevé était constitué de dalles de verres sous
lesquelles couraient des petits rongeurs. Une des dalles avait été
retirée, et on voyait le dos d'un vendeur qui tentait d’attraper
quelque chose. Avec le bruit des oiseaux Thierry ne comprenait
pas ce qu'il disait, mais il entendait sa voix, qui semblait avoir mal
mué, a moins qu’il ne s’agit d'une vendeuse. Non, une vendeuse
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n'aurait pas juré de la sorte. Le vendeur était penché et il insultait
manifestement les furets que les clients pouvaient regarder a
travers le sol transparent. Le jeune homme, un peu gras, avec
des cheveux trop longs, d'une couleur vaguement jaune, sortait
des poignées de choses sales de sous le plancher de verre. De la
litiere, une sorte de paille de bois souillée d'une substance dont on
ne pouvait douter que I'animal qui l'avait produite était malade,
sans pour autant pouvoir en déduire par quel orifice elle s’en
était échappée. « Les furets en foutent partout, ¢ca n’a pas l'air de
passer. Si ca continue il va falloir... » Celui qui semblait étre le
patron l'interrompit: « Thomas! » Mais tout le Monde Animal
avait compris qu’il allait dire: «les zigouiller ». Thomas était
la, immobile, auréolé de la lumiere violacée des aquariums et
d'une violente odeur de gastro-entérite animale. Son visage trop
doux pour son age malgré les quelques poils sur ses joues, son
menton, sans qu'on puisse vraiment appeler ¢ca une barbe, toute sa
silhouette se détachait, magnifique et grotesque. Avec une lenteur
héroique il posa son pied droit sur la dalle voisine, posa sa main
sur le genou, s'appuya dessus, sortit le pied gauche, il se releva,
triomphant, un sac-poubelle dans la main droite, un rouleau de
Sopalin dans l'autre, et Thierry Lorentz su qu’il avait trouvé celui
quil était venu chercher. Sur le T-Shirt du vendeur on pouvait
lire « Skate Or Die ».
Lorentz avait trouvé l'idiot parfait pour faire le sale boulot.

Chaque mot qu'Irene Le Naour devait prononcer avait été pesé,
testé sur un panel de volontaires et validé par un comité d’éthique.
Elle avait toujours la fiche devant elle, pour le principe, et au cas
ou Thierry Lorentz passerait vérifier, mais elle n’en avait jamais
eu besoin. Le jeune homme assis de I'autre coté de la table tentait
de maintenir le contact visuel, mais ses yeux étaient attirés vers la
poche de poitrine de la blouse d’Iréne. Il se forca a regarder le visage
ovale et doux encadré de boucles blondes. Il n’avait pas 'expé-
rience suffisante pour se rendre compte que ce qu’il prenait pour
une beauté naturelle et innocente était le résultat d'un maniement
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expert du fer a friser et du fond de teint.

Le recueil du consentement, comme a l'église ou a la mairie,
était le moment décisif et c’est sans doute pour cela que les lois
relatives a la bioéthique exigeaient la présence d'un médecin.
Irene était médecin. Du moins elle 'avait été, mais son nouveau
travail a Atlantest lui permettait d’en porter le titre sans avoir a
se coltiner la souffrance. Le jeune homme lisait le protocole de
I'étude, soulagé d’avoir o1 poser ses yeux.

«J’ai bien compris que ma participation a I'étude est volontaire.
Je suis libre d’accepter ou de refuser de participer, gnagnagna
arréter a tout moment ma participation en cours d’étude. Mon
consentement ne décharge pas les organisateurs gnagnagna tous
mes droits garantis par la loi. Apres en avoir discuté et gnagnagna
mes questions, j'accepte librement et volontairement de participer
a la recherche qui m’est proposée. »

Paradoxalement, c’était le formulaire suivant qui posait parfois
probleme: l'autorisation de procéder a 'ensemble des actes médicaux
et chirurgicaux que I’état du volontaire pourrait nécessiter. En le
glissant vers le jeune homme, Iréene ajouta, comme chaque fois:

— Celui-ci est obligatoire, au cas oli, mais nous n’avons jamais
eu besoin d’y avoir recours.

Le jeune homme le lut et releva la téte. Il essayait de sourire.

— Il n’y a aucun risque, mais vous me demandez de signer
maintenant, c’est-a-dire avant que je sois incapable de parler, a
cause d'une intubation, ou parce que je serais tombé dans un coma
profond et sans doute irrémédiable, de maniere inopinée.

Irene Le Naour se contenta de sourire en silence. Le jeune
homme continua, plus pour la refaire sourire que par conviction:

— Nous vous demandons de nous autoriser a procéder a toute
transfusion éventuelle de matériel sanguin, (plaquettes, plasma,
sang complet), tout acte de chirurgie nécessitant ou non le recours
aune anesthésie, locale ou générale selon la gravité des symptomes
rencontrés. Eh ben.

— Ouli, ca fiche la trouille, hein?

— Ben, un peu, répondit le volontaire.
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— Je vous comprends. Mais ¢a n’arrive jamais.

— Quais. Ce n’est pas encore arrivé.

— Disons que ce n’est encore jamais arriveé.

Irene attendit en souriant, comme toujours. Ses dents parfai-
tement alignées faisaient un sourire rassurant plutot que charmeur.
Comme toujours, le jeune homme signa. Ceux qui arrivent jusque-la
ont déja fait leur choix.

Iréne terminait les entretiens avec le questionnaire de santé.
L'ordre des signatures avait son importance. Apres avoir surmonté
la trouille, signifié leur consentement, les volontaires ne prenaient
pas le risque de passer a coté de plusieurs centaines d’euros en
déclarant un panaris, une dépression nerveuse ou un herpes
récurrent.

« N’hésitez pas a signaler tout ce qui vous vient a 'esprit. Un
volontaire Atlantest entre chez nous comme il rentre chez lui:
en bonne santé ! »

Irene ne supportait plus d’entendre les volontaires énumérer
a mi-voix la liste des pathologies qu'il fallait cocher ou non. Cela
lui rappelait I'époque ot elle avait encore le courage d’affronter
les maladies des autres.

En général, elle allait prendre un café, au lait, avec du sucre,
a la machine a café de la salle de détente. Une télévision grand
format permettait d’'accéder a un abondant bouquet de chaines, et
deux autres télévisions plus petites étaient reliées a des consoles
de jeux. Quelques étageres contenaient des bandes dessinées en
libre acces. Chacun devait se sentir chez soi, ou, mieux encore,
en vacances. Irene Le Naour faisait le tour des volontaires déja
présents, les saluait, puis revenait dans le petit bureau d’accueil,
ol elle recueillait la derniere signature nécessaire. Son travail
s'arrétait la. Le reste, le vrai travail d’accompagnement, était fait
par Madame Caudron, une infirmiere bourrue et généreuse, une
Brestoise que le vent, la pluie, et le soleil, avaient tannée sans
parvenir a faire disparaitre pour autant sa bonté naturelle.

Le jeune homme avait signé le dernier formulaire, il le tendait
vers le Docteur Le Naour en la regardant dans les yeux. Il avait
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du mal a définir la couleur des yeux de la jeune femme. Ils étaient
clairs, sirement, mais certainement pas bleus. Il s’attarda encore
un moment, et il distingua une étoile de vert dans un ciel noisette.
Irene se leva pour 'accompagner vers son espace personnel: un
lit, dans la salle principale qui contenait six box, délimités par des
rideaux. A coté du lit, une petite chaise rouge, une petite table
rouge et une armoire rouge étroite dans laquelle le volontaire
rangerait ses affaires. Une goulotte en plastique bleu vif faisait le
tour des murs. Elle contenait les tuyaux qui amenaient au-dessus
de chaque lit I'eau filtrée, 'oxygene, et I'électricité. L’eau, l'air, le
feu. Les couleurs vives inattendues étaient concues pour conjurer
I'ambiance médicale.

Sur le mur, le logo d’Atlantest reprenait les trois mémes couleurs,
mais dans des tons pastel. On pouvait y lire: « We care for the
future ». En anglais, pour laisser penser qu’Atlantest Brest était une
filiale d'un groupe international prestigieux. Le blanc, le rouge, le
bleu. Irene avait 'impression de travailler dans un tube de dentifrice.
Mais malgré tous les efforts de décoration et d’'aménagement, l'odeur
de T'air trahissait la vocation du batiment. Les odeurs de désin-
fectant, d’alcool, Iréne avait fini par s’y réhabituer. Mais 'odeur
si particuliere de la gaze stérile lorsqu’on ouvre 'emballage, cette
odeur de coton passé a I'étuve, a la fois médicale et légerement
brulée, lui rappelait chaque jour pourquoi elle préférait se vendre
a Atlantest plutot que de retourner faire ce qui aurait da étre, ce
qui avait été, son vrai métier. Iréne ne serait plus jamais urgentiste.

Le jeune homme déposa ses affaires et se rendit dans la salle
de pause. Il était encore tot dans 'apres-midi. Les infirmieres
prendraient le relais avant le repas du soir, pour l'installation des
cathéters et la distribution des traitements. Ou des placebos. Nul
ne le savait, ni les patients, ni Iréne, ni Lorentz, qui passa la téte
par la porte de son bureau.

— D’équipe média est arrivée?

Irene répondit de facon inintelligible, mais avec un grand sourire.
Elle ne supportait pas qu'’il l'interpelle depuis son bureau, sans
se déplacer. Alors elle parlait de moins en moins fort jusqu’a ce

21



ICI FINIT LE MONDE OCCIDENTAL

qu’il sorte pour obtenir l'information quil souhaitait. Moi aussi,
je suis médecin, je ne suis pas sa secrétaire, il n’a qu'a se ramener
s’il veut causer. Il se rapprocha d’elle marmonnant qu’ils auraient
déja da étre la.

Irene retourna aupres du jeune homme qui attendait, assis sur
son lit. Elle le conduisit a la salle de détente, en lui expliquant qu’il
avait le temps, qu’il pouvait s'approprier l'espace, faire connais-
sance avec les autres participants a 'étude.

— Nous recevons aujourd’hui les membres dune agence de
communication.

Elle continua, plus fort, afin que tous les volontaires déja présents
puissent l'entendre.

— Certains d’entre vous nous ont proposé de témoigner,
d’expliquer comment leur engagement permet a la recherche
d’avancer, et le Docteur Lorentz, moi-méme, et toute I'équipe
d’Atlantest Brest, leur en sommes reconnaissants. La recherche,
sans des pionniers comme vous, n'avancerait pas aussi vite.

Madame Caudron vint lui dire que des gens pas tres bien habillés
demandaient a la voir: « un cameraman, un preneur de son, et un
autre type, trentenaire, visiblement le seul qui a pris le temps de se
peigner. » Ce dernier avait ce petit air faussement modeste qu’ont
les journalistes, et non l'arrogance habituelle des communicants
des agences de pub. Des journalistes qui allaient a la soupe, des
types brillants, qui prenaient deux mille euros ici pour financer un
aller-retour la-bas, Ukraine, Syrie, Palestine, en espérant quune
chaine achete ensuite ce qu'ils auraient filmé. Cette fois-ci c’était
un clip pour le site internet d’Atlantest, demain, ils feraient le DVD
d'un congres des audioprothésistes de France, aprés-demain, un
reportage sur le Venezuela ou I'’Afghanistan.

Irene avait préparé une table, une chaise, derriere laquelle
on pouvait voir le comptoir avec le logo d’Atlantest. Derriere le
comptoir, une fenétre. Dans la fenétre, la mer. Le cadrage parfait.
L’équipe venait principalement filmer le témoignage sincere et
spontané d'un des volontaires les plus assidus, qu’elle avait déja
briefé la veille pendant pres d’'une heure.
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— Je ne me vois pas comme un cobaye, je me vois plutot comme
un assistant de recherche. Mais je n’ai pas les diplomes ou les
connaissances des chercheurs, ce que joffre a la science, c’est ce
que j’ai, mon corps, mon temps, mon gott du risque.

Le preneur de son baissa la perche qu'il tenait au-dessus du
témoin et fit un signe a l'intervieweur.

— Oui, si on pouvait éviter d’évoquer le risque, le danger, les
effets secondaires. ..

Il S'interrompit: on entendait une voix manifestement énervée.
Iréne entendait aussi. Lorentz parlait, sans doute tout seul dans
son bureau en lisant un des rapports que lui remettaient les labora-
toires. Puis il se mit a rire, et soudain la porte s’ouvrit.

— Ah, les nuls. Iréne, regardez ca!

Il s’arréta. Par réflexe, le cameraman avait tourné 'objectif vers
lui, le preneur de son avait remonté sa perche. Iréne, elle, ne s'était
pas tournée vers son patron, elle les regardait. Des journalistes,
sans aucun doute.

— Euh, vous n’enregistrez pas mes conneries, hein?

La perche et la caméra se tournerent vers le sol, comme si Lorentz
avait été armé. Il continua pour ne pas laisser le silence s’installer:

— Ceest... juste... enfin... Vous avez commencé ? Cest bien, n’y
passez pas trois heures, hein, juste une séquence qui rassure les
volontaires potentiels.

Le cadreur avait déja tourné l'objectif vers le volontaire. Irene
Le Naour remarqua que si I'objectif était énorme, la caméra était
minuscule. Le numérique ne pése rien. Thierry continuait a parler
en marchant vers son bureau, il haussait la voix au fur et 2 mesure
qu’il s’éloignait.

— Les volontaires ne sont pas des cobayes, ce sont des pionniers.

Il criait presque.

— Et dites que les indemnités compensatoires ne sont pas
imposables, c’est quand méme pour ca que les gens viennent!

Comme la caméra, Iréne regardait le volontaire, la table, le
comptoir, la fenétre. Mais d’ot elle se trouvait, elle, on voyait plus
les grues que la mer.
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Proches, les grues blanches, oranges et jaunes des entreprises
qui se chargeaient de transformer le plateau des Capucins en
écoquartier durable et culturel. Eco et co-concu avec et pour les
habitants. Mais plus 'armée rendait de terrains aux civils, plus
les grues grises du port militaire et les grues bleu et jaune du port
de commerce rappelaient la vraie nature de la ville. Derriere le
vernis bobo, malgré le tramway, le téléphérique, malgré la tertia-
risation des emplois, Brest, c’était le bout du monde, industriel et
guerrier, la sentinelle épaisse et immobile d'une Europe occidentale
débordée par un monde mobile, dématérialisé.

La voix de Lorentz demanda:

— Je vais au B2, je vous descends en ville?

— Je viens avec vous si vous me dites ce quAtlantest fait au B2,
répondit Irene.

— Du bénéfice, Irene! Ce que nous faisons avant tout au B2,
c’est l'argent qui paie votre salaire.

— Et Cest assez d’argent pour que je prenne le tram, merci.

— Ah oui, c’est votre soirée Mere Teresa, aujourd’hui ?

Iréne prendrait le tramway jusqu’au chateau, descendrait au
port, et rejoindrait au Marin’Accueil les bénévoles qui appor-
taient leur soutien aux équipages bloqués dans le port. Une fois
de temps en temps, quand on l'appelait, elle auscultait ceux qui
toussaient, vérifiait qu’il ne s’agit pas d’'une saleté rapportée avec
le bateau, distribuait des antibiotiques. De la misere supportable.

Thierry la regardait encore, sans rien dire, avec ce regard qu’on
n'attendait jamais de lui et qui arrivait pourtant parfois, entre
l'attention bienveillante et la commisération. Un regard attendri
et insupportable. Comme sil était pris en faute il conclut:

— Vous serez gentille de ne pas nous rapporter la tuberculose,
hein?

Le type était entré au Monde Animal pendant que Thomas
rattrapait les furets. Il s'était baladé puis s’était rapproché de Thomas
et lui avait demandé une souris. C'était un type plutot grand,
avec des yeux globuleux et toujours en mouvement. Il expliquait
a Thomas, dont les mains sentaient le vomi de rongeur, quil lui
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fallait des souris vivantes pour son neveu. Il avait un serpent qui
refusait de manger des souris mortes. Les yeux du type étaient extré-
mement mobiles. Il semblait a la fois lire la liste des prix derriere la
caisse, regarder le visage de la jeune femme qui sortait du magasin
avec sa fille et une gerbille, compter le nombre de poissons dans
l'aquarium des cichlidés. Et noter le moindre geste de Thomas.
Une souris vivante revenait a deux euros cinquante, environ. Le
type était habillé comme un cadre qui a pris une demi-journée
de RTT. Une sorte de jean beige, avec une chemisette bleue et
un pull en coton a col rond. Pourtant, quelque chose empéchait
quil ait I'air vraiment propre sur lui. Oui, il pourrait avoir une
réduction sil en prenait en grandes quantités, mais Thomas ne le
lui conseillait pas. Chaque souris cotiterait moins cher a l'achat,
mais il faudrait aussi acheter plusieurs cages, de I'aliment, de la
litiere, sans compter le temps que ca prend. L’élevage, c’est un
meétier. Et puis, on sait comment sont les jeunes, ils sont d’accord
pour faire le travail le temps que les parents cedent, et apreés votre
sceur devra faire le travail elle-méme.

— Croyez-moi, celui qui doit s'occuper des cages s’en occupera.

Il avait dit ca d'une facon bizarre, en se penchant un peu, et
Thomas comprit ce qui contrastait avec sa tenue socialement
acceptable. Une meche de cheveux était passée devant ses yeux.
Ce type avait les cheveux légerement trop longs pour bosser dans
une banque ou un groupe international d’agroalimentaire. C’était
des cheveux un peu filasse, qui descendaient sur les oreilles, un
genre de paille beige foncée qui s’égarait un peu devant les yeux,
et derriere, jusqu'a la nuque. Thomas reprit:

— Et puis il y a I'attachement. Donner une souris congelée a un
python, c’est une chose. Mais livrer 2 un serpent des souris vivantes
quon a vues grandir, qu’on a fait grandir, c’est autre chose.

Le type acquiesca et repartit avec deux souris blanches. Sur sa
carte bancaire, Thomas eut le temps de lire Thierry Lorentz, mais
ca ne lui disait pas quel boulot il faisait.

Ce Lorentz revenait, chaque semaine, et puis on ne le voyait pas
pendant quelque temps, et quand il réapparaissait, il commandait
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trente souris d'un coup. Et soudain, ce fut clair pour Thomas:
ce type faisait du trafic. C'était le genre de salopards a revenir
de Sumatra avec des pythons curtus planqués dans ses valises.
Quand il avait un arrivage, il venait chercher de quoi les nourrir,
puis, lorsqu’il les avait vendus, plus rien pendant des semaines.
Thomas Le Corre ne frémissait pas lorsque les meres de famille
débordées mettaient des tartes aux enfants qui tapaient sur les
vitres des aquariums, mais I'idée qu'on fasse voyager des pythons
sauvages au milieu des slips faisait naitre en lui un vent de révolte.

— Je sais ce que vous faites, avec les souris.

Thomas vit le regard du type se figer, pour la premiere fois.

— Et ne croyez pas que je vais rester complice de ce trafic.

Les yeux reprirent leur mouvement habituel et le client sortit
son carnet de cheques, comme si de rien n’était.

— Arrétez ca, sinon je vous dénonce. J’ai votre adresse.

De nouveau le regard se fige:

— Pardon? Cest a moi que vous parlez?

— Trente souris vivantes, répond Thomas, puis rien, puis vingt.
Vous croyez que nous ne sommes que des caisses enregistreuses ?
Nous sommes des animaliers. Nous savons ce que mange un python,
a quelle fréquence, a quelle régularité... Ou ce que mangent dix
pythons, avant de disparaitre dans la nature.

Les yeux regarderent Thomas, puis commencerent une série
d’allers-retours horizontaux, dans le vide, ou comme s’ils explo-
raient l'intérieur de la boite cranienne de leur interlocuteur.

— Vous me menacez? Vous voulez me faire chanter?

— Vous faire chanter? Je ne suis pas le Judas des pythons! Je
veux que vous cessiez, que vous sachiez que dans chaque anima-
lerie ou1 vous tenterez votre petit trafic, vous trouverez un défenseur
de la cause herpétique.

— Herpétologique.

— Hein?

— Oui, herpétologique. L’étude des reptiles et des amphibiens,
c’est herpétologique. Sinon, herpétique, c’est 'herpes. La cause
herpétique, c’est un peu comme si vous défendiez les boutons de
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fievre ou les irritations du gland.

— Vous croyez que c’est en vous moquant de moi que vous allez
m’empécher de...

Lorentz s'était déja retourné, mais au lieu de sortir du magasin,
il se dirigea vers l'escalier qui menait au bureau du gérant. Il ne
frappa méme pas et quand il entra, Thomas ne I'avait pas encore
rattrapé et il criait sur le patron:

— Monsieur, depuis plusieurs mois, mon neveu éleve des souris.
Sa sceur a un chat un peu trop malin et j’ai donc acheté cinq ou
six paires de rongeurs cette année. Je viens de découvrir que votre
salarié me les facturait dix fois, vingt fois le prix. En relisant mes
tickets, jai constaté que son ambition dans 'indélicatesse ne faisait
que croitre. Lors de mon dernier achat, j’ai réglé sans faire attention
pour pres de vingt souris. Ca n’a aucun sens. Ce monsieur, que
voici — il montrait Thomas Le Corre, encore essoufflé — organise
sans doute une filiere parallele.

La suite fut un peu confuse. Le type avait menacé le gérant,
vous entendrez parler de moi, et il était sorti, sans répondre au
gérant qui répétait:

— Monsieur, Monsieur, enfin, il y a sirement une explication.

Thomas avait dit je le rattrape, et il pensait qu’il ne le rattraperait
pas. Il voulait sortir, éviter la confrontation avec son gérant, respirer
et essayer de comprendre ce qui lui tombait dessus.

Dehors, Lorentz l'attendait, les mains dans les poches.

— Regardez-vous! Toute cette colere rentrée, la. Faut pas garder
ca a l'intérieur, ca donne des maladies.

Il se marrait. Et comme s’il avait senti que Thomas s’apprétait
a le cogner, il ajouta:

— Laissez tomber ce job de merde. J’ai mieux a vous proposer.
Promis, pas de trafic de serpents. Pas de serpents tout court, en
fait. Mais des souris, et il faudra les tuer vous-méme.

Viktor Chklovski regardait dans I'eau, du haut du quai, au
milieu de la nuit. Ses yeux gris bleu recherchaient une téte et des
épaules. Il attendait pour reprendre sa respiration que cette téte
se redresse et reprenne sa respiration. Il aurait d plonger, tenter
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de sortir le corps de 'eau, mais il commencait a comprendre que
la vie ne reviendrait pas dans ce grand amas de chair molle qui
flottait depuis... Depuis combien de temps? Il se remit a respirer
par réflexe, parce qu'il commencait a chavirer sur le bitume. Ou
était-ce l'effet de l'alcool?

A deux heures du matin I'eau était noire et lui faisait peur. Les
marins sont faits pour aller sur la mer, pas dedans. « Tchiort!*
Merde! » Il n’allait pas laisser le seul autre russe de I'équipage se
noyer sous ses yeux. Il s'avanca sur le bord du quai, se pencha et
eut peur de tomber. Décidément I'alcool ne le rendait pas malin.
Tomber dans I'eau? Clest la qu’il allait. Il retira sa veste, son
pantalon et s'accroupit pour saisir le barreau rouillé de I'échelle
qui descendait du quai. La marée était presque haute et il put se
mouiller progressivement en continuant a descendre, barreau
apres barreau. Une fois qu’il eut de I'eau jusqu’a la taille, il tenta
d’attraper son compatriote, mais il était trop loin, le corps était
hors d’atteinte. Il se fit croire pendant quelques minutes encore
quen frappant la surface avec sa main il créerait un courant qui
ramenerait son ami jusqu’au bord. L’ivresse est comme la mer, des
crétes de lucidité entre deux vertiges. Non, jamais ce corps mort
ne reviendrait de lui-méme au rivage, il faudrait aller le chercher.
L’eau lui sembla tres froide, et il nageait en gardant la téte hors
de I'eau. L'ivresse eut un creux soudain. Il allait crever. Il allait se
noyer aussi, comme Yuri, en allant chercher Yuri, a cause de Yuri.

Oubliant comme il avait bu lui-méme il insulta le corps qui
se balancait un peu plus rapidement a cause des remous qu'’il
causait. « Pianiets’*, ivrogne. Si tu avais moins bu... Tu vas me
tuer aussi. Quand on ne tient pas I'alcool, on reste au bateau, avec
les Ukrainiens. » Le froid, le froid de Brest commencait a le faire
dessaouler. Il était maintenant a quelques centimetres du corps.
Il avait déja vu plus de macchabées qu’il ne 'aurait souhaité, mais
celui-ci, il avait passé des mois en mer avec lui. Il pédalait avec les
jambes pour se maintenir a la surface et ne savait pas comment
lattraper. Il avait peur de se noyer pour de bon s’il se privait d’'une
de ses mains pour agripper le corps. Surtout, il n’avait pas envie
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de toucher un mort. Comme si la noyade était contagieuse, ou
comme si Yuri risquait de se réveiller. Il n’arrivait pas a vraiment
s’avouer que sa mort était certaine, irréversible.

Yuri, avec qui il avait passé ces mois d’enfer bloqués dans leur
«bateau ventouse » sur le quai de 'oubli. Ils attendaient toujours
un signe de I'armateur, ou du syndicat, pour pouvoir rentrer chez
eux avec de quoi payer les factures. Il saisit le T-Shirt de Yuri et
se mit 4 nager, a moitié sur le dos, a moitié sur le coté, de toutes
ses forces, vers I'échelle. Les deux premiers barreaux, tant que
I'eau portait leurs deux corps, c’était facile. Mais lorsqu’il fut
sorti jusqu’a la taille, Viktor se rendit compte que son bras s’était
déplié a cause du poids inattendu de Yuri. La marée était un peu
descendue et il comprit qu’il lui avait sans doute fallu un quart
d’heure pour ramener le corps a I'échelle. Le quai lui semblait si
haut, trop haut. Apres le bruit de sa nage maladroite, le silence fit
frissonner Viktor. Il redescendit jusqu’a ce que ses épaules soient
a nouveau immergées. Il laissa le corps derriere lui et remonta
avec peine. Il était en maillot de corps et en slip, dégoulinant,
tremblant. Il marcha quelque temps sur le port. Il devait étre trois
heures du matin, maintenant et il n’y avait personne. Il trouva
ce qu'il cherchait: un bout, le reste d'une amarre dépassant d'un
anneau. Il redescendit dans I'eau et noua la corde autour de Yuri.
Il remonta sur le quai. En bas, voila, maintenant, Yuri était mort.

Victor retira son maillot de corps et son slip. Son corps pale et
nu ruisselait sous la lune. C’était un corps modelé par le travail,
dur, noueux. Pas athlétique: fonctionnel, avec une bouée de
graisse a la ceinture. Viktor enfila son pantalon, sa veste et enroula
l'autre extrémité de la corde autour de sa taille. Il marcha le long
du quai en tirant sur 'amarre, il se pencha instinctivement en
avant et fut surpris: ce mort si lourd quand on voulait le sortir
de l'eau se laissait conduire doucement, et Viktor eut I'impression
étrange de promener son chien a travers le port de commerce.
L’ivresse avait disparu pour de bon. Et s’il croisait quelqu'un?
Faudrait-il indiquer immédiatement qu'’il tirait un cadavre ? Faire
comme si de rien n’était aussi longtemps que possible ? 1l élaborait
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des explications, depuis la simple description de leur beuverie a
des scénarios imaginaires évolués impliquant une bagarre avec
des Bretons. Ces ruminations lui occupaient l'esprit et il parvint
rapidement a la jetée qui s’enfoncait en pente douce dans I'eau de
la rade. 1l tira alors le corps sur la pierre mouillée et recouverte
d'une fine couche d’algues vertes. Il assit Yuri, mais avec la pente
le corps s’inclina et se recroquevilla de travers. Viktor tenta de le
remettre droit, mais le corps bascula encore, et un des pieds de
Yuri se coinca dans un anneau d’ot partait une aussiere.

Le grand-pere de Viktor radotait souvent I'histoire des chevaux
du lac Ladoga. C'était T'hiver et il avait fallu la guerre pour que
la forét prenne feu. La chaleur de l'incendie envahissait avec une
ironie méchante la forét ot les hommes avaient prié pour que le
vent du nord, polaire, qui descendait doucement, sans méme rider
la surface du lac, ne fasse pas geler le bout de leurs doigts, de leur
nez, de leurs orteils. Ils n’avaient pas réussi a s'enfuir, et ils avaient
bralé bétement. Peut-étre étaient-ils morts asphyxiés ? Les chevaux
de lartillerie avaient réussi, par centaines, a traverser I'épaisseur des
feux, celui des arbres et celui nourri des tirs allemands qui mainte-
naient le siege de Leningrad cet hiver quarante-deux. Ils avaient
fui jusqu'au lac Ladoga, qui aurait du éteindre leurs crinieres en
flamme et leur offrir une liberté temporaire. La chute de tempé-
rature avait été brutale. La surface du lac était lisse, et 'eau, dont
la température était pourtant négative, était encore liquide, si
pure que la cristallisation était retardée. L'énergie apportée par
leurs sabots se jetant avec frénésie dans le lac fut suffisante pour
mettre fin a cet équilibre instable et fragile. La surfusion cessa, le
lac prit en masse et les chevaux qui avaient échappé a la bralure
et aux hommes moururent emprisonnés dans le marbre glacé du
lac Ladoga.

Cette bascule lente du corps de Yuri sur lui-méme, cette cheville
coincée par un anneau rouillé, cette ultime contrariété firent
prendre en masse la tristesse surfondue de Viktor. Il s'agenouilla
sur le sol, releva le buste de son ami avec peine, I'enserra de ses
bras, se laissa renverser par son poids, et, la joue contre les algues
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froides, il se mit a pleurer. Ses cheveux blonds assombris par 'eau
se collaient sur son front. Ses yeux en amande révélaient une
lointaine origine tatare, démentie par le gris glacial des iris réduit
a de minces anneaux, tendus vers la lueur blafarde de la lune.

En pleurant, il tira le corps jusqu’en haut de la jetée. En pleurant
il s’agenouilla, parvint a le charger sur son épaule. En pleurant,
il marcha jusqu’au quai numéro cinq. Viktor frappa trois fois sur
la coque du Tsarskoie Sielo, et la passerelle d’acces pivota, puis
s'abaissa lentement. Au bout de six mois entre terre et mer, personne
ne demande de comptes a un marin qui rentre avec un autre marin
ivre mort sur le dos. Le bosco I'engueulerait peut-étre, ou un des
officiers. Et alors ? 1l faudrait surtout justifier de la disparition de
Yuri, plus tard. Jusqu'a ce que quelquun le trouve, 1a, au fond de
la chambre froide ot Viktor Chklovski l'installa sous une bache.
Le corps était difficile a manipuler, déja plutot rigide, et Viktor
était engourdi par la fatigue, le froid, le chagrin.

Apres, il eut I'impression qu’on essayait de le réveiller. Une
fois. Une autre. Mais sa téte, ses membres, il ne parvenait plus a
bouger quoique ce soit. « Vstan’, Leve-toi!* » Sa bouche ouverte, si
lourde, impossible a fermer. Et puis encore, en francais cette fois-ci.
Et puis la fievre, les claquements de dents. Et enfin, en anglais
«wake-up, can you hear me? » Viktor était réveillé, mais il était
trop faible, trop las pour répondre. Et c’était mieux comme ca. 11
voyait 'employée du Marin’accueil, elle répondait au responsable
du syndicat des gens de mer qui avait posé une question que Viktor
n'avait pas comprise. « On apportera une couverture électrique.
Un des générateurs ne marche pas bien, ils ont du courant, mais
certaines cabines sont mal chauffées, mal ventilées. Vous pensez
que C’est la tuberculose ? » Et la femme médecin, blonde, dont le
beau visage rond avait un air si las les interrompit: « Non je ne
crois pas que ce soit ¢ca. Qu’est-ce que vous avez tous, aujourd’hui,
avec la tuberculose ? »

Thierry Lorentz regardait avec dégott son fils effectuer ce
petit mouvement que lui-méme n’avait jamais réussi a faire avec
naturel. Le buste partait a la fois légerement en arriere et sur le
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coté, avec une torsion qui dégageait 'espace nécessaire pour que
la bonne remplisse son assiette. La téte esquissait un remerciement
mécanique, mais le regard restait fixé sur sa grand-mere, a qui il
continuait de répondre. Il avait vu cent fois sa femme Catherine
effectuer ce méme retrait du corps, mais ¢a ne I'avait jamais horrifié
autant. Leur fils effectuait maintenant cette chorégraphie sans y
penser, comme on se baisse pour éviter une poutre qu’on sait trop
basse a I'entrée d’'une maison de vacances ot 'on vient depuis son
enfance. Il se contentait ensuite de replacer la meche qu'’il laissait
pendre pour rendre son visage moins poupin. Une fois son assiette
remplie, il revint en place naturellement, a la maniere des lentilles
d’eau qui recolonisent la surface d'une mare qu’on a agitée avec
un baton, sans effort.

La discussion n’était pas pire que d’habitude. Théo se vantait
d’étre ami sur Facebook avec le pédégé de Coca-Cola France,
qui l'avait remarqué sur un forum de discussion économique. Sa
grand-mere I'encourageait: avoir de 'ambition, c’est la moindre
des choses quand on a quatorze ans. Comme elle ne pouvait pas
s'intéresser a qui que ce soit plus de quelques minutes, elle relanca
sa fille sur son sujet préféré.

— Je ne comprends pas pourquoi tu préferes travailler... Thierry,
malgré tout, vous gagnez de quoi faire vivre votre famille, n’est-ce
pas?

Thierry la regarda, attendit un petit moment, comme s’il
soustrayait a ses revenus 'ensemble des dépenses du ménage, et
répondit:

— Mireille, vous avez une coulure de sauce sur votre chemisier.

Ce fut le meilleur moment de son week-end.

Dans le wagon de premiere classe du TGV de retour, Catherine
et leur fils discutaient. Thierry écoutait une jeune maman qui
expliquait a sa fille de quatre ans de ne pas faire de bruit pour ne
pas déranger les gens. Thierry se dit qu'il y a quelques années, elle
n'aurait pas pu se payer une place en premiere, et qu'a force de
vouloir remplir ses wagons pour faire plus de profit, la SNCF allait
réinventer la mixité sociale. Il avait dépensé toute I'énergie de sa
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jeunesse a conquérir une place dans la bourgeoisie, et maintenant
qu’il l'avait... Méme s’il avait réussi a devenir pédégé de Coca-Cola
France, il serait resté a jamais, aux yeux de sa belle-famille, un fils
de fonctionnaire des postes. Thierry écoutait le bruit du train. Il
repensait a Mireille et a ses messages passifs agressifs. Pourquoi
avoir fait médecine si c’était pour faire des expériences dans un
laboratoire de province ? Anesthésiste dans une clinique, ¢’aurait
été déja tellement moins lucratif que chirurgien ou cardiologue,
mais la, dans la recherche? En province? Si c’était pour obliger
sa fille a travailler...

— Mais maman, tu sais bien que ce n’est pas pour ca que je
travaille. J’aime ce que je fais.

— Et qu’est-ce que tu fais exactement?

— Oh, maman... Tu sais bien, maman, je suis présidente dune
association de médecins épargnants.

Mireille soupirait, comme si sa fille animait un club de retraités.

— Mais ca consiste en quoi? Organiser des diners ? Tu vas faire
des kermesses bientot?

Catherine Lorentz était lasse de tenter d’expliquer a sa mere
en quoi consistait la construction d'un réseau. Pourtant, Mireille
n'avait pas tout a fait tort. Tout avait commencé par les diners au
cours desquels Catherine recevait les collegues de son mari. Elle
les détestait. Les diners. Et les collegues. Chaque bonsoir était
une petite courbette, chaque sourire, une petite gercure, chaque
«merci! Il ne fallait pas, quel bouquet! » un crachat rentré. Elle
commencait chaque fois par un «je suis désolé, c’est un peu
a la bonne franquette » quand arrivaient les plats qu’elle avait
commandés chez un traiteur. Elle avait commencé a compter ces
diners, comme les stations du chemin de croix. Premiére station :
Jésus est condamné a mort.

Il existe un débat dans la tradition catholique. Le chemin de
croix compte-t-il quatorze ou quinze stations? Au cinquieme diner,
Catherine, malgré ses sourires et son navarin d’agneau penchait pour
I'approche traditionnelle, quatorze stations, et on finit avec Jésus
au tombeau. Mais la tradition récente est d’ajouter une quinzieme
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station, comme si la résurrection était partie intégrante du chemin
de croix. Il fallut un peu plus de quinze diners a Catherine, mais
a force, sans que personne n’ait vraiment su comment, elle était
devenue présidente de PRASEPI: PRAticiens de SantE Pour I'Inves-
tissement. C’était au début des années 2000, au début de la concen-
tration dans le secteur médical. Les fonds d’investissement se
ruaient sur le secteur, Cognetas, Vedici, Médi-Partenaire. Il y
avait des arrivées, des départs. Surtout des départs, avec la crise
des subprimes, puis de nouveaux des arrivées. Mais Catherine,
elle, était toujours la. PRASEPI était un nain financier, mais un
nain avec un stéthoscope et elle était devenue la caution médicale
de l'investissement de santé dans 'Ouest. Si un fonds spéculatif
voulait pouvoir dire « nous ne sommes pas un acheteur, mais un
partenaire, nous travaillons main dans la main avec les équipes
médicales, nos objectifs de rentabilité a long terme ne peuvent
étre satisfaits que si I'excellence médicale est au rendez-vous »,
il fallait que PRASEPI soit dans le montage. Catherine savourait
cette réussite terne, presque secrete.

— Mais maman, ces diners ne sont pas une corvée. C’est une
corvée, pour toi, ce repas?

— Enfin, ma chérie, qu’est-ce que tu racontes, ¢a n’a rien a voir.

Mireille garda la bouche ouverte et Thierry s’attendait a ce
qu’elle dit « vous n’étes pas ici pour investir. » Et comme si elle
prenait soudain conscience que c’était peut-étre le cas, elle ajouta:

— Ce n'est pas un diner, c’est un déjeuner. Et puis tu vois bien
que Cest a la bonne franquette.

Et pourtant. Catherine avait appris ici, au cours des repas avec
sa mere, 'art de la conversation, du détour, lart de charmer les
serpents. La seule chose qui gachait un peu le plaisir de Catherine,
c’est que cette réussite la privait du statut de martyre qu’elle avait
endossé lorsque Thierry avait été contraint de quitter 'ouest
parisien. Elle ne pouvait plus se plaindre, comme avant, de la
province, de la pluie, des femmes d’officier. Car alors Thierry la
regardait, en souriant: «tu sais, s'il faut qu’on rentre, de l'eau a
coulé sous les ponts, maintenant, et je trouverai sirement une
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place dans une clinique a Saint-Ouen ou a Bobigny. »

— Allez, il faut qu’on rentre, maman.

Catherine embrassait Mireille. Il faut qu'on rentre, ca voulait
dire il faut que je retrouve mon purgatoire a Brest.

Catherine revenait du wagon-bar avec un café a la main. A
chaque fois que Thierry regardait sa femme de loin, il se rappelait ce
sentiment qu'il avait eu pour elle. Une admiration totale. Catherine
avait une silhouette élancée et fréle, mais pas fragile: simplement
élégante. Son visage avait une mélancolie naturelle, qui venait de
la couleur de ses yeux, ce bleu foncé qui rappelle la couleur des
petits chalutiers de Concarneau. Mais cette mélancolie laissait
place a de la détermination des que Catherine commencait a parler.

— La caissiére a fini son sudoku avant de me servir, dit-elle. Et
on s’étonne quil y ait 25 % de chomage chez les jeunes. Ensuite,
elle s’est trompée dans la monnaie qu’elle m’a rendue. Je croyais
que le sudoku aidait a compter. Elle n’a pas été heureuse que je
le lui dise.

Avait-elle toujours été aussi dure ? Lorsqu’ils s'étaient rencontrés,
en fac de médecine, Thierry trouvait que ses pommettes, si hautes
qu’elles creusaient un peu ses joues, lui donnaient un air enfantin.
Aujourd’hui les levres pincées de Catherine, ses narines étroites,
ses sourcils toujours un peu froncés formaient un masque que
Thierry ne savait plus déchiffrer.

Le wagon eut un soubresaut, Catherine renversa un peu de café
sur son pantalon blanc cassé. Finalement, ca n’avait pas été un si
mauvais week-end.

Irene Le Naour sortit des locaux d’Atlantest d’'un pas rapide.
Elle avait promis a Tony, son mari, de se remettre au sport. Et elle
ne s’y était pas remise. Tant qu’elle ne prendrait pas de poids, tant
que ses rondeurs seraient appétissantes, elle ne trouverait pas la
motivation. Et elle regretterait de temps en temps, comme lorsqu’il
fallait courir pour arriver avant lui. Elle savait combien c’était
important pour eux qu’elle soit la chaque fois qu’il revenait. Du
port de commerce, il fallait remonter les rampes qui menaient au
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chateau, courir, descendre jusqu’a la porte de Tourville. Ralentir
dans le dernier virage, devant la sortie de I'abri Sadi Carnot,
respirer, se rhabiller un peu. Tony n’était pas encore la. Ou déja
plus la? Reprendre son souffle. Irene s’approcha de la porte, et le
planton de service lui sourit de toutes ses dents. Tous enviaient
le lieutenant de vaisseau Tony Dasilva. Pas a cause de ses états
de service. Tout le monde admirait les membres du commando
Jaubert, mais rares étaient ceux qui osaient les envier. Personne
ne veut vraiment savoir ce que font les membres de I'escouade de
contre-terrorisme et de libération d’otages. Toujours en mission. On
ne les voyait pas souvent a Brest, le commando Jaubert étant basé a
Lorient. Mais, quand c’était possible, Tony Dasilva se faisait déposer
a la base navale, ou a I'ille Longue. Alors, tout le monde l'enviait
parce que sa femme était la, a chaque fois. Souvent essoufflée, les
pommettes rouges, et avec un peu de chance pour eux, un des
boutons de son chemisier ouvert par la course.

Lorsque Tony l'attendait de 'autre coté de la Penfeld, devant la
porte Jean Bart, Iréne trouvait toujours quelqu'un la faire traverser
sur la passerelle et éviter de remonter jusqu’au pont. Dans cette
zone de la base militaire on croisait des ingénieurs, des informa-
ticiens, et on tolérait plus facilement les civils. Elle demandait
alors avec candeur:

— Savez-vous ol est mon mari ?

— Vous vous étes encore trompée de porte, hein, Madame la
capitaine ?

L’appellation n’avait aucun sens mais personne n’aurait voulu
que le capitaine Dasilva pense qu’on ait pu manquer de respect a sa
charmante épouse. Alors qu’elle essayait de reprendre haleine, en
marchant entre les deux rives, elle entretenait toujours la conver-
sation de facon polie et distante.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi vous I'appelez capitaine
s'il est lieutenant de vaisseau.

— Cest la Marine, Madame, pourquoi faire simple quand on
peut faire compliqué ?

— Mais je croyais que le commando Jaubert dépendait de I'armée
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de terre.

— Eh oui, comme toute 'infanterie de marine...

Le planton de la porte Jean Bart assista aux retrouvailles avec
un sourire attendri. Tony Dasilva était a peine plus grand que sa
femme, mais il était deux fois plus large. 1l la soulevait en l'air
comme si elle ne pesait rien, il la faisait tournoyer. Derriere eux se
découpait la Tour Tanguy, vestige de ce que Brest avait été avant
d’étre rasée par les bombardements, et un peu plus loin, le pont de
Recouvrance, avec ses deux piliers immenses, massifs, symboles
de la reconstruction. La sceéne tenait de la carte postale animée. La
blondeur d’Iréne contrastait avec le visage tres brun de Tony. Iréne
se blottissait autour de lui, fluide, une riviere humaine s’enroulant
autour de son rocher. Les gestes du lieutenant de vaisseau Dasilva
étaient encore empreints de cette rigueur militaire, mais les soldats
qui assistaient a leurs retrouvailles savaient y voir la tendresse du
retour. Le couple repartait cote a cote, le bras du capitaine enserrant
la taille de sa femme, puis descendant un peu plus bas, juste avant
que leurs silhouettes ne disparaissent en haut de I'escalier qui
menait au pont. Irene était heureuse, et elle ne cessait de parler.

— Tu sais, la mere Lorentz, la femme de mon patron, elle ne sait
jamais dans quel labo il est. Alors elle appelle partout, et quand
elle décroche, elle demande, sans bonjour, sans merci, savez-vous
ol est mon mari?

Irene prit un ton revéche, et elle répéta:

— «Savez-vous out est mon mari? » Non, je n’y arrive jamais.
Je m’arrive pas a faire sentir le reproche, comme elle. Je suis trop
heureuse de te revoir...

Elle laissa la phrase en suspens, mais elle pensait « de te revoir
vivant. » Ils marchaient maintenant cote a cote, légerement a
distance.

— Tu ne peux pas lui en vouloir. Derriere tous les financiers
revéches se cachent de grands instinctifs. Tu couches encore avec
son mari ?

— Tu parles, encore moins souvent que je ne couche avec toi,
c’est dire.
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Tony la serra contre lui tout en marchant.

— Tu es béte.

— Tu sais qu’elle a déja fait le coup au petit nouveau?

Elle imita encore Catherine Lorentz:

— «Savez-vous ol est mon mari? » C'est la premiere chose qu’elle
lui a dite, au téléphone, j’étais derriere elle. Elle ne I’a encore jamais
vu. Moi non plus, remarque, il bosse dans les autres locaux.

— Le nouveau?

— Lorentz a engagé un jeune, un animalier.

— Pour quoi faire?

— Bah, tu sais, c’est de l'autre coté, dans le B2. Je n’y passe pas
souvent, juste le temps de récupérer des échantillons qu’on dose
de notre coté. Je ne sais pas vraiment ce qu'il fait. D’apres Lorentz,
il passe pas mal de temps a raser des souris.

— A raser des souris?

— Eh, C’est toi qui devrais savoir. Le B2 c’est un batiment militaire.
Moi je suis une civile, je teste gentiment le futur Médiator avec
les dernieres poches de sang contaminé... Alors sur quoi vous
bossez ? Des armes chimiques?

— Je pourrais te le dire, répondit Tony, mais... apres il faudrait
que je te tue.

— Allez, dis-moi... demanda Iréne, qui savait qu’il ne pouvait
pas le savoir.

— L’armée teste des crémes antirides sur des culs de souris
répondit Tony avec le plus grand sérieux. Avec les réductions
budgétaires, on parle d’envoyer les soldats en opération jusqu'a
I'age de la retraite civile, et méme a 70 ans. Mais il ne faut pas que
ca se voie, sinon les Russes se foutront de nous.

— D’autant que l'espérance de vie, chez les Russes...

— Entre l'alcool et la tuberculose...

Iréne lui parla de ces marins russes qui vivaient depuis des
semaines sur un bateau a quai, dans le port de commerce. Elle ne
savait pas bien pourquoi ils ne pouvaient pas repartir, elle essayait
de rester le moins longtemps possible a chaque fois, juste prendre
la tension de ceux qui pétaient les plombs. Au début, elle faisait

38



ICI FINIT LE MONDE OCCIDENTAL

des ordonnances, puis elle sapercut qu’ils n’avaient aucun moyen
d’acheter eux-mémes leurs médicaments. 1l fallait réfléchir a des
solutions, elle piquait du Doliprane dans I'armoire d’Atlantest...
Elle regrettait de s’étre embringuée la-dedans.

Tony lui répondit:

— Tu m’avais promis de ne pas t'y remettre.

— Il faut bien que quelqu’un fasse le sale boulot, répondit Irene.

Tony ne répondit rien: c’était ce qu'’il lui répondait quand elle
lui demandait pourquoi il continuait a risquer sa vie au sein du
Commando Jaubert.
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