J'ai été tiré dessus.

J’ai été tiré dessus a la téte. Au ceeur.

Jai été tiré dessus a la joue. A la machoire. A la bouche.
J’ai été tiré dans le bide.

J'ai été tiré dans le dos, dans le bras, dans le cou.

J’ai été tiré dans les couilles.

Mes filles, mes filles.
Mes filles jumelles.

Je mens pas quand je te dis qu'y a rien que je ferais pas
pour elles.
Rien que je ferais pas pour mes filles.

Quand on grandit 1a ot jai grandi, on se demande ce
que l'avenir réserve. On se demande ot ¢a finira tout ¢a,
et ce qui vous attend.

11
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Pour moi, c’est le devoir d'un pere — le devoir d'un
homme — de donner le savoir a ses enfants.

Faut me pardonner pour ce que jai fait.

La ville. Cest la ville qui m’a foutu dedans.

Le soleil brille, mais le coté de la rue ot je marche est
toujours a 'ombre. Tu piges?

Si on me demande, On est au confessionnal, c’est ca?
Ben ouais, on est au confessionnal.

Je suis sorti de taule le 9 septembre 1996, apres dix-sept
ans et demi. J’avais pris perpete avec une peine plancher
de quinze ans. J’ai été a Attica, a Dannemora, a Stormville,
a Sing Sing, a Elmira. Et pour finir, 2 Auburn. Je suis sorti
du centre de détention d’Auburn. Je me suis arrété sous
les murs en pierre. Du n°5 au n°20. Et jai regardé vers
le grand boulevard.

Et pour gagner quoi, mec? Que dalle. Y avait rien a
voir. Juste une limousine.

Une grosse limousine noire.

Le sol qui fout le camp. T’as besoin d’aide. Tu sais que
t’en as besoin. Tu tends la main.

C’est comme avoir la main coupée au poignet, mec. C'est
comme avoir ta putain de main qui pendouille.

Mais t’es pas con, mec. Tu tends la main, et tu la retires.
Ca veut dire que tu les rejettes. Que tu leur refuses méme
ca. Et 1a, ils n’ont plus rien, que dalle. Sauf que toi, il te
reste ton putain de nom.

Moi, c’est Joey One-Way. Et toi?

12
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Mais les gens savent pas. Y savent pas.

C'est exactement ce que ma belle-mere disait. Les gens
savent pas, Joey. Y savent pas.

Pour moi, le plus important a dire a ses gosses, c’est
gare a ton cul.

Mes filles. Mes pauvres chéries si belles. Qu’est-ce que
je leur ai fait?

C'est avant que je disparaisse. Elles ont a peu prés quatre
ans. Quatre ans. Je les appelais Horrible et Terrible, les
jumelles Pénibles. Jentre dans leur chambre. Y en a une qui
est couchée par terre. Je me souviens méme plus laquelle.
Il y a de la moquette, mais pas épaisse, et le sol est dur.
Je dis, Putain, pourquoi tu fais chier ta mére comme ¢a?
Et elle répond, celle qui me parle, la, Qu'est-ce que jai
fait?

Tu lui fais de la peine, jai dit.

Nan.

Si.

C’est toujours pareil. Comme si jétais responsable de
quelque chose. Le pere qui parle pour la mere.

Je suis responsable de rien, suis perdu. Perdu dans la
ionosphere. M’attaque pas.

Me reproche pas toute cette merde.

Je veux pas avoir I'air de me défiler, ou d’avoir rien vu
venir, ce genre de conneries. Quand l'aiguille piquait
mon bras, tout devenait flou. Je sais que ¢a me vaut rien
de penser ¢a, surtout avec la limousine juste devant moi.
Mais j’y pense quand méme et tu sais ce que je dis?

13
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J'ai été tiré dessus, mec. J'ai été tiré dessus. Dans le bide.
A la téte, deux fois. Dans les couilles.

Le toubib dit que ca m’empéchera pas d’avoir des
gosses.

Mais j’ai dit, des gosses, jen ai déja.

Y a une petite fille sur le canapé. Ma fille. Mon enfant. Je
suis responsable d’elle. C’est I'une d’elles. 'une des deux.
Des deux jumelles. Elle descend son pantalon. Touche
son vagin. Dis, Papa, quand je fais pipi, mon minou me
pique.

Mec, ca craint.

Je dis, Faut tessuyer mieux, petite.

Quand je sortais la came du papier-alu, que je la faisais
chauffer, je croyais que c’était ca, la vraie vie.

Si je m’étais shooté par le nez, c’aurait pas été pareil.
Ca m’aurait rien fait a la téte.

Quand ca entre par les veines, et puis que ¢a ressort par
les yeux, par les oreilles, que ca monte direct au cerveau,
le flash direct comme un abruti devant sa télé, jai beau
étre out, c’est tout ce que je veux pas. La vie, c’est dur.
La vie, ca tourne et ¢a tourne.

Je me bats. Je lache pas. Jour apres jour. Y a pas moyen
de m’arréter. J'accepte mon destin. Je m’en fous, j’ai pas
peur. J’ai toujours dit que je mourrais jeune. Que je ferais
un beau cadavre. Je suis plus tout jeune, mais je suis pas
encore un cadavre.

Tu donnes la vie a2 un gosse, il est tout innocent, et
qu’est-ce que t'as?

Je vais te le dire:

14
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T’as que tu regardes ton bébé.
T’as que tu regardes la peur de ton bébé.
T’as que tu regardes la peur de ton bébé grandir.

Je me souviens.

Je me souviens de ma femme. Je me souviens d’elle
comme si c’était hier.

Nos filles la faisaient chier. Elle détestait que je m’en
méle mais quand je supportais plus, je le faisais quand
meéme. Je leur disais, a elles qu’étaient toutes petites, je
leur disais, Pourquoi vous faites ¢a a votre mere? Et les
deux me regardaient, puis fixaient leur mere, et sans battre
des paupieres ni tourner la téte, elles répondaient, Parce
quelle dit rien.

Laisse-moi te dire une chose.

Un mec dans une maison de gonzesses. Avant le coucher
du soleil, il est foutu.

En fait, le truc, c’est méme quand t'attends rien de toi,
tattends tout de tes enfants. T’attends beaucoup plus que
ce que t’as.

Donc comme je dis, si on me demande, On est au confes-
sionnal ? Ben ouais, on est au confessionnal.

C’est pas comme si y a un ou deux types tarés dans le
coin. C’est comme si tout le monde était taré. Tu vois ce
que je veux dire ?

Ces derniers temps, c’est comme si tout était flou dans
une rue, une nuit ou il pleut.

15
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Jrai trop a perdre pour marcher lentement.

Je laisserai plus jamais personne me choper.

Trop d’années de perdues.

Mec, oh mec.

Je sais pas.

Je sais pas.

Je sais pas pourquoi, en fait, je suis foutu, mec.

Je repense a comment la famille de Kim lui a méme pas
fait les funérailles qu’y fallait.

Elle aurait jamais voulu étre mise dans le froid, dans
la terre froide. Z’auraient du l'incinérer. Cest ca qu'elle
aurait voulu. Etre bralée. Et ses cendres éparpillées sous
un arbre. Dans un endroit vierge, un truc comme ca.

Hé mec, regarde-moi. Je me prends pour un as de l'en-
terrement, maintenant.

Mec, timagines ca, un peu?

A Theure de la cérémonie, je me tiens debout au milieu
de ma cellule. Un instant de silence. Par respect.

Mec, jétais mal.

J’étais mal a en crever.

Hé¢, je parle que pour moi. Je suis pas quelquun d’autre.
Je suis plutot personne d’autre.

Je suis toujours personne d’autre. En taule, tu sais plus
qui t'es. Et j’ai peur, mec... J'ai peur.

Qu’est-ce que jai fait?

Qu’est-ce que jai fait?

Je me souviens pas. Je me souviens pas, bordel. Au bout
de dix-sept ans et demi, je suis vide, putain.

Jrai le don de voir comment seront les gens quand ils
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seront vieux. Ce que la personne sera une fois vieille, ce
qu’elle deviendra. Méme les enfants, les petites filles dans
la rue. Mes propres filles, aussi. Je les vois vieilles. Je les
vois enterrées.

J'ai fait un réve. J’ai été tiré dessus. On m’a tiré dessus.

On m’a tiré dessus, mais on m’a pas tué.

On aurait dtt me tuer, mais on l'a pas fait.

On aurait dt me tirer dessus et me tuer, et me sortir
de ma souffrance.

Mais en fait, je suis pas malheureux. Clest ca, le truc,
je suis pas malheureux.

Cest la colere, mec.

Le brouillard rouge.

Qui s’est répandu dans mon cerveau. La colere.

Clest ca, le truc: la colere.

Le brouillard rouge.

Et pourquoi je suis en colere?

J’en ai aucune idée, putain.

Aucune.

Ou alors je le dis pas.

L'un, ou l'autre.
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Je possédais la chatte de Flore.

Je la possédais.

Je pouvais lui faire faire tout ce que je voulais. Rien a
voir avec les conneries que Jane Brody écrit sur la sexualité
dans le New York Times, ou celles de Dr Ruth ou Dr Judy
a la radio. Je la possédais.

Je mettais juste les doigts dans sa chatte et je touchais
au fond, tu vois, jappuyais, et au bout d'un moment je
redescendais les doigts, je touchais a 'entrée, je pressais
a cet endroit.

Puis je remonte mes doigts, je les tourne, je touche la
paroi, je redescends, tu vois, et je leche, 1a, tu vois.

Jravais pas besoin d’y mettre ma queue.

Je le faisais, mais j'avais pas besoin.

Je pouvais le faire avec ma main. Elle jouissait comme
un homme. Sa chatte entrait en éruption. Y avait comme
un gargouillis, et des palpitations. Du liquide coulait.
Son odeur, mec, j’y plongeais. Quand jenfouissais
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mon nez et que je sentais cette odeur, jen avais jamais
assez.

C’est la rue, mec, c’est la rue, putain.

Qui m’a fait ca.

J’ai été tiré dessus.

La balle m’a touché dans le dos, pres des reins. M’a fait
valdinguer.

Fais gaffe, fils de pute, on te cherche, on veut te faire
une saloperie.

Y a un voleur a ta porte.

Quest-ce qu'y veut? Qu'est-ce qu'y peut prendre? Ta
vie? La belle affaire! Ta vie, c’est que dalle.

Un prédateur rode.

Il attend.

C’est moi qu'il attend.,

I1 bondit.

Passe la porte avant qu'elle se referme.

Jrai pas fait de quartiers.

Mes filles inquietes, terrifiées, couchées dans leur
chambre, elles écoutent leur mere et moi faire 'amour,
Kim crier, elles savent pas ce qui se passe, elles arrivent
en courant, affolées.

Jrai pété les plombs, mec.

Mon corps tremble.

Mon cerveau fonctionne pas.

Mes jours sont comptés.

Y a ce brouillard rouge.

Je possédais la chatte de Flore.

Plus tard, quand jétais déja foutu, je lui demandais:

19

kil Kil [BaT].indd 19 21/04/12 21:33:48



KILL KILL FASTER FASTER

j’ai une aventure avec toi ou quoi? Alors, qu'est-ce que
t'as a te foutre de moi comme ca, merde? Tu te fous de
ma gueule, C’est ca?

Ce qui te tue, c’est de pas savoir. T’es passée par la. Tu
connais, non?

Personne me traite comme ca. Personne, je lui ai dit.
Comme ¢a, personne.

Va te faire foutre, elle répond.

Va te faire foutre.

Comme ca.

On a tous nos faiblesses. Si jai déconné, c’est pas ma
faute. Je suis faible. Les gens trouvent que j’ai lair fort
et méchant. Un mauvais garcon. Les femmes se jettent
sur moi.

Oh, Joey, t'as l'air si jeune. La prison t'a bien conservé,
ah ah.

Mais je suis pas jeune.

Je suis vieux. Je suis un vieux frere.

Flore m’appelait le vieux.

Elle m’appelait pauvre imbécile.

Elle m’appelait mon petit mec cool.

Elle dit, Regarde ca.

Les femmes, elles disent, Oh, regardez ca. Il est dangereux.
C’est un homme furieux. Méfiez-vous de Joey One-Way.

Une nuit, notre derniere nuit ensemble, on était dans
un hotel, Flore et moi, et je 'accuse, je 'accuse de fricoter
avec moi, de baiser avec moi, d’étre avec moi que pour le
cul, pour le danger, comme si elle s'imagine qu’elle vaut
mieux que moi.
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Je déconne, mais elle a du croire que c’était sérieux, elle
me prend au mot, parce qu'elle devient toute calme, elle
se glisse dans la salle de bains, pisse un coup, jentends
le bruit, et elle commence a s’habiller pour moi.

Cette nuit-1a, a ce moment-1a, il est tres tard. Elle devrait
étre chez elle avec son mari, Markie Mann, le type qui
m’a fait sortir de taule apres toutes ces années, mais elle
est dans la salle de bains de I'hotel, a se préparer pour
me baiser.

La porte est entrouverte. Je la vois. Flower. Fleur en
francais.

Moi, je I'appelle Flore.

Elle sort. Elle a du réfléchir a ca, a ce que jai dit, ca a
da la travailler. Elle prend la pose. Elle dit, Tu dis que
je fricote avec toi, t'as peut-étre raison, peut-étre que je
fricote avec toi. Mais t'aimes ¢a, non? T’aimes ce que je
t'apporte. T’aimes les restaurants, les hotels, les fringues
Agnes B., le whisky que je te sers, 'armagnac, les repas
avec du bon fromage francais. T’aimes étre sorti de taule
et baiser avec une belle femme.

Comme si c’était un critere.

Mais elle a raison. Elle a raison.

C'était une heure avant l'aube. 1l faisait toujours noir
dehors. Y avait pas de lumiere. Ni dehors. Ni dedans. Je
me suis levé. J'avais pas le choix. Je pouvais pas dormir.
Je pouvais pas rester allongé 1a plus longtemps. J'étais
foutu, mec. Foutu. Jattendais, je le savais, j'attendais que
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les flics arrivent. Prés de moi, tout autour de moi, dans
I'immense salle, aussi grande quun gymnase, jentendais
les rangées d’hommes ronfler, des hommes sur des lits de
camp, la téte rejetée en arriere, le cou exposé, comme si
avec un rasoir on pouvait faire des dégats énormes.

La nuit d’avant, je trainais dans les rues.

Qu’est-ce que je lui ai fait?

La nuit d’avant, je trainais dans les rues, jarpentais la
ville, un vendredi soir, nulle part ou aller, j'allais et venais,
et je vois assises l'une derriere 'autre, en une longue file
indienne, devant I'école catholique sur 'Avenue B, des
femmes serrées qui attendent, un vendredi soir la nour-
riture qui va étre distribuée le samedi matin, qui attendent
toute la nuit, méme avec le froid.

Moi, je venais juste revoir 'endroit ou1 ¢a dealait autrefois
pour me rappeler le bon vieux temps, revoir l'endroit,
C et D: coke et dope. Me parle plus d’acheter ces trucs.

C’est ce que je me dis.

Y avait un type qui fumait une clope devant un magasin
de la Septieme Rue entre la Premieére Avenue et 'Avenue
A. Le centre de réadaptation, il est sur la Troisieme Rue.
Une trés jolie jeune fille, peut-étre dix-sept ans, descendait
la Septieme dans l'autre sens. Le type avec la clope pose
son mégot sur le couvercle d'une poubelle, il le laisse
une seconde, il regarde la fille s’approcher. Elle passe. Il
continue a la regarder. La quitte pas des yeux.

J’ai pris son mégot, mec.

Je T'ai pris. Je le prends, et je commence a le fumer.

Tu vois ce que je veux dire, ol je veux en venir?
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Y a rien de trop bas pour moi.

Le type, il tend la main, y a plus rien, y croit que le mégot
est tombé par terre, ou un truc comme ¢a. Mais moi, je le
fumais en pensant a elle, Flower, fleur en francais, mon
amour.
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Je suis sorti de taule le 9 septembre 1996, apres dix-sept
ans et demi, j’avais pris perpéte avec une peine plancher
de quinze ans. Je suis sorti du centre d’éducation sur-
veillée d’Auburn, New York.

On m’appelle Joey One-Way. On m’appelle comme
ca parce quen taule je disais toujours, Ici, c’est un sens
unique, only one-way, et le seul moyen d’en sortir, c’est
entre quatre planches.

J’ai averti Flore. Je I’ai avertie. Tu ferais mieux de
rester a 'écart de moi, ma jolie. Je t'en supplie, tiens-toi
a I'écart.

Je lui ai dit que jallais écrire sur elle, mais je I'ai pré-
venue, Je vais m’intéresser a un seul aspect de toi.

Quel aspect? elle a demandé.

Ta chatte, c’est sur ta chatte que je vais écrire.

La violence est partout autour de moi. Qu’est-ce qui m’a
rendu si violent, si furieux? Cest quoi, bordel?
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J'essaie de me tenir a carreaux, mec. Mais y a pas moyen.
Le brouillard rouge a été le plus fort.

C’est pour ¢a que j’y vois rien. Que Dieu ait pitié de
moi, oh mes freres, qu’il ait pitié.

C’est ce qui S’est passé en taule, mec. C’est vrai. La-bas,
y se passait des trucs horribles. Les luttes de clans, les
saloperies entre communautés, les Noirs, les Blancs et
toutes les autres races. Des peaux de banane, des crasses,
des coups de pute, y a que ca.

En taule, les pires c’est les Blancs, j’te le jure. En taule,
le Blanc, c’est le dernier maillon de la chaine alimentaire.
Pas pour rien que les plus dingues, les plus imprévisibles,
les connards les plus désespérés, c’est des Blancs.

Je suis blanc, mec. Je suis un sale fils de pute de Blanc.
Un dur a cuire, un fouteur de merde, un tabasseur de pre-
miere, prends-ca-pas-de-quartier, un trouduc bien blanc
qui aime se faire sucer, mec.

Et je crache pas le morceau pour m’en convaincre, mon
gars. J’essaie pas de te convaincre. Alors me raconte pas ces
conneries. Pense pas ¢a! Je suis la, devant toi, un enculé
de sa race.

Un jour dans les douches, ca faisait pas tres longtemps
que j'y étais, en taule, mais j'avais été prévenu, j'avais été
prévenu, y z’allaient me tomber dessus. Javais entendu
une espece de vente aux encheres dans la cour. On m’avait
marchandé contre deux paquets de cigarettes, et main-
tenant ces salopards de Blancs, ces enculeurs, y zZ’arrivent,
et y veulent que je sache qu'ils arrivent, pas de doute, et
y veulent que je sache que je suis a eux, et c’est le cas.
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C’est l'histoire que je raconte a Flower quand elle me
le demande. Ce que ce que je lui raconte. Comme une
danse qui invite au grand jeu de la séduction. C’est comme
ca que ca se passait, mon amour, quand jétais de la chair
fraiche.

Ma douce, elle compatit. Elle dit qu’elle sait tout ca,
quelle y a été, qu’elle a connu ca aussi. Car elle me le dit,
elle a été en prison a Marseille.

Tiens donc.

Jelascrute, elle voit ce que je vois, mais quand j'y regarde
de pres, je sais rien de ce qu’elle sait. Je la crois, mais je
sais rien de ce qu’elle a vécu en prison, en France. On lui
a fait bouffer du cresson? Tu vois ce que je veux dire?

Je sais ce que je sais, et le truc, c’est qu'y z’'arrivaient,
que personne me protégeait et que je demandais la pro-
tection de personne et que jespérais rien de personne,
chacun pour soi, rien a attendre, que le plus fort gagne.
Je faisais comme je pouvais, je jouais les durs, mais
seulement quand y fallait, sinon je restais dans mon coin,
jessayais de me tenir en dehors de la mélée. Tu connais la
musique, t'as vu le film, mec. Tu vois. Faut faire quelque
chose de taré pour les tenir a distance. Faut leur faire
croire que t'es un taré de fils de pute. Comme ca, tout
le monde te fout la paix, y se disent, ce type... tu sais, lui,
il est chtarbé, y chtarbe. Mais quand méme, je vis dans
I'angoisse. L’angoisse pure. Et je vais te dire une chose que
j’ai jamais dite a personne, j'en ai jamais soufflé un mot
a un frere, ce que jai fait, j’ai tué une sister, ma femme,
ma Kimba, c’était une sister. Tu peux comprendre que jai
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jamais dit ca a personne. Y 'auraient écrit sur ma tombe
avant l'aube. Tu peux parier ton dernier dollar, frérot, que
les Blacks, c’est eux qui m’auraient coursé, qui m’auraient
chopé par mes cheveux, méme courts, et qui me seraient
tombés dessus. Pourquoi t'as marié une Noire, frere ? T’as
un probleme avec les Noires? T’aimes pas les Noires?
T’as marié une Noire pour lui faire la peau? Ceest ¢a, frérot ?
La baiser et lui faire la peau, mon frere, c’est ca?

Dong, je suis a la douche, et je m’en fous de dire que
j’'ai peur, j’ai peur tout le temps, et je fais tout le temps
gaffe, et une bande de ces tantouzes aux cheveux gras,
ces connards, ces enculeurs, y z’arrivent. Y viennent pas
pour rien, y viennent pour moi, y z’arrivent et leur raison,
elle est claire. Y m’attrapent a deux ou trois et le chef
des enculeurs, y pose pas de question, il me fait pencher
en avant et y me fourre sa bite dans le cul. Ca glisse bien
la-dedans, il dit, et y m’oblige 4 me redresser compleéte-
ment, et la douleur, le choc, la trouille me font tout a
coup dégager ma main quun de ses complices tenait par
le poignet, et je la passe dessous, entre mes jambes, et
jattrape par les couilles le mec qu’a sa bite dans mon cul,
presque comme si je le caressais d’abord, et il réagit en
disant tout bas, C'est ¢a, dans un souffle rauque, excité,
et je tire aussi fort que je peux, putain, et quand je dis
je tire, je veux vraiment dire tirer, et je lui arrache les
couilles de leurs putains de racines, t'entends ce que je
dis, de leurs putains de racines!

Le type, il hurle. Le type, y se tord, y braille, il est plein
de sang entre les jambes, ses burnes pendent dans ma main,
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tout son scrotum. Y s’effondre par terre. Tout le monde
regarde sans bouger, personne dit rien, y z’attendent de
voir ce que je vais faire. Le type hurle. Mec, faut aimer
la douleur. La douleur chez les autres, c’est une passion
d’enfance. Voila le secret. C’est cool. Tu peux pas retenir
ta joie, mec, le type qu’était en train de te foutre dans le
cul avec sa queue, maintenant il est couché a tes pieds,
y se roule par terre, y pleure, tu vois ce que je veux dire,
et quand il est tombé sur le carrelage, mes sphincters se
sont comme relachés, hé vieux, tentends quand je te dis
que c’était comme si on retirait un bouchon de mon cul,
je sais pas pourquoi, et je me suis laissé aller, jai laissé
filer et je lui ai chié dessus. J’ai chié sur sa sale gueule de
connard d’enculeur, 1a ou y le méritait.

Il faut dire que javais besoin de chier de toute facon.
Tout le temps ou jétais sous la douche avant que ca arrive,
je pensais en me lavant, mec, faut que tu sortes pour aller
chier, mais je déteste quand on est tout mouillé, le papier
trempé colle au cul, alors je décide de garder ca pour
plus tard, et ce type se pointe, cette tantouze d’enculeur
de Blanc avec sa bite a l'air, écarlate et rouge et dure, ety
se croit malin, et y me la fout dans le trou de balle, y fait
ca, celui qu’est par terre sur le carrelage entre mes jambes
maintenant, gémissant, Oh, oh, mes couilles, mes couilles,
qu’est-ce que t’as fait a mes couilles, putain! Et ca me
prend et je relache mes sphincters sur lui. Je lui chie
dessus, partout.

La merde a giclé dans sa bouche, dans son nez, dans ses
yeux. C’était un pur plaisir de se soulager. Et en voyant
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toute cette saloperie sur son visage, le type qui étouffe,
qu’a des haut-le-cceur, qui tousse, je me suis penché sur
lui, je me suis agenouillé pres de lui, et je lui ai parlé tout
bas, j’avais ma vengeance, et ce gros dur, il m’entendait
malgré la douleur et la merde, et je surveillais ses amis,
et je lui pincais les narines tout en les guettant, je le
bichonnais comme un amant sadique, putain j'avais toute
son attention, je I'observais, je I'obligeais a me regarder
dans les yeux, qu’il prenne son pied, putain, qu’il jouisse,
et puis tu vois, jai relaché ses narines, je I'ai baillonné
de ma main comme si c’était une sorte de jeu S.M.,
la puanteur de ma merde qui le pénetre, béni soit-il, tu
sais comment c’est, tu sais ce qu'on dit, Ma merde, elle
pue pas, et tout a coup, comme ¢a, y se met a dégueuler,
plein de haut-le-cceur, a vomir tres fort, du plus profond
de lui, son ventre de poisson blanc se souléve et redescend,
comme s’il dansait la gigue, et alors je me sens presque
triste pour lui, jéprouverais presque de la compassion,
tentends ce que je dis ? Moi, javais réussi mon coup, les
durs a cuire tout autour, ceux de sa bande, y en a pas
un qui bouge, moi je me dis, Y savent qui je suis main-
tenant, j'ai gagné leur respect, et je me leve, jai pitié,
oui, vraiment, je me sens magnanimique, et je m’éloigne
du pauvre connard a mes pieds, vautré par terre dans ma
merde et son vomi.

Etala porte des douches, y avait ce grand Noir costaud
qui r'gardait, un grand type appuyé sur un balai, y r'gardait,
et jai compris, c’était grace a lui que les sales Blancs
m’avaient pas sauté dessus, y m’arréte, et y me dit, Laisse
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pas ce bordel, mec. Tu ten es sorti, mais ce type va te
rechoper et 1a, y va te tuer. Tu tiendras pas au-dela de
six heures ce soir.

Jele dévisage. 11 a des yeux comme qui dirait doux et lim-
pides. Des yeux marron, tendres, gentils. Et je comprends
que ce qu’y me dit, c’est la vérité, ca vient du fond du cceur,
de l'intérieur. Y me regarde, me regarde vraiment, il insiste,
il veut pas que je passe a coté de ce qu'y m’explique.

Alors je prends au sérieux ce que ce Noir me dit, et je
retourne finir ce que j’ai commencé. La tantouze est tou-
jours par terre, le pantalon sur les chevilles, une flaque
de sang sous le cul, la queue recroquevillée sur la cuisse,
le prépuce tout tremblotant, pauvre petit capuchon rose,
minable, pathétique, une petite queue molle, t'appelles
ca une queue, toi, fils de pute? Toute ridée, plus bonne
pour personne. Ses potes me regardent, et y regardent le
grand Noir.

Je les fixe, moi aussi. Cette fois, y aura pas de scéne
d’amour, je lui ferme la bouche, je lui pince les narines
tres fort, dans la merde et le vomi, parfum de chez ¢a-pue,
et je tiens bon, et je serre, et je pince, et lui il étouffe, il
s’étrangle, il avale cette merde et il dégueule, et il ravale
tout dans ses poumons, il gargouille, gargouille, il cherche
de lair, veut reprendre son souffle, il gargouille, il suffoque
comme jamais, il gargouille, personne dit rien, pas un seul
mot, le silence, ses meilleurs potes, ses bons copains, ses
camarades d’enculade, y regardent ca sans bouger, y se
contentent de regarder. Il gargouille, gargouille. Le type,
il frissonne. Y beugle. Y frissonne encore.
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Son corps s’arc-boute.

Et c’est fini. Il rend son dernier souffle, comme on
dit.

Tout le monde le regarde et me regarde. Personne dit
rien. Je me casse.

Réputation faite. C'est ¢a qui a fait ma réputation.

Apres, tout le monde connait Joey One-Way. Pour
sortir d’ici, mon pote, y a qu'une seule facon, c’est entre
quatre planches. Tout le monde me respecte maintenant
quand je dis ca.

Dis, T’as raison, mon pote.

Joey, mec.

Joey.

Oh mes freres.
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Joey.

Joey. Joey.

Certains sont géniaux.

Le génie, ils sont nés avec.

D’autres, le génie, il leur tombe dessus.

Certains sont nuls.

La nullité, ils sont nés avec.

D’autres, la nullité, elle leur tombe dessus.

Ou y se la ramassent.

Joey, il est devenu nul.

Joey, il avait pas a étre nul.

Joey, il aurait pu connaitre la gloire. Joey, il avait tout.
Mais Joey aimait ¢a. Etre nul.

Pensait qu’il méritait rien de moins.

La porte s’est ouverte.
La porte s’est ouverte sur un royaume, un royaume
secret.

Joey se trouvait dans une cage et la cage était terrifiante
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et il y avait aucun moyen d’en sortir, mais la porte s’est
ouverte, Joey est sorti de la cage, il a franchi le seuil, il
s’est retrouvé a l'air libre. Une limousine attendait au
soleil. Le chauffeur est sorti.

I a dit, Mister One-Way?

Joey a dit, Ouais?

Le chauffeur a contourné la grosse voiture noire. Il a
ouvert la portiére arriere a Joey. 1l s’en foutait que Joey
sorte de prison, et méme s’il s'en foutait pas, il le mon-
trait pas. Joey a pas bougé.

Le chauffeur a dit, Montez. Ne vous inquiétez pas.

Joey est monté.

Le chauffeur a refermé la portiere derriere lui, il s’est
assis au volant.

Le chauffeur a dit, Il y a du café.

Joey a demandé, Vous avez rien de plus fort?

Qu’est-ce que vous voulez?

Qu’est-ce que vous avez ?

Tout ce qui peut vous faire plaisir.

De l'alcool, ca serait bien. J'ai pas bu de vrai alcool depuis
tres longtemps. Un whisky, ¢a serait bien. Y regarde tout
autour. Vous avez du whisky la-dedans?

Joey se sentait tellement bien quand la voiture a atteint
la ville, quand la limousine a quitté Palisades, traversé par
le George Washington Bridge et pris la West Side Highway
en direction du sud, du centre. C’est pas qu’il avait trop
bu, ni que c¢a se voyait. Il avait pas tant bu que ca et il
semblait pas ivre non plus. Joey était juste Joey.
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Putain de Joey.
Joey One-Way.
Sorti de taule.

Trace sa route.

Le chauffeur s’est arrété sur les docks derriere la Douzieme
Avenue. 1l a contourné la voiture, ouvert la portiere, dit,
Entrez. On vous attend.

Joey est sorti. Il a regardé I'eau. De l'autre coté du
fleuve, derriere les piliers, il a apercu le New Jersey. 1l
est entreé.

Il y avait 1a une réceptionniste. Elle lui a souri. Assez
jolie. Jolie et consciente de ses longues jambes qu’elle
aimait montrer. Elle a dit, Oui? Elle a dit gentiment, Je
peux vous aider? Joey s’est présenté. 1l a expliqué, Je suis
Joey One-Way. Markie Mann m’a dit de venir ici. Je... Elle
sest illuminée, a fait un sourire encore plus grand, Bien str,
comment allez-vous? Joey One-Way! On vous attendait.

Le bureau a tout a coup été rempli d’'autres jeunes femmes
avec de longues jambes elles aussi, qui couraient partout
et lui jetaient des regards a la dérobée. Tout le monde
connait son nom, sait qui il est, on I'observe quand elle le
présente. La gentille réceptionniste le met a l'aise, elle lui
demande s’il veut du café, un Coca? Elle appelle Markie
a l'interphone, écoute, puis elle lance, Désolée, son assis-
tante dit qu’il est coincé sur le plateau, qu’il sera la des
qu’il pourra, il vous attendait, mais elle va venir vous
chercher, vous faire visiter, vous montrer les locaux.
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Quelques secondes plus tard, I'assistante de Markie
émerge du sanctuaire, encore un canon aux longues jambes
et gros seins, habillée a la mode. Markie s’entoure de
vraies beautés, Joey devine. Elle lui sourit, lui serre la
main, elle dit, Comment allez-vous, comment vous sentez-
vous, comment était le voyage, tout va bien? Elle lui
lache pas la main, continue de lui sourire, le regarde dans
les yeux, le jauge, elle prend la dimension de 'homme,
de Joey One-Way. Elle dit, Félicitations (d’étre sorti?).
Elle le fait entrer, lui indique I'endroit ot il va travailler,
elle propose, Vous voulez vous asseoir a votre bureau?
(Y veut pas.) Explique de facon breve et informelle ce
quil devra y faire: script doctor. Pimenter les dialogues.
L’assure que ce sera pas trop dur le premier jour, ni méme
la premieére semaine, qu’on l'aidera, qu’on lui laissera le
temps de s’habituer.

Joey dit, Cest cool.

Elle dit, Si vous avez besoin de vous détendre, Markie a
dit, on peut descendre a son appartement. Vous détendre
dans un lieu confortable. Vous voulez?

Joey dit non, y veut attendre, attendre ce type.

Puis elle lui rappelle qu’il doit téléphoner a son controleur
judiciaire pour sa conditionnelle, se présenter au centre
de réadaptation et, malheureusement, dormir la-bas. Elle
a souri, a dit, Excusez-moi, excusez-nous, mais c’est notre
responsabilité. Markie voulait que je vous le rappelle. C'est
dans l'accord que Markie a passé avec la commission de
mise en liberté pour vous faire sortir.

La durée du séjour de Joey au centre de réadaptation,
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c’est quelque chose comme trente ou quatre-vingt-dix
ou cent vingt jours, il a oublié combien exactement, et
l'assistante de Markie était pas stre non plus, une certaine
période jusqu’a ce qu'il soit habitué a la vie normale, mais
ensuite la société de production, c’est-a-dire Markie, lui
louerait un endroit a lui, dées que la période probatoire
serait finie, terminée, la boite serait heureuse de lui offrir
ca, un endroit a lui, rien qu’a lui. Personne dans le monde
du spectacle ne voulait qu’il ait I'impression d’étre encore
en prison. Il avait son bureau, il pouvait y écrire, il était
censé le faire 1a, mais il était pas obligé d’y rester s’il en
avait pas envie ou s’il s’y sentait pas bien, il pouvait écrire
ou bon lui semblait, elle avait été tres claire la-dessus.
Il pouvait s'installer dans 'appartement de Markie. Dans
le métro. Sur un banc dans un parc. Au Mickey D. Cétait
comme il le sentait.

Tu veux tirer ton coup? Markie a demandé a Joey en
arrivant en trombe deux heures plus tard, se confondant
en excuses. 1l avait été retenu sur le plateau. Il y avait des
problemes. Rien de grave. Des nanas super bandantes
avaient débarqué comme ca, sans prévenir. Les connards
de la chaine s’excitaient pour un rien. Classique. Il a pris
la main de Joey, lui a serrée tres fort. Lui a donné I'acco-
lade. Ils s’étaient rencontrés plusieurs fois en taule, Markie
était venu le voir. Puis Markie I'a laché et, a bonne dis-
tance, I'a regardé droit dans les yeux comme s'’il y avait
une sorte de lien la, a souri, a répété, Eh, tu veux tirer ton
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coup, mon pote? J'imagine, je comprends, un type qui
vient de sortir de taule, tu dois avoir une sacrée trique,
mon salaud.

Joey avait pas touché une femme depuis dix-sept années.
Sans doute plus que ¢a quand il y réfléchissait, parce
qua la fin Kimba et lui baisaient plus, avant qu’il fasse
sa connerie. Ils avaient leurs soucis, la derniere année.
Ala fin, ils étaient pas ce qu’on peut appeler intimes. Plus
vraiment. Pas depuis un bon moment.

En y réfléchissant, Joey, il pouvait tirer son coup. Aller
avec une femme, une vraie femme en chair et en os.
Pas besoin qu’on le supplie. Il avait envie de gotter la
chatte d'une femme. Sentir sa chaleur. Mais il n’y avait pas
vraiment pensé. Pas comme ca. Pas brutalement comme
ca.

En fait, Joey était comme fatigué. Joey était comme
épuiseé.

Le whisky lui était monté a la téte. 1l avait vidé la bou-
teille, une flasque, méme pas pleine, donc pas grand-
chose, mais assez pour lui.

Il sentait les effets du whisky. Sa téte bourdonnait a
l'arriere de son crane, sur sa nuque, le whisky lui com-
pressait les os, lui broyait 'endroit dans le cerveau ou la
colonne vertébrale rejoint le bulbe rachidien, enfin, un
truc dans ce coin-la.

Un sacré foutu mal de téte.

Pas le pied. Pas le pied pour Joey.
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