Paris grandit comme une vague nucléaire, poussant ses peurs
vers extérieur. Elle se dilate, son centre se vide et les plantes
du vide, la misére et la révolte, sont sa derni¢re enceinte. Les
barricades, quand elles naissent sur les faubourgs, progressent
vers le centre. Comme les ondes d’une bassine. L’écho de la
périphérie. Qui ce jour-la soufflait un petit vent frais sur la
nuque de la capitale. Un courant d’air humide, venu du nord,
chassant au-dessus de Ménilmontant les nuages de la derniére
averse. Des haubans de soleil balayaient les rues et les toits de
zing, faisaient briller les vitres des vieilles huisseries, et passérent
un instant sur un ancien immeuble de trois étages aux enduits
fissurés. Cétait un morceau usé du quartier, coincé entre deux
barres neuves de béton, une dent cariée sur laquelle on continue
de macher. De ses gouttiéres en dentelle, brillantes comme des
diamants souples, des gouttes d’eau tombaient encore sur le
trottoir. Le soleil continua son chemin sur le boulevard, mais au
rez-de-chaussée de 'immeuble, occupé par un bistrot défraichi
au nom mal choisi de Bar du Matin, restérent accrochées les
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couleurs d’un lever de soleil peint 4 la main. Le nom de 'éta-
blissement était aussi peint 4 la main, en lettres dégoulinantes,
par un artiste local payé au verre. Devant I'entrée, un grand
homme maigre agitait ses longs bras tatoués. Deux flics en
uniforme I'encadraient, eux-mémes cernés par des parasols
Kronenbourg déchirés, des tables et des chaises renversées,
couverts de gouttelettes argentées. Entre les éléments épars du
mobilier chaviré, un sac caoutchouteux, noir et luisant, gisait.
Deux hommes en blouse blanche déposaient sur un brancard
une jeune femme inanimée. Le trottoir était mouillé, gras et
glissant. Autour de la terrasse foudroyée, une poignée d’agents
nerveux contenait la foule qui débordait sur le boulevard.
On se tordait le cou et on se bousculait pour voir. Un véhicule
de réanimation du SAMU s’éloignait sirene hurlante.

De lautre c6té du boulevard de Ménilmontant, 12 ot finit
Belleville et olt commence Paris, un vieux coupé Mercedes
noir se gara. Un homme blond, costume clair et téte haute,
en descendit et traversa la chaussée. Virgile Heckmann
fendit la foule en brandissant sa carte tricolore, un agent du
cordon s’écarta pour laisser le lieutenant entrer dans le cercle.
La confusion y régnait. Heckmann fit signe & un jeune agent,
qui se faufila entre les meubles valdingués et se présenta
au rapport, les doigts sur ses coutures de pantalon. Le bleu
connaissait le lieutenant de réputation; protégé du ministere,
appelé 4 une grande carriere. Heckmann, flic sans humour.

— Clest pas beau, lieutenant. Une fille qui a tenté de se
suicider. On ne savait pas qui appeler.

10
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Le jeune flic était émotif. Heckmann jeta un coup d’ceil 2 la
femme inconsciente qu’on roulait dans un véhicule d’urgence.
Il ne comprenait pas non plus ce qu’il faisait 13, les suicides
ne le regardaient pas, encore moins ratés.

— Mais comme un des deux enfants est mort, on s’est dit
que c’était pour vous.

Heckmann se retourna. Pourquoi n’avait-il pas remarqué
plus tot le sac noir? Parce qu’il semblait vide, a peine rempli
par le corps a 'intérieur? Il observa encore, refit le compte des
acteurs, leva les yeux vers les fenétres, les baissa sur la terrasse
éclatée. Le jeune gardien de la paix avait les lévres blanches.
§’il ne Iavait déja fait, il allait vomir.

— L’autre gamine est mal en point, elle est déja partie a
I’hopital. La meére est inconsciente. Elle a sauté du deuxiéme,
sur la terrasse, avec ses deux moémes dans les bras, lieutenant.

Virgile Heckmann accusa le coup, serra les dents.

— CRS de Belleville. Dispersez la foule.

La netteté de 'ordre redonna un peu d’assurance au bleu.
Le soleil repassa sur la terrasse et 'immeuble, soulevant les
parfums de la ville mouillée, mélange d’hydrocarbures, de
cuisine et de poubelles. Le SAMU emporta la mére, siréne a
plein volume. Heckmann marcha jusqu’au sac, s’accroupit et
tira sur la fermeture Eclair. Un gamin de trois ou quatre ans,
crane défoncé, baignant dans son sang que le plastique retenait
précieusement, 'empéchant de se méler aux déchets du trottoir.

Rond-point du métro Ménilmontant, trois J5 croisérent le
véhicule du SAMU. Les gros bras de la Compagnie républi-

caine de sécurité se déversérent sur le boulevard, bousculant
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sans retenue Chinois, Kabyles, les clochards et les badauds, les
étudiants & vélo et les premiers journalistes. En cinq minutes,
vingt metres de trottoir devinrent un désert quadrillé. Autour
du vide, le flux humain continua de s’écouler, contournant la
ligne de casques muets et de boucliers en plexiglas.

Heckmann entra dans le bar miteux. Des flics notaient les
noms et coordonnées de trois autres témoins encore livides.
Le patron, maigre et tatoué, était assis au bar et se grattait les
cuisses. Dehors, un légiste et un type du labo étaient arrivés
pour prendre mesures, notes et photos. Apreés avoir entendu
le patron qui n’avait rien  dire sinon que la mere était une
habituée et qu’elle était rombée d’en haut Heckmann monta
au deuxie¢me étage de 'immeuble. L’escalier en bois sentait
la pisse de chat et les marches étaient molles. Le palier n’avait
qu’une seule porte, sur laquelle un brigadier bien en chair
posait des scellés. En silence, il laissa passer le lieutenant dans
entrée minuscule.

A droite, une salle de bains étriquée, baignoire sabot a
'émail écaillé. En enfilade, une petite cuisine en contreplaqué
marron, table en formica jaune aux angles décollés, trois chaises
dépareillées, des bols renversés, sur le linoléum des céréales
dans une flaque de lait. A gauche, une porte donnait sur un
salon-chambre-a-coucher chaotique. Lit d’enfant dans un coin,
canapé-lit déplié, draps froissés, vétements en boule et peluches.
Un autre flic, penché a une fenétre du salon, regardait en bas.

— Eh Bernard! Tu crois que tu t'en sortirais, toi? Peut-étre,
si tu tombais dans un verre de Ricard! Ha! Dis, ¢a y est, il est
barré le Saint? Oh! Tu m’entends?
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Le flic se retourna, vit le lieutenant et sortit la queue entre
les jambes. Heckmann prit sa place. Vue d’en haut, la terrasse
semblait soufflée par une grenade. Il sentit sous ses mains le
contact désagréable des gouttes froides, sur le zinc de 'appui
de fenétre, et essuya ses mains sur sa veste. Il ressortit et sur
le palier questionna le flic gras du bide.

— Rien, inspecteur, aucune lettre. Elle a pas laissé d’expli-
cation. Tout ce qu'on a trouvé, c’est un peu de haschich.
Certainement un acte de folie, inspecteur.

— Vous en savez quelque chose, vous, de la folie?

— Ben, ca fait vingt ans que je suis policier, inspecteur.

Vingt ans de carriére faisaient-ils d’un flic un connaisseur
ou un fou? Heckmann ne prit pas la peine de relever 'ambi-
guité du propos, ni le titre obsolete d’inspecteur que le vieux
brigadier lui donnait. Il redescendit les deux étages, passa dans
le hall d’entrée devant une boite aux lettres marquée de trois
noms en déliées hésitantes et sortit du batiment. Les gars du
labo étaient partis, on avait finalement emporté le petit cadavre
et le patron du bar, regardant en I'air comme si un nouveau
malheur allait lui tomber dessus, remettait sa terrasse en ordre.

Il se glissa dans le vieil intérieur cuir de sa Mercedes, au
parfum de passé rassurant. Il enfila le boulevard, jusqu’a Nation
ou il prit la direction de la gare de Lyon.

Le diagnostic de la folie ne servait qu’a rassurer les flics
fatigués et trop exposés a la réalité, comme leur humour
macabre. Mais ils avaient tous appris, comme Virgile, que
le suicide était parfois une réponse rationnelle a la condition

humaine. Cétait la clarté de cette conscience, avec les années
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de carriére, qui endurcissait les flics. Et bien que la plupart
auraient refusé d’employer un tel mot, que se jeter d’une fenétre
avec ses enfants pouvait étre le résultat d’une soudaine, étouf-
fante et insurmontable bouffée d’amour.

Il était 16 heures quand il arriva quai des Orfeévres. Un
crachin collant se mit a tomber sur la ville.
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Maximilien Marty, sortit du périphérique porte de Bercy,
pour tourner aussitot a gauche vers Bercy 2. 11 était 22 heures,
le crachin tombait depuis 'aprés-midi et comme les embruns
d’une cascade avait lentement trempé Paris. Les lumiéres se
reflétaient sur la masse ventrue et le métal ruisselant du centre
commercial. Les architectes de ce monument a la gloire des
week-ends en famille avaient réussi un tour de force: dessiner
en 1990 une larve intergalactique des années 1960, échouée
aux portes de Paris. Max traversa le parking désert, suivant
les panneaux indiquant le centre de secours. Il descendit sa
vitre, jeta son mégot et regarda la petite incandescence rouge
atterrir dans une flaque.

Au-dessus d’une double porte découpée dans la carapace du
batiment, une enseigne lumineuse annoncait « Local Pompiers».
Trois voitures étaient stationnées devant. Assis sur le capot
avant d’un vieil Express Renault, un type aux longs cheveux
blonds fumait. Max se rangea a c6té de lui et sortit de son
Espace cabossée.

15
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— Salut Osdez.

— Salut Max.

Le type a la criniere blonde lui tendit un joint.

— On peut pas fumer a 'intérieur!

— Cavatoi?

— Tranquille.

Ils finirent le pétard, laissant le crachin les couvrir de paillettes
de mercure, avant de sortir des coffres les sacs Petzl et les
cordes.

— Tu trouves pas que ¢a ressemble a une larve ce truc?
demanda Max en regardant le batiment.

— On dirait une merde en armure, dit Osdez. IIs rigolérent,
la bouche un peu séche. Un type de chez Vertical est tombé
sur le parking y a deux ans. Une saloperie de plaque a coupé
sa corde. Faut des élingues pour bosser la-dessus. 11 a atterri
sur une voiture, mais ¢a I'a pas sauvé.

Sacs aux dos, les deux hommes pousserent les portes du
centre de secours. Un large couloir menait vers les galeries
marchandes, a gauche le comptoir des pompiers. Derricére,
une rangée d’écrans de contrdle noirs et blancs montrait les
entrées et les allées du centre vide. Un soldat du feu, du haut
de son metre quatre-vingt-dix, se leva pour les saluer. Il avait
des dents de cheval et les manches de sa veste étaient un peu
courtes pour ses vingt-cing ans.

— Clest les monte-en-lair, c’est ¢a?

— Ouais, Cest ¢a, répondit Osdez en regardant ses cordes.

— Je vais vous montrer le vestiaire. Si vous avez besoin de

quelque chose, vous nous le dites les gars, on est 1a pour ca.
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Moi C’est Jérome. Le centre est fermé maintenant, vous allez
pouvoir bosser tranquilles. Il me faut juste vos noms et des
cartes d’identité.

— Les notres? dit Osdez.

Max poutffa. Osdez reprit trés lentement.

— OK, c’est Maximilien Marty, M.A.R.T.Y, Max si tu
préferes — le pompier nota sur un bordereau d’entrée — et
Laurent Osdez, O.S.D.E.Z. La société c’est AcroJob, A.C.R...
Max serra ses lévres sur un éclat de rire incontrdlable qui fit
un bruit de pet.

— Ca va j’ai compris, coupa le pompier. Les casiers sont au
fond, la-bas.

Les deux associés poussérent des portes coupe-feu ouvrant
sur un autre couloir créme.

— Connards! siffla le pompier dans sa grande bouche de
décapsuleur.

Max et Osdez attendirent que les portes se referment pour
éclater de rire. Méme pas un calendrier d’outillage dans le
vestiaire. Comme souvent ces derniers temps apres qu’il eut ri,
un cafard terrible rattrapait Max.

Ils enfilerent leurs combinaisons de travail — ¢’était Osdez
qui en avait choisi les couleurs, manches rouges, torse jaune
et jambes vertes —, puis les baudriers, descendeurs, jumars et
mousquetons, toute la clique. Max regarda Laurent.

— Je m’y fais pas & ces combinaisons. Tu sais que la Jamaique,
c’est pas un paradis. C’est un mythe.

— Personne s’en est plaint. Et puis on se souvient de nous,

pas vrai?
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Quand ils repasserent devant le comptoir, le premier pompier
avait été remplacé par un autre, plus vieux et moins sympa-
thique. Dehors, le crachin était enfin devenu une vraie pluie
et ¢’était comme une libération, parce qu’on imaginait que
¢a ne pourrait plus durer éternellement. Ils déchargerent en
vitesse une échelle a trois brins du toit de ’Express, du coffre
de I’Espace des seaux, des joints d’étanchéité, des cartouches
de silicone et des pistolets a colle.

Dans le centre commercial, tels des vivants dans un cimetiere,
ils marcherent en silence. Les brins de I'échelle s’entrecho-
quaient, les mousquetons cliquetaient, les anses des seaux
gringaient.

— On dirait du Pierre Henry, pensa Max tout haut, encore
légérement planant.

Les magasins, éclairés seulement par les groupes de sécurité,
étaient morts, grilles baissées sur leurs trésors soldés. Seules
les allées étaient allumées, plein feu, pour que les pompiers
ne se perdent pas en faisant leur ronde.

— Ouais, remarqua Osdez, défoncé. C’est aussi animé que
le salon de la charcuterie a Kaboul.

L’équipe AcroJob s’arréta au pied d’un escalator magnifique
et droit, ascenseur pour les deuxiéme et troisieme niveaux du
bonheur, électroménager et crédits a vie. Vingt metres au-dessus
de lescalier mécanique, une verriére donnait sur la nuit noire.

— Combien on leur a pris pour ce job, Max?

— Trois mille.

— Trois mille francs?

Max était en charge des finances.

18
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— Euros.

— Ah. On se fait un joint, non?

Max dressa I'échelle sur les derniéres marches de I'escalator
pendant que Laurent roulait un petit marocain. Entierement
dépliée, I'échelle atteignait une poutrelle depuis laquelle ils
pourraient progresser dans la charpente métallique, jusqu’a
la verriere. Max redescendit les marches vers son collegue.

— Y a pas de caméras a l'intérieur, on se balade?

Ils étalérent leurs cordes au sol pour donner un air besogneux
a la scéne et se mirent en marche. Laurent, né dans les bassins
houillers du Nord plutdt que sur une plage ensoleillée, allumat
le pétard. Le parfum de marie-jeanne les suivit dans les allées.

Les fringues babas cool étaient a la mode, des machines
a laver tronaient comme des victoires sur des estrades, des
ordinateurs sommeillaient sur des étageres, les rangées de
caisses enregistreuses attendaient les heures d’ouverture et
les salaires minimums. Max laissa Laurent finir le joint car sa
déprime s’aggravait a chaque latte.

— Ca va pas, Max?

— Le bourdon.

— Clest l'arrivée de ton gamin. Ca m’avait fait aussi ¢ca pour
mon premier. Comment va Hélene?

— Ca va.

— Clest pour bient6t, non?

— Un mois et demi. 28 octobre. C’est annoncé au jour pres,
comme une date d’exécution.

— Quand y s’ra 13, tu penseras plus a rien d’autre. Et les

enquétes, t'as completement arrété?
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— A part les histoires de coucheries, les détectives privés font
plus que dans I'informatique. Les arnaques, les usurpations
d’identité. J’y connais rien en informatique et ¢ga m’amuse
plus, les photos de mecs qui s’envoient la meilleure copine
de leur femme. Ou les nanas qui s’envoient le meilleur pote
de leur mari. Merde, qu’ils se mettent d’accord sans moi. Je
sais pas ce qui m’a pris de croire un jour que jallais rendre
service en faisant ce boulot. J’ai fait qu’annoncer des mauvaises
nouvelles. Les gens pensent qu’ils veulent la vérité, mais j'en
ai pas rencontré beaucoup qui la supportaient.

Laurent n’insista pas, il se planta avec le joint devant une
boutique de cordonnerie qui faisait aussi des clés, des plaques
d’immatriculation et des photocopies, tout un univers qu’il
entreprit d’explorer méthodiquement. Max continua & marcher
un peu, passa devant une boutique de sous-vétements féminins
et ressentit une excitation en promenant ses yeux verts sur
les photos. Le sexe pendant une grossesse, comme la bouffe
pendant la guerre, nourrissait a peine son homme. Laurent le
sifla doucement. Derriére le chti se pointait le grand pompier
de Paccueil, le jovial. Osdez glissa en vitesse la fin du joint
dans une poche poitrine de sa combinaison. Le pompier aux
dents de castor avait la main  la ceinture, posée sur une bombe
anti-agression. Batman dans un costume de Jacques Brel.

— Vous n’avez pas le droit de vous promener dans le centre.

Osdez, de plus en plus défoncé, souriait de toutes ses dents
bien alignées.

— On cherchait les chiottes, chef.

— Vous n’avez pas le droit de fumer non plus.

20

L’Artiste_BaT.indd 20 25/04/2019 18:42



— Bien str que non, chef!

Ils passerent devant le pompier, qui s’éloigna sur ses grandes
jambes arquées. en soufflant encore une fois:

— Connards!

Max perdit son blues dans un fou rire.

— Merde! Osdez tapota la poche en feu de sa combinaison.

Laurent attacha deux brins de cordes a un anneau de son
baudrier et monta a I'échelle pour atteindre la poutrelle. Sur
un point haut de la structure, il fit un cabestan, glissa la corde
dans son anti-chute et, en sécurité, commenga a progresser
dans la charpente. Arrivé au centre de la verriere, il noua la
seconde corde et laissa le mou pendre jusqu’aux marches en
métal. Max y accrocha les seaux et le matériel d’étanchéité, que
Laurent remonta jusqu’a lui. Max a son tour grimpa a I'échelle.

A mi-hauteur, Osdez le siffla encore. Max leva la téte, Laurent
montra le bas avec son pouce, Max baissa la téte. Le vieux
pompier a tronche de barbouze était accoudé a la rampe de
Iescalator, tout en bas, une main nonchalamment pendante
au-dessus de la commande d’activation. Laurent avait un
sourire figé au visage. Max regarda le pompier, puis les pieds
de I'échelle six metres plus bas, sur les marches roulantes. Le
pompier ne bougeait pas. Max riva ses yeux dans les siens, il
allait redescendre quand la radio du pompier se mit a crachoter.
Une fois. Une seconde fois. Le pompier a brosse réglemen-
taire s’éloigna.

— Clest qui ce faf? dit Osdez.

Max finit de grimper a I'échelle et ils se mirent au travail,
tout le bénéfice des pétards était perdu: le pompier les avait
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fait redescendre brutalement. Pendant trois heures ils rempla-
cérent les étanchéités pourries de la verriére. A 2 heures du
matin, Max annonga une pause. Ils se laisserent tomber dans
leur baudrier, les cordes doucement élastiques se mirent en
tension et, suspendus en lair, ils firent quelques étirements.

— Faut pas qu’on s’énerve, j’ai facturé trois nuits de boulot
et on a déja fait la moitié. En plus, on se casse le dos dans cette
charpente.

— Clest clair, faut y aller tranquil...

Une détonation, venue de quelque part dans le centre
commercial.

— Merde. Cétait quoi ¢a?

Trois secondes passerent, quelqu’un gueula «Stop!» Un
deuxiéme coup partit, plus proche cette fois. Court silence.
Tap, tap, tap... Des chaussures claquaient sur les dalles.
Quelqu’un venait vers eux en courant. Max éjecta la clé de
son descendeur et laissa filer la corde, il acha la poignée pour
sarréter lorsqu’il eut une perspective plongeante sur I'allée
principale. A cinquante métres, un corps était couché sur le sol
et un type courait comme un dératé vers 'escalator, un flingue
a la main. Derrié¢re I'escalier mécanique, I'allée se rétrécissait
et des grilles bloquaient le passage. Le type armé regardait
partout, cherchant une issue, et ses baskets gringaient sur le
sol lustré. Derriere lui, le vieux pompier arrivait ventre 2 terre,
gueulant dans sa radio. Le type en fuite n’avait qu’une issue:
Pescalator immobile. Paniqué, il vit 'échelle, mais pas la corde
ni le type suspendu six metres au-dessus de lui. Il attaqua les
marches quatre a quatre. En pleine foulée, il leva finalement
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les yeux pour voir ce qui agitait cette corde. Il prit les deux
pieds de Max en pleine téte.

Une demi-heure plus tard, des tas de nouveaux bruits
couraient dans les couloirs. Des sirénes, des roues de brancard,
des bottes, des radios, et la rumeur qu'un grand pompier aux
oreilles décollées était mort, du bruit qu’avait fait une balle
de .38 dans sa téte.

— Vous lui étes tombé dessus? De la-haut? Le flic regardait
la verriére, incrédule. Mais c’est vachement haut!

— J’avais une corde.

— Ah ouais.

Max demanda ce que le mec qu’il avait assommé faisait la.

— Il braquait la pharmacie du centre. Le pompier qui I'a
surpris a sorti sa lacrymo, l'autre un révolver.

Le braqueur estourbi se réveillait tout juste et les flics défai-
saient encore les noeuds. Osdez I'avait emballé comme une
momie dans cinquante metres de corde d’escalade. Laurent
Osdez, totalement défoncé par I'énorme joint qu’il avait fumé
avant 'arrivée des flics. Deux infirmiers passerent en poussant
une civiere recouverte d’un drap blanc. Osdez allongea un
coup de pied discret dans les cotes du braqueur.

— Connard.

Un capitaine de police, contrarié d’avoir été tiré du lit, fic
rapidement le tour du probléme et dit aux deux types dans
leur combinaison rasta de passer pour les dépositions, demain
11 heures, au commissariat central du X¢ arrondissement.

Max et Laurent redescendirent leur matériel, plierent 'échelle
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et leurs gaules. Une nouvelle équipe de pompiers avait pris la
releve et le parking s’était passablement rempli d’orange, de
rouge et de bleu. Ils virent passer une équipe de nettoyage,
deux Algériennes qui semblaient plus habituées que d’autres
a se lever au milieu de la nuit pour faire le ménage. Le centre
commercial ouvrait dans quelques heures, des morceaux de
cervelle de pompier commencaient a sécher sur les dalles.

Osdez proposa un dernier pétard, Max dit qu’il allait plutot
essayer de dormir.

— Il avait une bonne téte le pompier, conclut Osdez.

Max tourna le contact de son diesel sans préchauffer et
insista jusqu’a ce que le moteur démarre dans un claquement
de pistons froids. Laurent resta un moment a planer au milieu
des gyrophares, a regarder les couleurs se refléter sur les plaques
d’acier de Bercy.

— Ca va faire un putain de dréle de papillon, quand il va
éclore, ce cocon.
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