Etienne Barzac

Il y a d’abord ’odeur.

C’est une odeur écceurante, acre, qui oblige a ne
plus respirer que par la bouche et qui rappelle en
permanence ce qui se passe derriere les murs gris.
Une odeur de viande. Une odeur de mort. Parce
que derriere ces murs gris, des milliers de bovins
sont mis a mort, désossés, découpés et finalement
conditionnés pour étre vendus dans la grande distri-
bution, chaque jour. Vingt mille tonnes de viande
sortent chaque année de I’abattoir.

Cette année, il y aura quatre-vingts kilos de plus.

Oui, le capitaine Pierre Luchaire devait peser
quatre-vingts kilos.

Juste avant qu’on ne 1’égorge.

Luchaire est comme en génuflexion. Sauf que
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ses mains sont liées derriere son dos. Il est donc a
genoux. Sa téte est inclinée sur le c6té gauche, un
sillon rouge barre son cou de la pomme d’Adam
a ’artere carotide droite. Le sang a imprégné sa
chemise blanche sur tout le flanc et une flaque rouge,
déja solidifiée, tache le bitume sous lui. Il s’est pissé
dessus, peut-étre qu’il a chié aussi. Le corps se débar-
rasse fréquemment de ’urine et des excréments
lorsque la vie le quitte.

Des gendarmes et des flics de la PJ observent le
cadavre en silence. C’est I’un des leurs qui vient
d’étre tué. Et 1a, 1l s’agit d’une exécution, d’une
mise en scene meéme.

Deux types de PINPS! en combinaison blanche
et gants bleus tournent autour de lui en relevant ce
qui doit leur sembler des preuves. A leurs grimaces,
on peut imaginer qu’ils n’en trouvent pas beaucoup.

Lorsque le commandant Etienne Barzac s’approche,
les fonctionnaires de la PJ ont peut-étre un mouve-
ment de recul en le reconnaissant. I’ IGPN?2, aucun
flic n’aime ca. A part les flics de PIGPN. Ou peut-
étre est-ce simplement sa parano qui se réveille?
Quoi qu’il en soit, Barzac sait que sa réputation le

1. Institut national de police scientifique.

2. D’Inspection générale de la police nationale.
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précede toujours sur les scenes de crime. Il s’en fout
depuis longtemps, ¢a fait partie de son métier.

Il s’accroupit devant le cadavre en essayant d’éviter
que son trois-quarts ne traine dans le sang.

— Capitaine Luchaire, murmure-t-il. Dans quoi
vous vous étes fourré?

Un post-it bleu est collé sur la poitrine du cadavre:
Peuvent-ils souffrir? est écrit dessus.

Les deux types de la scientifique se sont immobi-
lisés.

— Vous avez quoi? fait Barzac en se relevant.

— Pas grand-chose pour I’instant, dit I’un.

— Pas d’empreinte, confirme I’autre.

Barzac pointe son index vers le post-it:

— Ca veut dire quoi¢a?

Les deux hommes en blanc haussent les épaules.

— Pas de revendications ou de conneries islamistes ?

— Rien du tout, répond ’'un des deux types. Ce n’est
pas une deécapitation rituelle, si vous voulez tout savoir.
Ce n’est pas une décapitation du tout, méme...

Barzac le regarde, légerement méfiant.

— Je suis le commandant Barzac de ’'IGPN. Vous
m’envoyez votre rapport le plus rapidement possible.

— Qu’est-ce que les Boeufs viennent faire ici?

Barzac se retourne: un homme, la cinquantaine
grisonnante, lui fait face.
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— Quoi de plus normal dans un abattoir?

Le type plisse les yeux:

— Moi, quand je vois un de mes collegues égorgé,
je n’ai pas envie de faire de ’humour, commandant.

Barzac s’apercoit que plusieurs dizaines d’employés
de I’abattoir observent le cadavre. Il est six heures du
matin mais la plupart sont déja en tablier d’équar-
risseur et bottes en caoutchouc. Ils fument et certains
ont I’air de plaisanter. LLa vue du cadavre n’a pas
I’air de les émouvoir. Ils doivent en voir beaucoup
de cadavres de mammiferes, songe Barzac.

Au fond, un grand chien blanc est assis et semble
observer la scene de crime. I’odeur de I’abattoir
doit I’avoir attiré.

— Le capitaine Luchaire faisait ’objet d’une enquéte
de nos services.

Le flic de la PJ a un regard méprisant:

— Un flic se fait massacrer et forcément, c’est de sa
faute. C’est comme ¢a que fonctionnent vos services,
n’est-ce pas? C’est comme ¢a que vous faites votre
boulot, hein?

Barzac sait que sa réputation le précede mais il
n’aime pas pour autant se faire emmerder:

— Vous étes qui, au fait?

— Capitaine Mallo de la PJ. C’est nous qui nous
chargeons de I’enquéte.
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— C’est bien, dit Barzac.

Il s’écarte un peu:

— Je veux votre rapport demain au plus tard,
lance-t-il aux deux fonctionnaires de I’INPS.

Mallo le regarde s’¢loigner, le regard noir. Il doit
penser «connard» ou quelque chose comme ¢a. Ses
hommes, un peu plus loin, aussi.

Barzac traverse les immenses batiments aux murs
gris. Ca lui rappelle la prison. Un instant il croit
entendre des cris comme ceux que lancent les prison-
niers pour se parler de cellule en cellule. Non, ici,
ce sont des cris animaux, les cris des bestioles qu’on
mene a I’abattage sans doute.

La-bas, pres des salariés en tablier blanc, le chien
a disparu.

Il rejoint le parking et se met au volant de la vieille
Renault 21.

Il s’allume aussitdt une cigarette en songeant
que dans la boite a gants, il y a la cigarette électro-
nique que sa femme lui a offerte quelques jours
auparavant.

— Connard, grogne-t-il a son tour sans trop savoir a
qui il s’adresse, au flic de 1a ] ou a lui qui continue
a se pourrir les poumons.

La Renault prend la direction de Paris a travers
les champs boueux. Le jour tarde a se lever. La
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départementale qui traverse les plaines de la Seine-
et-Marne est déserte, seules des bétailleres chargées
de bovins jusqu’a la gueule le croisent.

Dans quoi s’est donc fourré le capitaine Pierre
Luchaire? Comment un type de son envergure se
retrouve un matin, égorge, a I’arriere d’un abattoir
de la région parisienne?

Pour ce qu’il en sait, Luchaire est soupconné de
coups et blessures sur plusieurs individus. A PIGPN,
on lui reproche des actes de violence dans le cadre
de sa fonction, et en dehors de ce cadre aussi, mais
rien qui ne laissait présager une fin aussi dégueu-
lasse. Le capitaine n’était pas un fonctionnaire tres
normal, certes: I’évolution de sa carriere le laisse
penser. Travailler quinze ans au 36, quai des Orfevres
pour se faire muter (a sa demande) a la Direction
Départementale Interministérielle de la Protection
de Paris n’est pas une orientation professionnelle
tres courante. Mais rien qui ne laissait présager une
telle fin, non plus. Et puis, on en a vu des flics las
de leur métier, de la violence qu’ils y cOtoient, de
I’ingratitude qu’ils en retirent, choisir des boulots
plus tranquilles.

Etienne Barzac a souvent pensé laisser tomber lui
aussi. Lorsqu’il traverse ces périodes trop alcoo-
lisées mais aussi lorsque la méfiance de ses collegues
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se transforme en haine. Il n’a qu’a se souvenir des
regards des flics de la PJ quelques minutes auparavant
pour se souvenir de ce qu’il vaut dans la grande
famille de la police francaise.

— Que dalle, murmure-t-il comme il pénétre sur
le périph au niveau de la Porte de Bercy.

Le trafic est relativement fluide. Des camionnettes
de livraison déboitent sans crier gare, des deux
roues slaloment entre les voitures qui klaxonnent.
Barzac déteste ce boulevard périphérique: c¢a lui
fait toujours penser a cette aberration qui veut que
ses contemporains acceptent leur aliénation quoti-
dienne en s’engageant sur le chemin de leur travail
chaque matin. Peut-étre le déteste-t-il aussi parce
que chaque matin, lui aussi accepte ’aliénation de
sa vie en empruntant ce trajet.

A cinquante-cing ans un peu dépassés, Barzac
n’a donc pas une bonne réputation chez les flics
parisiens et leurs collegues de province aussi. Il en
a fait tomber quelques-uns. Et parfois méme des
légendes. Deux ans auparavant, il a participé a la
chute du numéro deux de la PJ lyonnaise. Celui-ci
vient d’ailleurs d’étre renvoyé en correctionnelle
pour violation du secret professionnel, corruption
et trafic d’influence passifs par personne déposi-
taire de I’autorité publique, détournement de scellés
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de produits stupéfiants, détention, offre ou cession de
ces produits et surtout association de malfaiteurs en
vue de commettre une partie de ces délits. Autant de
chefs d’inculpation qui pourraient lui valoir quelques
années de prison. Autant de chefs d’inculpation qui
valent a Barzac une haine désormais indéfectible de
la part de la majeure partie de ses collegues.

La direction de PIGPN connait la réputation désas-
treuse du commandant. Mais elle sait aussi qu’il
est un ¢lément indispensable. Ce con de Barzac
foutrait sa femme en cabane si elle traversait en
dehors des clous, avait-il entendu dire par un de
ses supérieurs. Il en avait souri. Parce que, lui, il
se fout de sa réputation: sa gueule est fissurée par
les rides, son ventre déformeé d’avoir trop bu et mal
mange, des douleurs aux articulations ’empéchent
fréquemment de dormir et il fume comme un pompier
depuis I’age de quinze ans. Alors, sa réputation il
se I’est carrée profond il y a longtemps. Il aime bien
employer des expressions d’un autre age, un peu
vulgaires.

La seule chose que peuvent lui reprocher ses
supérieurs, c’est de n’avoir jamais pu coincer un
pourri. Des années qu’il poursuit en vain le capitaine
Mauer, des années qu’il fait chou blanc. Il doit bien
reconnaitre qu’il se casse les dents sur le cas Mauer.
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Le capitaine Mauer trafique dans la coke, a sans
doute fait passer de vie a trépas plusieurs salopards,
ex-associes ou concurrents. Il a été muté a Rennes
mais, selon Barzac, il n’a pas pour autant cess¢ ses
activités criminelles. Mauer est son ennemi jure,
I’épine dans son pied qui s’infecte jusqu’a la nécrose
et, pourtant, aussi, sans doute, I’unique véritable
raison qui ’empéche de raccrocher.

Ou de se faire muter dans une obscure direction
de la police. Comme I’a semble-t-il fait le capitaine
Luchaire deux ans auparavant lorsqu’il a intégré
la Direction Départementale Interministérielle de la
Protection de Paris.

C’est quoi cette DDIPP? a rigolé Barzac quand
on lui a refilé le dossier de Luchaire. Le dossier a été
constitué par Simon Dol, commissaire a ’IGPN. Dol
¢tait un bon flic, teigneux, laborieux. Un vieux de
la vieille. Mais les vieux de la vieille ne font jamais
de bons retraités. Il y a deux mois, quelques mois
avant qu’il ne prenne sa retraite, on a retrouveé son
corps dans le potager de sa maison de vacances,
dans la banlieue de Nantes. Il s’est empalé sur un
tuteur a tomates: la tige en acier est rentrée par I’ceil
et a transperce le cerveau. La bouteille de whisky
découverte non loin n’a pas laissé planer de doutes.

On a expliqué a Barzac que la Direction
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D¢partementale Interministérielle de la Protection
de Paris fait partie de la Préfecture de police et qu’elle
rassemble les services vétérinaires et la répression
des fraudes. Sa mission est soi-disant de protéger les
consommateurs. Barzac a reconnu qu’il fallait bien
que les flics protégent les consommateurs, qu’arri-
verait-il au systeme marchand si les consommateurs
¢taient en danger, hein? Les types de la DDIPP
contrOlent en fait I’hygiéne des produits alimen-
taires, ils assurent la protection des animaux et ils
inspectent les installations agricoles et agroalimen-
taires. On leur a aussi refilé un truc plus politique,
c’est dans I’air du temps: ils doivent promouvoir
les pratiques visant a préserver la santé publique
et I’environnement. Les écolos ont leurs flics et ce
sont les mémes que ceux qui protegent la grande
distribution. Luchaire était-il du coté des écolos
ou de celui des gros industriels de la bouffe? La
réponse a cette question est la clé de I’enquéte. C’est
comme ¢a que Barzac voit les choses en arrivant
rue Hénard.

Les locaux de 'IGPN se trouvent rue Hénard, a
Picpus.

Le bureau du commandant Barzac, lui, se trouve au
troisieme étage. C’est un réduit, a peine plus grand
qu’un placard a balais avec une petite fenétre sur
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cour. Mais c’est Barzac lui-méme qui I’a annexé:
il n’a jamais créé de liens étroits avec ses collegues,
I’idée de partager un open space lui filerait presque
des angoisses. On peut croire que I’ostracisme dont
souffrent les fonctionnaires de ’'IGPN vis-a-vis des
autres flics les pousse a la solidarité. C’est faux:
comme ailleurs, les luttes d’influence ’emportent
sur ’appartenance a un corps. Ca ne dérange pas
Barzac qui n’a jamais été tres a I’aise avec la camara-
derie ou I’amiti¢. Un truc bizarre ’amitié quand on
y songe. Lui, son seul ami, c’est sa femme, Latifa.
Et encore, quand il se met a picoler, elle sait lui
faire payer cher son amitié... On dit amour, dans
ce cas-la, non? Ca aussi, c’est un truc étrange, ’amour.
Barzac n’a jamais su vraiment s’il en éprouvait. Il
fait comme si c’était le cas. Ca semble satisfaire tout
le monde. Méme sa femme.

Il ouvre le gros dossier constitué par le commis-
saire Dol et s’allume une blonde. La cigarette ¢lectro-
nique est restée dans le vide-poches de sa voiture.

Sur la chemise cartonnée est inscrit Prerre Luchaire.
Elle contient tout ce qu’on sait de la vie du capitaine.
Dol a fait du bon boulot, rien a dire. Ces deux ou
trois kilos de paperasses paraissent énormes — surtout
a ’époque des fichiers dématérialisés que promeut
la nouvelle police. Mais Barzac sait que ce n’est pas
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beaucoup: la vie d’un homme, méme un homme
transparent, banal, le type qui ne ressemble a rien,
le citoyen lambda, demanderait plusieurs tonnes
de papier pour I’écrire en entier. Luchaire était tout
sauf un citoyen lambda, Barzac I’a compris en voyant
son corps agenouillé devant le batiment principal de
I’abattoir. Peut-&tre aussi lorsqu’il a vu ce post-it et
ce Peuvent-ils souffrir écrit dessus ? On se croirait dans
un de ces pathétiques thrillers qui attirent les gogos
au cinéma, songe Barzac. Mais en réalité, cette mort
n’est sans aucun doute que la fin de ’existence d’un
homme qui, 2 un moment, s’est fourvoyé. Parce que
Barzac sait qu’on ne meurt pas de cette fagon sans
s’étre lourdement trompé. Son job dorénavant, c’est
de trouver ou le capitaine Luchaire a pris le mauvais
chemin, celui qui I’a mené¢ a ’abattoir.

La 9¢ symphonie de Beethoven retentit sous les
papiers éparpillés sur son bureau. Il fouille et tire son
téléphone portable: sur I’écran, il lit le nom de son
ex-femme, Livia. C’est son troisieme appel depuis
hier. Barzac craint ce qu’elle veut lui dire. Et de fait,
un SMS suit ’appel: «C’est fini».

— Je sais, Livia, murmure le flic.

Il se force a la rappeler.

Avant la fin de la premiere sonnerie, Livia décroche:

— C’est fini, Etienne, répete-t-elle.
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Barzac n’arrive pas a parler.

— Tu entends ce que je te dis? C’est fini.

— Oui, oui, j’entends. Les toubibs te I’ont dit? Ils
t’ont dit quoi exactement ?

Livia lache un rire étranglé. Elle a cinquante-cing
ans elle aussi et se bat contre un cancer depuis cinq
ans. Trois apres avoir divorcé de Barzac, elle a senti
une petite grosseur sous son sein gauche, doulou-
reuse a la palpation. Son médecin lui a dit que ¢a ne
lui paraissait pas trés alarmant mais qu’il fallait faire
quelques examens. LLa tumeur était particulierement
agressive. Chimio, radiothérapie, chimio a nouveau et
ablation du sein, un protocole qui aurait pu la sauver.
Le cancer avait déja essaimé et les os étaient touchés
apparemment. C’est a ce moment qu’elle a repris
contact avec son ex-mari. LLui s’¢tait remarié et ne
pensait plus entendre parler de sa premicre femme.
Ca lui aurait simplifié 1a vie. Mais on ne raye pas aussi
facilement vingt-cinq années de vie commune, et deux
enfants. Ce n’était pas la facon de faire de Barzac en
tout cas. Livia et lui se sont revus et, étrangement,
ils avaient fait la paix sans le savoir. Ils s’entendaient
méme bien maintenant. Livia se fichait de la nouvelle
vie de Barzac et celui-c1 souffrait réellement de la voir
souffrir. Et puis Livia n’avait jamais retrouvé un autre
homme. C’¢€tait étrange parce que le temps ne lui avait
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pas enlevé sa beauté, ses cheveux étaient toujours
aussi noirs, ses yeux sombrent et sa peau semblait
toujours aussi douce. Elle avait rencontré deux ou trois
hommes. ’un d’eux s’était méme installé quelque
temps chez elle. Mais ils avaient tous fini par dispa-
raitre d’une manicre ou d’une autre. Elle n’avait pas
cherche a les retenir.

Livia a cinquante-cing ans et, désormais, un cancer
en phase terminale. Et elle est seule.

— Les toubibs ne disent jamais rien.

Le silence aurait pu ne jamais se terminer.

— Mais 1a, ils ne disent rien parce qu’il n’y a plus
rien a dire, Etienne. Plus rien a faire, en tout cas...

— Tu veux qu’on se voie? fait le flic.

— Oui, j’aimerais beaucoup.

— Je passerai chez toi apres le boulot, Livia.

— C’est gentil.

— Tu I’as dit aux gars?

— Non... Enfin, Christophe doit bien s’en douter — il
voulait méme rencontrer ’oncologue. Sébastien, je
ne sais pas. Il faudrait que je leur dise.

Livia étouffe un sanglot. Elle I’étouffe mais Barzac
la connait tellement bien qu’il entend sa douleur
dans sa facon de respirer.

— Je n’y arrive pas, Etienne.

— Si tu veux, je les appelle.
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— Non, surtout pas. LLaisse-moi ¢a. Je veux au moins
faire ca...

Elle raccroche.

Barzac regarde son téléphone comme un idiot. Il en
a gros sur la patate, il en chialerait presque. Pour lui, il
y a quelque chose d’incompréhensible dans le cancer
de Livia. Lui, il boit, il fume, sa condition physique
est désastreuse, plusieurs fois dans sa carriere, il
s’est fait tirer dessus et il vit. Livia, elle, a toujours
fait attention a sa santé. Disons-le franchement, c’est
une écolo qui mange du bio depuis vingt ans et qui
a fait du sport toute sa vie. L’alcool chez elle, c’est
vraiment rare et Barzac ne se souvient pas de ’avoir
vu fumer une cigarette. Et elle, elle meurt.

Barzac est triste comme un gamin qui ne comprend
rien a ce qui lui arrive. Il est triste et ne peut méme
pas parler de cette tristesse. Ses collegues? Il ne leur
a jamais confié quoique ce soit sur sa vie intime et il
n’a jamais voulu rien savoir de la leur. Sa femme? Ah!
Sa femme. Elle est toujours la, c’est vrai, mais Barzac
et elle se supportent par habitude plus qu’ils ne se
supportent par solidarité. D’ailleurs Latifa ne cache
pas sa jalousie devant les bonnes relations que son
mari entretient avec son ex-femme. Evidemment, elle
sait que Livia est gravement malade mais elle est trop
fiere pour cacher ses sentiments. S’il veut discuter
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de Livia, elle lui a conseillé d’aller voir un psy: elle,
elle se refuse a en entendre parler davantage. Elle
t’a laissée tomber, tu t’en souviens quand méme?
a-t-elle fait ce matin-la comme il rentrait d’une nuit
a tenter de rassurer son ancienne épouse. Il avait bu,
Latifa ’avait vu. Il aurait da lui dire depuis longtemps
que c’était lui qui avait abandonn¢ Livia.

Mais dire ¢a, ce n’est pas étre juste avec Latifa. C’est
plus compliqué en fait: elle ne I’a jamais empéché
d’aller voir Livia a n’importe quelle heure du jour
ou de la nuit. Surtout depuis qu’elle est malade.
Mais c’est tout ce qu’elle veut avoir a faire avec cette
femme. C’est tout ce que son empathie peut lui
permettre d’accepter, dit-elle. C’est déja beaucoup.

Le pigeon aux pattes atrophiées se pose sur le
rebord de la fenétre du bureau. Il a décidément une
sale gueule, lui aussi, songe Barzac. I.’oiseau picore
quelques graines que le flic dépose de temps en
temps.

— Salut, collegue.

Derriere la vitre sale, le pigeon tourne la téte vers
I’'intérieur du batiment, il reste un instant immobile
puis se jette dans le vide.

— De toute manicre, j’ai pas le temps de bavarder.

Le dossier concernant le capitaine Pierre Luchaire
a défaut d’autres pistes, suit un classement chrono-
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logique: de ses premiers ennuis avec P'IGPN a sa
mort.

Barzac se plonge dans la lecture de cette vie dispa-
rue, de cette vie qu’il va devoir reconstituer. Parce
que c’est son boulot et parce qu’il se connait: le
boulot I’empéche de réfléchir aux choses qui lui
donnent soif.

Et puis le pigeon doit étre loin maintenant.

Il lit en essayant d’évacuer toutes les idées parasites.

Note IGPN n° 1

Pierre Luchaire/22 octobre 2013.

Recue de Gendarmerie région Bretagne — Brigade
Josselin

Lofficier de police judiciaire Pierre Luchaire a été
placé en dépot a la gendarmerie de Josselin (56) apres
avolr €té maitrisé par des gendarmes en marge de
I’altercation qui a opposé des employés de I’abattoir
GAD de Lampaul-Guimiliaun et ceux de ’abattoir
GAD de Josselin.

Le capitaine Luchaire a été entendu par les services
de PIGPN et relaché immédiatement. Un avertis-
sement Fonction Publique d’Etat lui a été signifié.
Remarques: néant.

C’était la premicre fois que Pierre Luchaire
apparaissait sur les radars de ’'IGPN. Barzac ne
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s’en souvient méme pas. Comment aurait-il pu?
A P’époque, il était sur les talons du numéro deux
de la PJ Lyonnaise. Et puis il y avait le capitaine
Mauer, surtout.

Mais cette journée du 22 octobre 2013 avait été
particulierement prolixe en note administrative.

— Qu’est-ce que tu as foutu, Luchaire?

A tatons, Barzac saisit une cigarette dans son
paquet, la glisse entre ses levres et tente de ’allumer.
Le briquet ne fonctionne plus. Il garde la cigarette
a la bouche.

Note IGPN n° 2

Pierre Luchaire/22 octobre 2013.

Recue de DCRI

Le capitaine Pierre LLuchaire, de la police judiciaire
(Paris) a été arrété par les gendarmes de la brigade
de Josselin aprés une rixe lors d’une manifestation
devant I’abattoir GAD de Josselin.

Il était en compagnie de Gwenaélle Martin, salari¢e
de I’abattoir GAD de Lampaul-Guimiliaun. G.Martin
a ¢té arrétée au début de ’année par la PJ alors
qu’elle avait pénétré par effraction sur le site du
laboratoire Expert-Lavoisier, sis a Arpajon (91).
Elle a été entendue par le capitaine Luchaire. L’inter-
rogatoire n’a rien donné, un rappel a la loi a été
demandé.
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Remarques:

— Gwenaélle Martin est militante d’une organisation
de défense des animaux (La Mort est dans le Pré,
association Loi 1901 déclarée en préfecture)

— Pourquoi le capitaine Luchaire et Gwenaélle
Martin se trouvaient-ils dans cette manifestation
ensemble ?

— Pourquoi Gwenaélle Martin, militante anti-
spéciste travaillait-elle dans un abattoir?

Barzac fouille les tiroirs de son bureau a la recherche
d’un autre briquet ou de vieilles allumettes. En vain.
Il jette un coup d’ceil a la porte de son bureau mais
il sait qu’il est interdit de fumer dans les locaux
administratifs, ses collégues ne manqueraient pas
de le lui faire remarquer.

Le manque de nicotine est une chose qu’il pourrait
surmonter mais ce qu’il craint c’est les conséquences
du manque de nicotine: il risque de repenser a Livia
et sa concentration va alors s’étioler. Il se connait
depuis le temps, pense-t-il avec un sourire amer.

Note IGPN n° 3

Pierre Luchaire/22 octobre 2013.

Recue de IGPN Rennes

Le capitaine Pierre Luchaire nous a déclaré qu’il
se trouvait dans la manifestation ayant opposé
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des salariés des abattoirs GAD de Josselin et de
Lampaul-Guimiliaun parce qu’il accompagnait une
amie de son fils. Un des employés du site de Josselin
a agress¢ cette derniere et il a da intervenir.

Les gendarmes qui ont procédé a son interpellation
(dont le commandant Theurot) ont reconnu que le
capitaine Luchaire avait répondu a une agression.
Aucune plainte n’a été déposée contre le capitaine
Luchaire.

Remarques: Au vu de ses états de service et de
I’absence de notification dans son dossier, I’'Ins-
pection Générale de la Police Nationale considere
qu’un avertissement Fonction Public d’Etat suffira.

Barzac se décide a sortir de son antre pour trouver
du feu.

Les locaux de PIGPN sont déserts. Il est presque
treize heures. Ses collegues ne font pas d’heure sup’:
treize heures, c’est ’heure de se caler la dalle. Il est
des impératifs dans le métier.

Lui, il n’a pas faim. Il a envie d’une cigarette. La
faim lui a passé avec le coup de téléphone de Livia.
Mais, il doit bien avouer que la vue du cadavre
agenouillé de Luchaire lui avait déja un peu coupé
I’appétit. Ses narines sont encore imprégnées de
I’odeur qui flottait autour de I’abattoir.

Il s’arréte devant la porte d’un bureau.
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— Tiens, tu ne manges pas, toi non plus? fait-il au
lieutenant assise derriere son ordinateur.

Le lieutenant Salima Belloumi se recule. Elle doit
avoir la trentaine, ses cheveux sont noirs. Son nez
est peut-&tre un peu trop €pais, ses levres trop fines
mais on peut dire qu’elle est belle d’une beauté
particuliere. Elle porte des lunettes noires alors qu’il
pleut depuis plusieurs heures sur Paris.

— Remarque une bonne semaine de jetine de temps
en temps, ¢a peut faire que du bien, je suis d’accord,
continue Barzac qui a remarqué ’hématome bleu qui
cerne I’ceil droit de sa collegue, derriere le verre fumé.

Il pénetre dans le bureau. Un pas seulement.

— Tu as quoi, la? fait-il en posant son index sur
son ceil droit a lui.

— Deux petites cailleras, hier soir, qui rodaient dans
le parking en bas de chez moi. J’aurais dG appeler
les collegues. ’un des deux m’a collé un pain. Et
ils se sont tires.

— Faut pas faire des heures sup’: au boulot, on a
le droit de se prendre des pains mais une fois rentré
a la maison, faut pas.

Barzac sourit:

— Les voisins n’ont pas bougé?

Belloumi lache un rire un peu trop sonore:

— 'Tu sais bien que les voisins ne bougent jamais.
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Barzac hoche la téte, sourit toujours. Il essaye de
donner un ton de désinvolture a sa voix:

— Tu n’aurais pas du feu, par hasard?

— Non, répond la jeune flic.

Il va pour quitter le bureau et jette encore un coup
d’ce1l sur les lunettes de soleil du lieutenant.

— Dis, tu ne pourrais pas me faire une recherche sur
une certaine Gwenaélle Martin? Si tu as le temps,
je veux dire.

La jeune femme prend un stylo et note le nom.

— Comment elle s’appelle?

— Gwenaélle Martin. Elle doit avoir un casier,
rapport a la défense des animaux. Ca doit dater de
2013.

Salima Belloumi a un petit sourire. Barzac ne
comprend pas.

— Rigolades mises a part, tu ne manges pas?

— Non, non, j’ai des trucs a finir. Et puis, ta
recherche aussi.

Barzac n’insiste pas.

Il se souvient juste que sa collegue a déja porté
des lunettes noires alors que le ciel était gris. Le
mois précédent et peut-€tre bien quelques semaines
auparavant encore.

Flic et femme battue, ¢a sonne mal, songe-t-il en
s’¢loignant. Mais c’est vrai: les voisins ne bougent
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jamais. Au mieux, ils passent un coup de fil a la police
sans donner leur nom. Dans le cas du lieutenant
Belloumi, ils ont d1 penser que ¢a n’avait pas de
sens d’appeler les flics, la voisine est une flic.

Barzac retourne a son bureau avec un gout dégueu-
lasse sur le fond de la langue. Il connait ce gott,
c’est celui de sa lacheté.

Son téléphone sonne de cette sonnerie grotesque
qui commence a lui taper sur les nerfs.

— C’est moi, dit-il.

Il écoute.

— Je I’ai eue au téléphone tout a I’heure et...

Il se tait. Puis:

— J’arrive.

Il raccroche, reste immobile a observer la fenétre
et adresse un absurde sourire au pigeon aux pattes
atrophiées qui est revenu et qui picore encore du grain.

— Tu es vraiment un goinfre, toi...

Les pattes atrophiées viennent sans doute de
quelques stationnements sur des lignes ¢lectrifiées.
A la Gare du Nord, des années auparavant, lorsque
jeune flic, Barzac rentrait chez lui le soir, rejoindre
femmes et enfants, il avait vu des myriades de pigeons
sur les quais avec ces moignons. Il avait estimé que
c’¢taient des brilures dues aux tensions ¢lectriques
des caténaires mais n’en avait jamais eu confirmation.
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En tout cas, son pigeon a les pattes raccourcies lui
aussi.

Il hésite un instant et emporte le dossier Pierre
Luchaire.

Il remonte le couloir, passe a nouveau la téte dans
le bureau du lieutenant Salima Belloumi:

— Je dois me casser, la.

Belloumi hoche la téte, étonnée : ce n’est pas trop
son job mais elle fera suivre si on lui demande ou
est passeé le locataire du placard a balais.

La vieille Renault 21 démarre au quart de tour.
C’est une énigme que cette bagnole tourne aussi
bien par tous les temps depuis si longtemps. Barzac
pense parfois que lorsqu’elle rendra I’ame, il prendra
lui aussi sa retraite. Elle affiche 525 000 kilometres
au compteur, ses sieges sont d’un inconfort souvent
douloureux, fréquemment des bruits inqui¢tants se
font entendre mais disparaissent sans 1’aide d’un
garagiste. Elle a passe¢ avec succes le controle technique
trois mois auparavant, et son conducteur en a ressenti
une fierté imbécile. Etrange et un peu génante :
qu’est-ce qui le distingue du pauvre type qui passe
ses dimanches a briquer la carrosserie d’une cylindrée
dans ’entretien de laquelle son salaire s’engouffre?

Il se laisse un peu dériver dans les rues de Paris,
presque content d’étre coincé par une camionnette de
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livraison garée au milieu de la chaussée. D’habitude, il
grogne, il gueule et finit par insulter le livreur. Parfois,
il sort sa plaque et ordonne au type de dégager.
Aujourd’hui, i1l patiente sans un mot, content donc
de prendre son temps avant d’arriver a la Pitié Salpé-
triere. Comme si ¢’était lui qui allait savoir si ses
jours €taient comptes.

Livia a da laisser le numéro de téléphone de son
ex-mari en cas d’urgence. Le toubib qui I’a appelé
tout a ’heure connaissait son nom. Il a dit que Livia
avait eu un malaise, le SAMU P’avait prise en charge
et transportée jusqu’au site intégré d’oncologie
de la Salpétriere. Il n’avait pas voulu en dire plus.
Elle était presque immeédiatement tombée dans le
coma.

C’est fini, avait-elle prévenu au téléphone. Barzac
ne croyait pourtant pas que ¢a irait si vite, il était
sonneé.

En temps normal, les hopitaux lui fichent la trouille.
Il y voit des mouroirs sans issue de secours. Tiens, la
Piti¢ Salpétriere, par exemple : dans son Hiszoire de
la folie a I’age classique, Michel Foucault considérait
I’endroit comme une institution concentrationnaire
ou les tares mentales proliféraient. Barzac parfois
lit des livres. Rien n’a changgé, selon lui. Il n’est pas
plus courageux que ses contemporains: il voudrait
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mourir dans son sommeil vers quatre-vingt-cing
ans et ne jamais rien avoir a faire avec les toubibs.

Il finit par atteindre le 13¢ arrondissement. La,
il trouve une place de parking non loin du métro
Saint-Marcel. Dans la boite a gants, il y a la cigarette
¢lectronique, ¢a pourra lui servir, il la glisse dans
la poche intérieure de sa veste. C’est peut-étre un
peu ridicule, reconnait-il, mais il prend une grande
inspiration et sort de ’habitacle.

Puis se rassoit immediatement: le jeune homme
qui s’avance sur le trottoir, c’est son fils ainé, Chris-
tophe. Pas maintenant, trop compliqué.

Il attend deux minutes que le gamin soit loin et
il ressort.

Puis, il ne sait pas pourquoi, il emporte le dossier
Pierre Luchaire.

Il ne pleut pas mais le ciel est plombé d’un gris
anthracite. Un temps d’enterrement dans un film
pour débiles ou la proximité de la mort doit forcément
étre illustrée par une météo merdique, songe-t-il en
se dirigeant vers ’entrée principale, boulevard de
I’Hopital. Les premiers batiments de style baroque
peuvent encore donner le change, laisser penser
que la Salpétriére est avant tout un des innom-
brables monuments historiques parisiens a visiter.
Rapidement, on tombe sur des immeubles aux facades
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de briques jaune, rouge et gris. Seules les moulures
art nouveau retiennent I’attention du visiteur. Puis,
apparait la nouvelle Salpétriere, son architecture pavil-
lonnaire des années soixante, ses facades de miroirs
gris et un peu sales, comme le ciel, qui n’empéchent
plus d’imaginer la maladie et la souffrance.

On y est, se dit in petto Barzac en pénétrant dans
le pdle Chirurgie. Il sait ou se trouve le site intégré
d’oncologie pour y avoir accompagné a plusieurs
reprises Livia.

Il explique la raison de sa visite a un infirmier assis
derriere un comptoir. Le type passe un coup de fil,
dit quelques mots, puis:

— On va venir. Vous pouvez attendre dans la salle
d’attente.

Il montre une porte.

— Vous savez qui I’a emmencée ici?

— On va venir, répete I’infirmier.

Barzac dit froidement:

— OK, merci.

Mais il reste dans le couloir: les salles d’attente
sont ni plus, ni moins que les antichambres des salles
d’opération. Dans un service d’oncologie, de pauvres
heres dont le regard trahit I’angoisse. Et puis, il y a
toujours des patients au crane trop lisse, aux muscles
trop fins qui affichent une désespérante sérénité. Le
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flic ne peut se résoudre a affronter un tel aréopage.
Il n’est pas moins lache que ses contemporains: il
a peur que le cancer soit contagieux.

Mais on n’est jamais a I’abri d’un empécheur de
fuir en rond: un ambulancier apparait au fond du
couloir. Il pousse un fauteuil roulant sur lequel une
femme est assise. Elle est minuscule, décharnée.
Un foulard rouge et vert est enroulé autour de son
crane. LLes Anglo-Saxons parlent de survivants pour
désigner les cancéreux en rémission. Cette femme
ressemble a une survivante d’un camp d’extermi-
nation. Et on peut difficilement croire qu’elle survivra
encore longtemps.

Barzac ouvre le dossier et se force a se plonger a
nouveau dans la vie du capitaine LLuchaire. Au moins
lui, il est déja mort.

Note IGPN n° 4

Pierre Luchaire/1¢* décembre 2013.

Recue de DRH Préfecture de police de Paris
Le capitaine Pierre Luchaire, officier de police
judiciaire a demandé son affectation a la Direction
Départementale Interministerielle de la Protection
de Paris (DDIPP). Son supérieur le commandant
Wolinski a donné son assentiment.

Affectation accordée avec grade et pension équivalents.
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Nous y voila, capitaine : aide laborantin aux services
vétérinaires. Un poulet qui défend les poulets, c’est
pas beau ¢a?

Barzac sait qu’une telle demande n’a rien de
normal. Méme les flics qui en ont leur claque de la
PJ ne veulent pas se retrouver dans un service comme
la DDIPP. Ou alors apres que leurs demandes de
dégager en province leur aient été refusées a plusieurs
reprises. Dans ’ancien temps, on disait se retrouver
a la circulation, aujourd’hui on dit se retrouver a la
veéto. C’est le dernier des placards, la case suivante
est la mise a pied.

Note IGPN n° 5

Pierre Luchaire/25 octobre 2014.

Recue de IGPN Paris

Violente altercation dans un bar du 20¢ arrondis-
sement (le Saint-Sauveur) entre deux individus,
Damien Ganz et (possiblement, aux dires des témoins)
le capitaine Pierre Luchaire, de la PJ parisienne.
Ganz a été transporté aux urgences du CHU Pitié
Salpétriere. Un quart d’heure plus tard, une fusillade
a eu lieu dans un parking souterrain, boulevard de
Belleville. Aucun blessé, aucun témoin.
Remarques: N.B.: Le capitaine Pierre Luchaire
n’a pas été entendu par nos services puisque les
témoignages ne sont pas assez precis. Cette note
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ne corrobore aucun fait et ne constitue en aucun cas
un ¢lément d’une possible enquéte a venir.

C’est le début de la fin... murmure Barzac en
tournant la page.

Une femme passe en pleurant dans le couloir, un
type la suit, I’air décomposé.

Barzac replonge immédiatement dans son dossier.

Il relit la note n°® 5: Damien Ganz a été trans-
porté aux urgences de la Salpétriere. Beau hasard,
tiens.

— Vous étes Monsieur Barjac?

Le toubib regarde par-dessus ses lunettes, il tient
un papier entre les doigts.

— Non, moi1 c’est Barzac.

Il relit quelque chose:

— Ah oui: Etienne Barzac. Madame Livia Renoir
a fait noter sur son dossier votre nom et numeéro de
téléphone a appeler en cas de... nécessite.

Le mot nécessité semble lui plaire.

— Je ne savais pas mais oui, oui, c’est possible.

— C’est ce qu’il y a d’écrit en tout cas, a la ligne
«personne a prévenir en cas d’urgence».

Les leévres du toubib se tordent légerement : le mot
urgence lui semble moins judicieux.

— On m’a dit qu’elle était tombée dans le coma.
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C’est dingue parce que je I’a1l eu au téléphone, il y
a quelques heures et...

Barzac se tait: comme si une personne atteinte
d’un cancer en phase terminale allait prévenir avant
de tomber dans le coma, songe-t-il.

— Le cancer est tellement avancé?

Le toubib observe a nouveau par-dessus ses
lunettes:

— On ne vous a pas dit? Madame Renoir a avalé
une forte dose d’anxiolytiques. Elle n’est pas la, elle
est en service réanimation. On peut vous y conduire
si vous le souhaitez.

Au fond du couloir, deux ambulanciers se tapent
sur les cuisses en rigolant. 'un d’eux est hilare, il
s’appuie contre le mur.

Le toubib leur lance un regard désabuseé.

— Livia a essayé de se suicider? fait le flic, son
dossier trop lourd dans les mains.

— La dose d’anxiolytique est en effet trop impor-
tante pour que ¢a soit un accident. Elle est dans le
coma.

Les idées de Barzac se succedent un peu trop
rapidement. Il a 'impression que ce sont des balles
qu’on lui a tirées dans la téte et qui rebondissent
sur les parois de son crane dans un mouvement
désormais perpétuel.
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— Qui I’a trouvée? fait-il, connaissant la réponse
a sa question.

— Votre fils, je crois.

Bien sar, Christophe passe souvent a I’impro-
viste chez sa mere. Livia a dit il y a quelque temps
a son ex-mari qu’elle était contente de ces visites
impromptues mais que parfois le gamin tombait
mal. Quant a Sébastien, le plus jeune de leurs fils,
il ne passe que le week-end — il parait que ses études
lui prennent beaucoup de temps.

— Vous pouvez la voir, si vous voulez, ajoute le
toubib.

— Non, non (il montre le lourd dossier), j’ai du
travail. Je repasserai. Plus tard je repasserai.

Il s’¢loigne en trainant les pieds:

— Je repasserai plus tard, répete-t-il en quittant le
service d’oncologie.

Le toubib a un nouveau regard désabusé.

Barzac hate le pas. Comme a I’abattoir ce matin,
I’odeur de I’hopital ’indispose. Bien sir, a ’abattoir,
c’¢était I’odeur de la chair et du sang animal et ici,
c’est une odeur d’¢éther et de désinfectant ménager,
mais finalement c’est le méme écocurement qui le
prend a la gorge, celui de la mort. Il repassera plus
tard, tente-t-1l de se convaincre. D’1ci1 1a, 1l aura trouve
les mots a dire a Livia. Parce que bien évidemment,
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il faudra qu’il lui parle: on ne reste pas face a un
corps plongé dans le coma sans lui parler. Enfin, il
croit.

Un grand type dégingandé¢ vétu d’une blouse
blanche lui indique le service des urgences. Il hésite
un instant mais se dit que ce n’est pas vraiment
I’heure de I’afflux des alcooliques et fétards, il ne
risque pas de tomber sur des abrutis défoncés ou
amochés.

Une jeune femme tient la permanence derriere le
comptoir d’accueil. Elle lit un magazine. Le service
semble fonctionner au ralenti, seuls deux hommes
attendent dans la salle d’attente. 'un d’eux se tient la
téte a deux mains, dans un état de nervosité évident.
L’autre lui parle a 'oreille.

Barzac fait voir sa plaque de flic a la jeune femme::

— Je cherche des informations sur un individu qui
a ¢té admis aux urgences le 25 octobre 2013...

— 2013? fait la jeune femme avec des yeux ronds.
Vous savez combien on regoit de patients chaque
année ?

— Non, aucune idée.

— Presque 90 000.

Barzac lache un long soupir:

— L’individu que je cherche s’appelle Damien
Ganz. Il a été admis aux urgences dans la nuit du
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25 octobre 2013. Suite a une bagarre dans un bar
de Ménilmontant.

Il a envie d’ajouter « Me fais pas chier» mais ¢a
pourrait étre contre-productif. Il n’a aucune commis-
sion rogatoire et seule la méconnaissance du code de
procédure pénale de son interlocutrice lui permettra
d’arriver a ses fins. Il préfére sourire de son sourire
le plus débonnaire, celui qui met les gens a I’aise.

La jeune femme souffle longuement a son tour et
tapote sur le clavier de son ordinateur.

Barzac jette un coup d’ceil aux deux types dans la
salle d’attente : ils ne disent plus un mot, ils ont I’air
terriblement abattu soudain. On ne saurait dire qui
accompagne ’autre.

— Je vous sors sa fiche d’admission, dit la jeune
femme dans un bruit d’imprimante.

Elle tend presque immédiatement deux feuilles
A4 au flic.

— C’est vraiment tout ce qu’on a: le patient semble
avoir quitté le service sans en informer I’équipe
meédicale.

Barzac adresse un nouveau sourire débonnaire et
s’empresse de quitter les lieux.

Au volant de sa vieille voiture, il se sent mieux.
Plus d’odeur de mort. Enfin, bon, d’aucuns diraient
que ’odeur de I’habitacle pue la mort mais c’est
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plutot le parfum de plusieurs décennies de cigarettes
et quelques détritus alimentaires coincés sous les
sieges. Barzac trouve cette odeur-la réconfortante.
Il est bien le seul. Sa femme et ses gamins ne veulent
plus y monter depuis des lustres.

Il fouille ses poches a la recherche de cigarettes.

— Ah oui, quand méme! lache-t-il en lisant le
compte rendu de l’interne qui a recu Ganz trois
ans auparavant.

Le type avait deux cOtes cassées, trois dents
mangquantes et sans doute un traumatisme cranien.
Son corps était constellé d’hématomes. Sa main était
brisée en divers endroits: le scaphoide, le trapeze et
deux métacarpes broyés. Et il s’est tiré de I’hopital,
seul, au petit matin. Un putain de costaud, reconnait
Barzac. Les internes de garde ont relevé une adresse:
boulevard Jean Mermoz, a Rennes.

Il a trouvé une cigarette et I’allume avec ’allume-
cigare de la voiture. C’est une des rares choses qui
n’a jamais cess¢ de fonctionner. La fumée s’échappe
par la fenétre arriére a jamais ouverte de quelques
centimetres — le mécanisme a, lui, laché il y a une
dizaine d’anncées.

Le dossier de Pierre Luchaire ouvert sur le siege
passager, Barzac feuillette les pages. Un sentiment
¢trange commence a le gagner: le capitaine Luchaire
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s’est trouve piegée. Il pense que Gwenaélle Martin et
Damien Ganz sont peut-€tre, au final, responsables
de sa mort. Ce n’est qu’un sentiment flou, rien
d’étayé évidemment. Mais au début de ses enqueétes,
les premieres sensations de Barzac s’averent souvent
intéressantes a suivre.

Note IGPN n° 7

Pierre Luchaire/24 février 2015.

Recue de IGPN de Paris.

Une plainte a été déposée par Jean-Marie Klink,
exploitant agricole a L.ou¢, dans la Sarthe: le capitaine
Pierre Luchaire ’aurait agressé lors de la nuit du
23 au 24 février. M. Klink a expliqué qu’il a surpris
des individus sur son exploitation et qu’il a fait feu
avec un fusil de chasse, «en I’air», a deux reprises
pour ¢loigner les rodeurs, apres avoir eu une alter-
cation avec I’un d’eux. Le capitaine Luchaire se
serait fait connaitre en montrant sa plaque de service
puis P’aurait violemment frappé (M. Klink s’est vu
accorder 8 jours dA’I'TT).

Le capitaine Luchaire a été entendu deux jours plus
tard par ’IGPN. Il a expliqué qu’il était sur place
dans le cadre d’une surveillance d’élevages de poulets
ne respectant pas les normes en vigueur (?) dans
le cadre de ses fonctions d’officier de la DDIPP.
A la question: Avez-vous eu une altercation avec
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M. Jean-Marie Klink?, le capitaine Pierre Luchaire
a répondu: «Je I’ai désarmé et comme 1l se rebellait
j’ai du le repousser violemment mais rien qui ne
ressemble a une altercation.» A la question : Pourquoi
¢tiez-vous si loin de Paris et de la région parisienne?,
le capitaine Luchaire a répondu: « Ma fonction ne
me soumet pas a une rationae loci» (comprendre:
une compétence territoriale).

Remarques: M. Klink a retrouvé¢ le lendemain des
faits un portefeuille contenant des papiers d’identité
au nom de Gwenaélle Martin, domiciliée a Rennes.
Celle-ci a fait une déclaration de perte de papiers
d’identité le matin méme. Elle n’a pas répondu a la
convocation qui lui a été envoyée.

— Cherchez la femme, sourit Barzac.

Il démarre sa voiture en jetant un coup d’ceil a sa
montre: le lieutenant Belloumi a peut-étre dégoté
quelque chose d’intéressant sur cette Gwenaélle
Martin.
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