Le mercure indiquait 43°, il était midi. La route nationale
coupée par une voie de chemin de fer marquée d’un passage a
niveau formait a cet endroit un coude, avant une pente droite
qui remontait en direction de Jimena. Au dévers de ce virage
se dressait une pharmacie dont le rez-de-chaussée était muré par
des parpaings. Une simple rampe en ciment menait a officine
installée au premier étage aux allures de bastion fortifié. Autour,
une esplanade de terre servait de parking a la clientele qui
ainsi s’annongait sous des feulements de gravier et un nuage
de poussiere. Clientele, le terme tenait de 'angélisme & moins
d’en retrancher les toxicos munis d’ordonnances falsifiées, venus
implorer du sulfate de morphine sous couvert de maladies
fumeuses. Les refourgueurs au rabais de boites de médicaments
contrefaits. Les camionneurs ukrainiens ou polonais, transpor-
teurs de chaude-pisse guinéenne et quémandeurs de préservatifs
de démonstration. Les nouvelles gagneuses de la crise, pilleuses
du présentoir a vaseline. Les aficionados du paiement a crédit
et leurs promesses, la main sur l’Evangile, de régler leur ardoise
a Paube de jours meilleurs. Sans compter les autres, et leur
cortege d’indigences.
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Campé en haut la rampe en ciment, Victor le pharmacien
considéra I'étrange silence derriere ses lunettes de soleil depuis
son metre quatre-vingt-dix, ses cent kilos et plus. La route et
I'esplanade étaient désertes. Le calme l'incitait en général a
lintrospection, mais irrémédiablement, ce genre de pondé-
ration a I'épaisseur métaphysique lui donnait soif.

Poings serrés dans les poches de sa blouse, Victor se raisonna,
admit qu’il était un peu tot et resta crucifié A 'ombre de la
croix verte qui ne clignotait plus depuis I'an 33, lorsque le
Rédempteur avait abandonné les pécheurs a leur misere, leurs
souffrances, leurs infections malignes. Il appuya son gros corps
contre la grille en croisillons de fer qu’il ne bougeait plus, sinon
sur cinquante centimetres pour le passage des clients, tant elle
était tordue par trop d’assauts nocturnes de forcenés en rage.

Alors que sa soif prenait une dimension d’abime, que montait
un apres-midi de fournaise et que la fermeture vers les 21 heures
se trouvait encore a des années-lumiére, un caravansérail passa.
Une colonne tonitruante de musiques, de cris, d’'insultes, de
klaxons. Une buleria exaltée. Une tornade passagere dans la
suspension de midi, du ciel rendu laiteux par trop de lumiere.

Aux capots, aux portiéres, étaient noués des rubans de tulle
blanc. Des bouquets dépassaient des toits ouvrants et des coffres
arriere. Des tétes endimanchées coiffées par des kilos de gel
s'égosillaient aux portieres. Toute la noce avait soif, et le futur
marié en jabot sans doute plus que les autres de se faire passer
le licou.

Victor savait que tot ou tard ceux-la reviendraient apres s’étre
étripés pour une question de dot, de maraude, de cocufiage
surpris en flagrant délit. Et il lui faudrait sans trembler recoudre a
méme la tripe le patient qui pisserait dru le raisinet. Une sensation
diabolique I'étreindrait alors sans précaution sous les riles de
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vengeance du supplicié. Avec une férocité primitive mélée a la
poussiere, au plus haut degré du trait rouge du thermometre,
lui tomberait dessus une soif brute. Une soif inqualifiable.

Son téléphone sonna.

Le nom de Claudia apparut sur 'écran. Non, ce n’était pas le
moment. Une Ford Focus avait fondu sur 'esplanade en propa-
geant son lot de nuée ocre. Un type en blazer bleu et cravate
verte en était sorti et s’adressait 4 lui dans un espagnol au rabais
comme on le parle du c6té de Bruxelles.

— Bonjour, quelle chaleur! Vous avez de I'eau, Monsieur?

— Distillée, en ampoule...

A voir la téte effarée de ce cornichon en voiture de location
marquée du losange de I'aéroport de Malaga, il était clair que
le type n’avait jamais compté ses shoots quotidiens au nombre
d’ampoules manquantes dans une boite de douze. Ici, on était
loin de la mer, a une trentaine de kilométres. Les touristes s’y
aventuraient rarement et ces bourrins tout benéts qu’ils étaient
ne portaient pas de blazer marine par 43 degrés.

— Et en bouteille, Monsieur?

Victor grimaga, repoussa de sa grosse main ses meches
noires en arriere. Pas d’humeur a se farcir un client a 80 cents,
desquels il fallait décompter les taxes, le loyer, les factures,
les impots, les salaires du personnel. Avec cette soif qui lui
nouait le gosier, ce n’était pas le moment de venir lui parler de
flotte.

— Pas fraiche.

Victor avait laché son trait sur un ton sans réplique, siir que
le gars y entendrait sourdre le torrent d’insanités qui lui bralait
les lévres et sen irait comme il était venu épancher son besoin
ailleurs. Mais non, I'indésirable était de la race des psoriasis,
des verrues. 1l a souri comme pour dire que cela lui convenait.

11
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Devant un tel manque de discernement, Victor chassa trois
mouches du revers de la main et décida de s’en tenir au serment
d’Hippocrate, de secourir le nécessiteux. Il revint avec une
bouteille de Velvar, encaissa la monnaie, non sans avoir laissé
rotir le foutriquet en plein soleil. Quoi encore? Lui fallait-il
fournir des explications? Le furoncle semblait vouloir mégotter,
a heure ot son cerveau barbotait toujours en un bouillon
saumdtre, la langue réche d’avoir été trop abrasée par trois
paquets de Fortuna, une barrette de chira, quelques cheminées
de gin tonic, une douzaine de bieres, quatre rails de coke pour
se rétablir, tout ¢a pour une bouteille de Velvar a 80 cents.

Un flot de sueur lui coula du front. Fluidifia une furieuse
envie de coller un gros pain dans le paysage. Le gars observait
Iétiquette avec religion, 'ceil de 'entomologiste qui découvre
un cancrelat zébré sur un atoll du Pacifique. Victor se dit qu’il
allait devoir se mettre au régime Velvar §’il ne voulait pas un
jour risquer I'incident, perdre sa licence de pharmacien apres
avoir enfoncé une bouteille d’eau minérale dans le fion rose
d’un client de passage.

— Clest de la fausse, Monsieur.

— Comment ¢a? Elle est cachetée. Vous croyez quoi? que je
la puise dans mes chiottes!

C’est a ce moment-la que le gars a sorti une plaque de sa
poche intérieure de blazer. Une plaque couleur flicaille de
controleur de mes deux, assortie d’'une délégation de la justice
belge certifiée par le tampon d’un sous-fifre du service de lutte
de la contrefagon du ministére du Commerce espagnol. Victor
n’en croyait pas ses yeux. Il se dit qu’6ter ses Ray-Ban effacerait
d’un coup cette hallucination consécutive a la soif, la poussiére,
la lumiere, les 43 degrés du thermometre, les exces de sa nuit
sur lesquels il était inutile de revenir.

12
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— Oui, pas la bonne typographie. Voyez? Et 13, il y a méme
une faute d’orthographe.

Victor n’y voyait plus rien.

Le gars a rangé sa plaque et a sorti stylo et carnet de souche
pour rédiger un proces-verbal.

Incrédule, le contrevenant a regardé autour, mais personne
n’était [a pour assister a ce mirage, pas méme de ces carmelitas
en minijupe qui bavassaient d’ordinaire des heures entieres
entre les rayons, ou deux ou trois mégeres a jupons qui jouaient
les fausses reines du chant profond, sinon un saisonnier, un
blennorragique, un camionneur incontinent, un chien errant.
Dans ce bled, on ne pouvait décidément compter sur personne.

— Ca s’appelle comment, ici?

— Los Angeles.

Victor eut peur que 'eczéma planté devant lui ne s’imaginit
qu’il se foutait de sa poire.

Ce coin, c’était juste un carrefour. Une zone, une maille ot
s’entrecroisaient la voie ferrée, la route nationale, la riviere, le
Polygone industriel, fait de quelques hangars et silos entre la
gare et le n’'importe quoi qui n’était rien d’autre qu’un débit
clandestin, une roulotte de petit marchand de came, une
chambrée hideuse dénommée maison de passes, une niche a
chien galeux, une gouttiere pour chat borgne. Il n’empéche, ¢a
s'appelait Los Angeles. C’est stir, ¢a n’avait pas la classe de L.A.
la grande avec son Hollywood, ses piscines en forme de guitare
et ses starlettes 4 gros nichons, ses gangs comme on en voyait
s'entrelarder dans les feuilletons américains, ses flics pourris
jusqu’au trognon mais qui n’admettaient pas qu’on roulit en
état d’ivresse sans subir leurs réprobations. Alors qu’ici, tout
le monde se foutait de tout. De la vraie ou de la fausse Velvar
comme du reste.
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— Va pour Los Angeles, donc, dit le contrdleur, un brin
incrédule tout en dodelinant de la téte.

En vérité, il n’était pas besoin d’aller bien loin pour trouver tout
ce qui faisait la déliquescence et la brillance de L.A. la grande.
Il n’y avait qu’a descendre vers la cote, se laisser doucement
glisser entre les champs de citronniers, le long du Chemin des
Contrebandiers comme ¢a s’appelait. Et on plongeait dans
le grand barnum de Marbella, avec villas, resorts, yachts et
voitures de sport. Ce cloaque doré n’avait rien a envier a la
pourriture gomorrhéenne qui se gobergeait a L.A. la grande,
made in USA. 1l sufhsait de taper dans un palmier nain pour
voir dégringoler les mafieux russes, géorgiens, ukrainiens, les
magquereaux bulgares, les blanchisseurs finlandais, les parrains
marocains, siciliens et leurs cousins napolitains, la pegre espagnole,
les cacochymes nazis, les caudataires franquistes, la racaille
colombienne, albanaise ou roumaine, les marchands d’esclaves,
les putes de I'Est, les passeurs, les pourvoyeurs, les mules,
les clandestins, les porte-flingues, les racketteurs, les escrocs
internationaux, les fonctionnaires véreux de I'urbanisme, les
élus sans étiquette ni probité, les flics marrons, les juges vendus,
les bétonneurs, les kidnappeurs, les maitres chanteurs, les préva-
ricateurs, les extorqueurs, les trafiquants d’influence, les dealers,
les arnaqueurs, les faussaires, et bien siir des agents du FSB, de
la CIA, du CNI les services secrets espagnols, et un quarteron
de barbouzes marocains. Bref, la récolte était trop abondante
pour les cueillir tous d’'une méme brassée, mais c’était 1a sans
doute le plus grand concentré de crapulerie au kilomeétre carré
que 'Europe pouvait connaitre.

— Qu’est-ce que j’y peux? siffla finalement Victor entre ses
dents, alors que I'inquisiteur a 'eau plate validait de sa signature
le proces-verbal.
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— Le Commissariat a la Fraude vous le fera savoir.

Clest 2 ce moment-la que Claudia la préparatrice a choisi
d’arriver. Victor n’avait pas eu besoin de décrocher le téléphone
pour savoir que cette molasse se pointerait avec ses trois-quarts
d’heure de retard réglementaire. Il soupira, n’ayant vraiment
pas le coeur a lui faire une remarque, ce qui eut lair de la
surprendre. Et Pemployée est passée en tortillant des fesses,
pensant sans doute qu’elle se devait d’offrir cette prestation au
client distingué avec qui Victor partageait sur le pas de la porte
des considérations d’ordre symptomatologique.

C’en était trop, et pour surseoir au massacre, Victor a rallumé
un gros joint entamé la veille qui trainait dans le cendrier du
bureau de son arri¢re-boutique. Le flicard en eau minérale avait
fini par foutre le camp. Ensuite, ¢a n’avait été que I'intermi-
nable noria de la rechute universelle, entre éclopés de la crise et
boutonneux de la fesse. A croire que tous les valétudinaires du
pays s’étaient donné rendez-vous a Los Angeles pour différer
la décomposition annoncée de leur existence.

Méme le Chat était passé a bord d’une ferraille repeinte en
rouge qui avait réussi a tenir la centaine de kilometres a travers
la montagne depuis Barbate sur la cote Atlantique. Antonio, dit
le Chat, c¢’était un furtif. Un cantaor gitan, petit, maigre, et le
plus souvent camé jusqu’aux yeux. Une belle gueule de voyou
au sourire de malice et une voix qui possédait cette improbable
trémulation a vous emporter I'dme.

Le Chat n’avait besoin de rien, aussi surprenant que ¢a pit
paraitre. Méme pas d’un cachet d’aspirine, d’'une Velvar vraie
ou fausse. Il voulait juste saluer son monde, dire qu’il se rendait
a un mariage gitan que Victor avait cru apercevoir a midi, pour
y faire ses hommages, saluer les mariés, arracher quelques billets
et des larmes aux invités de la noce.

15
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Enfin vint heure de la fermeture.

— Ola! Victor!!! Mec!!!

Luis se préparait déja a lui sabrer un gin tonic, mais Victor
arréta net.

— Une Velvar, mec...

De derriére son bar en vitrine, le patron de ce boui-boui de
routiers, dit le Rendez-vous du passage a niveau, n’attendit pas.
Il se mit a hurler a la ronde que Victor était malade, un truc
grave, terrible, irréversible, autant que logique a force de cotoyer
tous les souffreteux du pays. Les quelques habitués parurent
consternés. Déja, Luis commengait a lever les commandes de
fleurs et de couronnes qui, consécutivement, scelleraient I'évé-
nement. Il ne fallait pas s’y tromper, c’était toujours comme ¢a
avec Luis; le folklore, quoi.

— Clest pour son radiateur, grommela une voix dans son dos,
mais Victor demeura imperturbable.

Une fois la confusion retombée, Luis lui sortit en douce
de son frigo une bouteille avec un air catastrophé, ce qui ne
modifiait que de peu sa trogne habituelle de rustaud andalou
chauve et bronzé.

Victor observa le tableau de composition physicochimique
de [étiquette, repéra la coquille dans le texte. Puis, il la repoussa
avec mauvaise humeur.

— Clest de la fausse, mec! D’ou tu sors cette combine a la
con?

Luis resta bouche bée.

— H¢é! Victor? De 'eau, c’est de I'eau...

— Pas celle-1a.

La surprise passée, le bistrotier commenga a renécler.

— Qu’est-ce que j’en sais, moi? Oh, Victor! cause-moi biere,
gin, brandy, putain! montilla-moriles, xéres, ce qui est fait pour
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les hommes! Moi, ce truc-13, j’y connais quoi? Et qui sait la
derniére fois que j'en ai bu?

— Qui te 'a vendue?

— Bé...

La corpulence et I'évidente hargne de Victor eurent raison
de sa velléité de prolonger sa tirade 4 décharge. Luis ferma sa
grande gueule.

Excédé, sans autre perspective qu’une bagarre générale, Victor
paya les 80 cents, empocha la bouteille de Velvar et quitta le
bar, laissant le patron mariner dans son jus. La nuit était a peine
tombée. Une illusion de fraicheur lui traversa 'esprit, mais
elle ne fut que passagere. Il n’arriva pas a chasser I'idée qu’on
voulait le plomber, lui foutre un contréle au cul avec cette
aberrante histoire de fausse eau minérale. Le clouer a sa croix
verte parce qu’il avait eu le culot de ne pas se soumettre avec
obséquiosité de rigueur  la clique politico-mafieuse qui vérolait
la région. Il était impliqué avec Arturo et quelques autres dans
la création d’'un mensuel insolent et culturel de la Costa del Sol,
auquel collaborait sa compagne Esther. Un journal dont le titre
La Baleine Blanche rappelait incidemment le nom de code d’une
opération policiére d’envergure menée depuis Madrid par le
petit juge Miguel Angel Torres contre la spéculation immobi-
liere et le blanchiment d’argent. Tout ce ramdam judiciaire
avait abouti 'année suivante a I'arrestation du maire de Marbella,
une ancienne chanteuse de flamenco reconvertie en politique,
ainsi que ces principaux adjoints, c’est-a-dire 'ensemble du
conseil municipal ou presque. 1l fallait étre aveugle pour ne
pas s’apercevoir du bétonnage de la cote. Rien qu’autour de
Marbella, on supposait a plus de 30 000 le nombre de logements
illégaux. Et le cancer ne s’arrétait pas [, ¢a métastasait autour
de toutes les autres villes du coin, depuis Algésiras, San Roque,
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Sotogrande... Méme si la crise y avait mis un coup d’arrét,
hérissant le paysage de villas, de batisses inachevées et de lotis-
sements abandonnés.

Victor soupira. Non, toutes ces idées n’étaient rien que pure
paranoia de descente de coke, cette connerie finirait comme
le reste a Sodomegrande par sombrer dans I'indifférence. Et cet
inquisiteur a 'eau plate était en fait un contréleur marron qui
furetait 'insignifiance pour justifier salaire et séjour a Marbella.
Il y avait tout lieu de croire qu’a cette heure-ci, ce tocard se
sucrait au bar du Nikki Beach, ou se faisait pomper le nceud
sur note de frais.

Victor s’affaissa sur le siege avant de son break et partit a
fond de train vers les collines. Il ne restait que le silence, sinon
le bruit du vent dans les branches du figuier planté devant sa
maison, pour épancher sa rage.

Antonio, dit le Chat, avait décidé de prendre son temps pour
parcourir les derniers kilometres qui le séparaient de la noce.
Dans cet air briilant, rien n’existait vraiment avant neuf heures
du soir. Sans se départir de cette morgue posée sur son masque
de voyou, il avait fait la tournée des bars a bouseux entre le
passage a niveau et le Polygone industriel. Au troquet de la
gare, devant une vodka tonic, il avait louché sur la nouvelle
serveuse, une brunette aux petits seins et aux cheveux courts qui
ne semblait pas entendre ses plaintes de solitaire ni ses proposi-
tions. Puis il s’était affalé sur la banquette crasseuse de Miguel a
siroter des bicres, dans I'arriere-cour de leur cambuse, ignorant
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la confusion des trois moémes qui jouaient aux Indiens. Le Chat
alternait par coups de patte rudesse et compassion, mais sans
convaincre ce fumiste qui se prétendait artiste peintre, de lui
tourner une ligne. Miguel était vraiment une téte de noeud.
Et Alma Maria lui faisait la gueule aprés un mitraillage en
regle sous prétexte d’une dette de 20 €: une sombre histoire
de barrette impayée qu’Antonio assurait n’avoir jamais fumée.
Comme si ¢’était son genre de téter a crédit. Et comme s’il était
concevable qu’Alma Maria fit crédit. La querelle 'écornait a
peine. Il s’étira de tout son soul. Los Angeles était un bled de
pleureuses.

— T’as pas d’argent, parce que tu te croises les pouces! pesta
Alma Maria, en essuyant ses mains mouillées a son tablier.

— Moi? Oh! Je travaille a la pécherie!

Antonio affichait son air offensé d’homme libre qu’on traite de
pousse-mégots. Heureusement, Casquette et le Boiteux débar-
querent de Zahar. Ca fit diversion. Les deux semblaient presser
de filer 4 la noce, tout en distribuant des bieres a la ronde et
s'installant a2 'ombre du parasol crasseux, a la table bancale de
jardin encombrée de canettes vides, pour rouler un joint.

— Ony ira, ony ira... miaula Antonio.

Ca pouvait attendre. Et tout en tirant longuement sur le
coOne, il se mit a débiter en philosophe de la nuit ses complaintes
sur 'état des choses sans que son sourire en fit terni. Dans ces
moments-1a, Antonio était capable de décrypter le monde avec
un tranchant inattendu. Les mdmes tournaient en cercle autour
de lui, bourdonnant des hululements de Sioux, répondant a sa
voix grasse qui engloutissait biére et fumée, aux claquements
de talon du Boiteux, aux mains seches de Casquette qui battait
la mesure sur le bois de son cajén, percussion rustique qui lui
servait de tabouret.
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Antonio parlait de chant, d’expression et de pureté. Ses sujets
favoris. Un mépris teinté de rivalité animait tous les coeurs
pétris a la fierté flamenca. Beaucoup d’infidéles trafiquaient
les bulerias, ces hymnes a la joie, mais c’était quoi, de la soupe,
rien que du gaspacho clairet qui ne pouvait prétendre a cette
vérité confuse qui nourrissait 'ame d’un désespéré comme lui.
Méme s’il en révait dans le secret de ses nuits, il ne supportait
pas de devoir se plier un jour a une compagnie internationale
et leurs sicaires, ceux qu’il appelait les serpents: peau visqueuse,
langue fourchue et pas d’oreilles. On ne saurait ramener a une
piece formatée toute 'amplitude qui le saisissait, le traversait,
le brtlait. Consumé par un feu dont il se considérait 'un
des dépositaires, il enfourchait désespérément la vague qui le
portait aux nues vers I'inaccessible duende, la transe, 'absolu, le
miracle, la révélation. Une soif d’élévation christique qui laissait
sur son corps un champ labouré de cicatrices et de stigmates
douloureux. Ces crétes le transfiguraient autant qu’elles le désar-
ticulaient. Il était tres pénible de supporter cette exigence et le
corps subissait autant la blessure que I'extase. La mort devenait
une cible a ses crachats.

Casquette souleva son couvre-chef et s’essuya le crine du
revers de la main. Les préches d’Antonio provoquaient toujours
chez lui ce genre de révérence. Il n’avait pas autant d’esprit pour
dire toutes ces choses sur le miracle d’étre un gitan. Il aurait
pu passer des siecles sur le mystere de la transmission avant
d’4nonner que la vérité était plus loin, plus loin que les mots. Le
silence qui s’ensuivit lui rappela soudain qu’il y avait une noce.

— Putain de Dieu, et voila que Bonito Loeches se remarie,
lacha Casquette comme pour dire quelque chose.

— Chtt!! fes dingue ou quoi?... souffla le Chat, barrant
sechement ses lévres de son index.
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Le Beau, fallait pas dire son nom. Ca portait malheur, engen-
drait calamité, désastre, sinon mésaventure. Cinq dans tes
yeux!

— C’a été «Le Beau», le temps que ¢’a duré... marmonna le
Boiteux, jamais avare d’un dicton.

— ... Fue bonito mientras durd, reprit Alma Maria en ricanant
bien haut, jamais avare d’une insolence, ce qui voulait dire:
«¢a a été beau le temps que ¢a a duré (notre amour)... » en fixant
bien le Chat de ses yeux noirs, tout en remontant la bretelle de
son tablier crasseux.

Antonio 'aurait volontiers dérouillée pour tant d’irrespect,
mais ravala son orgueil écorné; il considéra avec lucidité que
le destin, 'andouille de Miguel, les trois moutards, la cambuse,
la vie de dégénérée, la dépendance a une longue liste de toxiques,
en un mot toute la misére qui avait transformé cette ancienne
bonita en une furieuse pisse-vinaigre, n’avait pas besoin d’étre
aggravée. Un bref instant, le souvenir enfui de la fermeté de
ses petites fesses et de sa peau veloutée de jeune fille remonta
comme un flash et, pour cette furtive et savoureuse émotion
qu’il croyait perdue, il lui pardonna.

La nuit commencait 2 tomber. Antonio vérifia d’'un geste
que la poche de son gilet contenait toujours 'enveloppe garnie
des deux billets de cent. Elle était 3. Mais lui rappelait au-dela
de son bagout et de ses péroraisons sur le chant profond qu’il
n’était & quarante ans qu'un fauché. Str qu'a une heure avancée
de la noce, Le Beau aurait quelques clémences et pas l'esprit
comptable. Il prendrait ce don avec une grice frivole. Antonio
n’allait tout méme pas braquer 'un de ces bastringues a bouseux
juste pour jouer la flambe devant Le Beau. De toute fagon
pour ce qu’il y aurait a racler. Méme Victor le pharmacien
qui avait le sens de 'entraide, le respect du chant et une caisse
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enregistreuse électronique dans ce bled de victimes, ne lui
avait pas paru d’humeur a se laisser soulager de trois biffetons,
fumasse comme il était apres le passage d’un controleur belge
venu le midi méme lui coller une amende. Un putain de coup
du sort. Il avait préféré ne rien lui demander.

Le Chat ne put s’empécher de raconter I'affaire a 'assemblée,
non sans y ajouter des détails de son invention, que le Belge
avait une gueule de saucisse dans un costume moutarde. Tout
le monde rigola. Et les momes s’exciterent.

— Si Cest ¢a, 'Europe! s’indigna Miguel.

C’était la crise, des tas d’empaffés profitaient du pauvre monde,
disserta 'assemblée pendant une demi-heure et personne n’y
pouvait rien. A Los Angeles, il n’y avait guére que le fatalisme
pour apaiser les frustrations.

— Eh bien, moi! rila Alma Maria, aux prochaines élections,
je vote Ecologie Indépendante.

— Qu’est-ce que ¢a peut nous foutre?

— FEvidemment, toi le Chat, la politique!...

Antonio haussa les épaules. Comme §’il avait une gueule a
étre inscrit sur une liste électorale.

— T’y comprends rien, c’est tout. Ils sont pour la légalisation,
ajouta-t-elle avec conviction.

— Clest ¢a! Et les dealers seront obligés de marquer sur leurs
putains de sachets: « CETTE BEUH EST MORTELLE » !

— Clest ce qu'on dit.

Miguel s’esclafta, le Boiteux et Casquette mettaient aussi du
leur. Et tout ¢a donnait soif.

— Marrez-vous! coupa Alma Maria, froissée d’avoir été mal
comprise. Plutot que de vous gratter le nombril et de tenir salon
dans la cour tous les aprés-midi, vous pourriez ouvrir un bar a
chira!
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Miguel, le futur patron dudit bar a chira de trente-sixieme
zone, se contenta de lever les yeux au ciel.

C’est a ce moment-la que le plus grand des trois Sioux vint
fourrer un pistolet sous le nez d’Antonio et cria:

— La bourse ou la vie!

Le Chat leva les bras, apparemment impressionné. Et comme le
gamin passait de la parole a 'acte, il plongea sa petite main dans
la poche de son gilet. Le Chat le désarma, rapide et déterminé,
puis le repoussa. Le mdme tomba le cul par terre.

Plus vexé que rompu, le méme se mit a chialer, il voulait son
jouet, que c’était a lui! Et devant les dénégations d’Antonio, il
gueula qu’il se I'était payé. Avec son argent.

— Comment ¢a, dit le Chat?

— Je vends des bouteilles sur la route!

— Des bieres?

— Non, la Velvar.

— T’es bien le seul 4 travailler dans cette famille, le félicita le
cantaor, alors que Casquette et le Boiteux ricanaient en cheeur.

Le méme s’empara d’une bouteille d’eau et menaga Antonio.

— Tas raison Pippo, souffla le Boiteux. Attaque! Le Chat
griffe, mais a peur de 'eau.

Antonio leva les mains, laissa tomber le jouet et le méme le
ramassa avant de foutre le camp.

— Il vend de la Velvar, Pippo? Je ne savais pas, maugréa
Miguel en tirant sur le cone.

Quel con celui-13, songea le Chat; sa Alma Maria ferait la
gogo-danceuse a poil sur le comptoir du Nikki Beach qu’il
dirait la méme chose.
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Au détour d’un virage, la route formait une fourche. A gauche,
un panneau indiquait la direction du barrage de Guadarranque.
Dumure était en train d’hésiter lorsqu’un type sortit des brous-
sailles, se reboutonnant la braguette. Un trentenaire sec comme
un coup de trique, les cheveux ras, le teint pale. Il portait une
chemise rouge et noire & motifs qui flottait sur son jean. Une
berline Audi A5 couleur argent était garée sur le bas-coté.

— Castellar de la Frontera, par 1a? lui cria Dumure, en
désignant la voie qui partait sur la droite et se perdait en lacets
au milieu des collines.

Le type hocha la téte sans prononcer un mot.

Dumure accéléra doucement. Son ceil accrocha le rétro-
viseur. Percuté par un rayon de soleil, un objet chromé que
le type tenait a la main langa un vif éclat. Dumure vit une
arme de poing, longue de vingt-cinq centimeétres, un genre
de Desert Eagle .357 Magnum que braquent les flics de choc
ou les tueurs impitoyables des blockbusters d’Hollywood dont
il était friand. Coup de panique. Il écrasa 'accélérateur. L'image
du type disparut avec le premier virage que Dumure fut a deux
doigts de manquer. Il hurla.

Un tout droit I'aurait envoyé dans le ravin.

Le paysage filait, une nature sauvage, un repaire de petits
et gros gibiers, perdrix et chevreuils. La sensation d’isolement
aiguisait sa peur. Des idées serpentaient a travers son cerveau,
nouant autant d’angoisse fiévreuse que les virages sinuaient a
travers les collines.

La route finissait en impasse le long d’un parapet de pierres
seéches qui dominait le ravin. Au-dessus, s’étendait la muraille
de Castellar de la Frontera, dont la tour carrée montait comme
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une plainte posée sur de gros rochers gris et moussus. Coté sud,
des collines de chénes et d’oliviers d’un parc naturel ondoyaient,
la ville d’Algésiras composait une tiche blanchatre a 'horizon
derriere laquelle se dressait le Rocher de Gibraltar en forme de
lion couché, et plus loin les cotes marocaines s’étiraient en une
longue ligne sombre. Coté ouest, au bas d’un creux profond,
miroitait le lac de barrage de Guadarranque qui s’étirait sur
une dizaine de kilomeétres. En haut de ce pic venteux, planait
une douce fraicheur qui sortit Dumure de sa torpeur, tout
ensuqué par la route en lacets qui n’en finissait pas. Sa bouche
était seéche. Son front brillait. Apres le déjeuner, il avait passé
une partie de 'aprés-midi au bord d’une riviere a observer des
buses tournoyer.

Dans le reflet de la vitre, il croisa sa face couleur homard.
Un sacré de coup de soleil. Il réalisa qu’en beau crétin, il n’avait
rien qu'un petit tube de creme solaire, déja a moitié vide. 1l
renonga a retourner a la pharmacie de Los Angeles. Le praticien
bourru risquait de 'envoyer paitre apres le proces-verbal qu’il
lui avait dressé a midi. Il s’enfon¢a par une ruelle étroite qui
le mena a la chambre d’héte qu’il avait retenue. L’enquéteur
mandaté y resta un long moment dans la pénombre, une serviette
glacée posée sur la figure. La logeuse 'avait pris en pitié. Quand
il appela Paris, Estelle la coordinatrice le traita de congé payé.

— Mets en place une stratégie de protection adaptées; elle
ricanait, peu compatissante a son teint de homard.

L’analyse des problématiques, ¢’était bon pour la plaquette
de présentation a 'usage des clients. Mademoiselle faisait dans
la stratégie globale, continentale, mondiale. Quant a ['assis-
tance ponctuelle pour résoudre un probléme particulier, c’était
proprement du flan. La juriste en droit des marques avait au
feu une expertise technique et opérationnelle concernant une
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entreprise leader sur le marché du luxe. Voir passer sous le
rouleau compresseur une montagne de fausses Rolex la mettait
en transe, la mise en charpie de nuisettes faussement griffées
de chez Dior la faisait exulter. Mais le taux de nitrate d’une
bouteille de Velvar, ¢a congelait aussitdt son sens du glamour
et de la compassion.

Vexé, Dumure regretta de ne pas s’étre plutde installé a
Marbella. L3, il y aurait eu de quoi soigner son coup de soleil
et cette tension qui cognait au bas-ventre. Une cachetonneuse
de ’Est a qui il n’aurait pas eu a faire la conversation, sinon lire
le prix de la passe sur la paume de la fille qui n’avait d’autres
ressources, vu la taille de son string pour afhicher son tarif.

Seulement, 4 Marbella, les seuls lits disponibles en cette
période de pleine saison dépassaient les 500 € par jour. Estelle
lui avait fait comprendre juste en roulant des yeux qu’il n’était
chez Contrax qu’un enquéteur de base. Faute d’agapes libidi-
neuses et de service cinq étoiles, Dumure s’était rabattu sur
Pintérieur des terres puisqu’il devait sillonner la région.

Vu de Paris, I'idée de ce nid d’aigle que les guides touristiques
vantaient pour sa fraicheur, 'avait séduit. Mais il n’y avait rien
que deux bistrots, une boutique d’artisanat, un marchand de
cartes postales et quelques chambres d’hétes.

Désabusé, il brancha son ordinateur portable et rouvrit le
dossier Velvar, fier malgré tout d’avoir déja a son actif un premier
succes: le pharmacien de Los Angeles. Méme si un deuxie¢me
revendeur lui avait échappé. Un moéme d’a peine dix ans qui
brandissait des bouteilles sur la route un peu plus loin. Dumure
s’était garé sur le bas-coté et s’était avancé vers lui. Certes,
lorsqu’il avait commencé a lorgner I'étiquette de la Velvar, un
autre méme caché plus loin avait crié quelque chose. Et le petit
vendeur avait filé, disparaissant a travers un enchevétrement
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de cambuses, non sans avoir réussi a lui arracher de la main sa
piece de 2 €.

— Ca, cest qui s’appelle avoir du flair!

Il se flattait & considérer sa feuille de route qui ne prévoyait
de ne commencer les investigations que le lendemain.

Néanmoins, le choix de ce nid d’aigle ne tenait pas seulement
a des raisons thermométriques. Dumure avait 'intuition du
chasseur. De Paris, en étudiant la carte de la région, une idée
lui était venue. Il en fallait de 'eau pour remplir des dizaines
de milliers de bouteilles. Le barrage de Guadarranque lui avait
paru une source plausible. De Castellar de la Frontera qui
dominait le lac, il lui serait facile d’observer les rives a la jumelle
et de repérer des indices, méme si les puisatiers andalous qui
pompaient, devaient opérer en toute discrétion, de nuit de
préférence.

C’était une association de consommateurs belges qui avait
levé le lievre. « Notre laboratoire a effectué des analyses sur 'eau
minérale conditionnée dans des bouteilles portant étiquette
de la société espagnole Velvar. Les résultats attestent que ces eaux
contiennent un taux de nitrate élevé, nocif pour les consomma-
teurs. » La suite était un laius interminable concernant dix-sept
mille bombonnes et de centaines de bouteilles, saisies sur des
points de vente, a la tragabilité des plus opaques.

Entre-temps la société Velvar, ayant démontré que ces
bouteilles repérées en Belgique étaient étrangeres a sa production,
s’assurait victime de contrefacon. Il avait été établi que les
faussaires n’utilisaient pas tout a fait la méme typographie que
Poriginal dans le tableau des données mentionnées, avec méme
une faute d’orthographe, ce qui permettait a un ceil averti de les
distinguer facilement. Une indiscrétion avait orienté le service
de lutte de la contrefacon du ministere du Commerce espagnol
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vers la région de Sotogrande ot1, d’apres 'informateur, s’effec-
tuait 'embouteillage dans un hangar discret, au profit d’une
société fantome de Marbella. Pour autant, la police espagnole
a qui le tuyau avait été relayé n’avait su localiser ni la source, ni
le lieu de production, ni le réseau de distribution, encore moins
les personnes impliquées dans ce trafic 2 quelques niveaux,
des petites mains jusqu’aux organisateurs. Devant ce manque
patent de résultats, la direction de Velvar soucieux des consé-
quences sur ses ventes avait décidé de confier a la société privée
Contrax, spécialisée en matiere de contrefacon, de diligenter
une enquéte parallelement a celle menée par la police locale
qu’on soupgonnait, peut-étre a raison, de peu de zéle, sinon
d’incompétence, voire de complicité passive contre pots-de-vin
exempts de nitrate.

Apres un briefing & Contrax, Damien Dumure jeune blanc-bec
diplomé en droit qui ne supportait pourtant guere le soleil et
la chaleur avait paru tout désigné pour cette enquéte, ayant
contre lui d’avoir inscrit sur son c.v. langues: anglais et espagnol
courant, ce qui n’était pas faux, au dérail pres qu’il n’avait
pratiqué la langue de Cervantes qu’au lycée Gaston Berger de
Lille.

A I’heure oti la nuit tombait sur Castellar de la Frontera
portant volupté et fraicheur, Dumure ne sut déterminer quelles
influences pouvaient avoir le faisandé d’un ragotit de chevreuil
aux tortillas, consécutif a la lecture d’un rapport sur une eau
a fort taux de nitrate associé a une exposition prolongée au
soleil andalou. Mais le résultat en fut une colique qui pulvérisa
le contenu de ses intestins bien au-dela de la cuvette prévue
a cet effet. Tout recours au pharmacien de Los Angeles qui
avait pourtant une sonnette de nuit pour les cas d’urgence,
ainsi qu’'un numéro de portable, et un sens aigu du devoir dés
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qu’il s’agissait d’'un malade en détresse était tout a fait illusoire.
Dumure en avait parfaitement conscience.

Son téléphone sonna.

— Ola! Dumure, c’est Juan! Juan Garcia!...

Malgré sa position assise sur une cuvette mouchetée, il avait
décroché. Garcia était son principal contact sur zone, un sexagé-
naire président d’une association de consommateurs qui avait
promis de mettre tous ses réseaux au service de la cause.

Dumure marmonna quelques banalités d’usage, mais ne put
plus longtemps contenir la pression qui forgait le passage de son
sphincter. Un jet puissant, pulvérisé, s’arracha de son derche
dans une cacophonie de pets.

— Qu’est-ce que c’est, ces bruits, gronda Garcia avec surprise?

— Rien, le robinet du lavabo... Excusez...

— Ah! ¢a ne m’étonne pas, rien ne marche, ici, vous savez.
Clest la grosse merde! Le seuil du tolérable est dépassé et tout
le monde s’en fout!... Alors faites attention, la nuit surtout.
Les gens respectables n’osent plus sortir. La peur! mon ami, la
peur!

— Oh, vous n’exagérez pas un peu?

— Pas du tout!

Dumure baissait la téte, I'oignon en feu, cherchant désespé-
rément de sa main libre le rouleau de papier.

— Etles armes...! Ces gars sont tous armés. Les Albanais font
les cambriolages, les Bulgares et les Roumains, la prostitution.
Je ne vous parle pas des luttes de territoires, des réglements
de compte. Comprenez que votre affaire d’eau frelatée!...
C’est quoi pour eux? Bien le dernier souci de la police!
Alors qu’en vérité, c’est tres grave. Clest la population la plus
fragile qui est touchée: les malades, les enfants, les personnes
agées, les...
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Dumure coupa net son téléphone, ne pouvant contenir plus
longtemps un jet d’agonie, parti de ses intestins.

Garcia n’aurait qu’a ajouter les liaisons satellites a la longue
liste de ce qui merdait par ici.

Mounir avait quitté Tétouan au petit matin. Une casquette
de base-ball sur le crine, le visage barré par d’épaisses lunettes
noires. Souci de masque de détenu en cavale qui depuis un
mois n’avait qu'entrevu la lumiere du jour. Il s’était enfermé
volets clos a l'intérieur d’un appartement loué par Abdelaziz.
Son compere avait pourvu a 'intendance: conserves, fruits
secs, surgelés et matchs de football sur les chaines satellite. Le
grand luxe comparé au régime de la prison civile de Tanger, la
prison sans nom, cellule 13, & vingt-deux bonshommes dans
douze metres carrés. Un marais Acre et puant dans lequel il avait
barboté, emboité comme la piece d'un puzzle. Bouger provoquait
la colére des autres. Beaucoup étaient Frangais ou Espagnols.
Les étrangers formaient les trois-quarts de la population : crétins
pris a la douane la valise pleine ou le coffre arriére bourré, et
les culeros, avec leur sphincter chargé a bloc.

Mounir avait connu dix-huit mois de ce régime. A peine un
petit hors-d’ceuvre. Le juge de Tanger lui avait collé 23 années
pour trafic international en traitement non préférentiel.

§’évader, tout le monde y pensait. Seulement, une fois franchi
le premier mur d’enceinte haut de cinq meétres, on était pris
sous le faisceau des caméras de surveillance. L’alarme sonnait.
Un deuxiéme mur de six metres se dressait, qu’on ne pouvait
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