C’est le matin de son putain de mariage qu’elle s’est retrouvée
avec ¢a: cette colére. Dans la pénombre de la chambre, des traits
de lumiére tombent a I'oblique sur le plancher blond. La fenétre
est restée ouverte. L’odeur des bergamotiers est 13, encore. Eprou—
vante pour les nerfs.

La Petite rabat draps et couverture d’un geste sec. Xavier ne
bouge pas d’un cil. Elle aurait préféré se pelotonner contre ce
corps alangui. Elle aurait aimé faire une grasse matinée, profiter.
Un jour pareil, tout de méme. Un jour pareil.

Elle enfile ses vétements en vitesse: slip, brassiere de sport,
short, T-shirt. Des tatouages colorés recouvrent ses bras, ses
épaules, ses jambes et son dos. Elle est fine, musclée. Une athlete.

Cavibre en elle. Ca fait un bruit sourd. Et sa colére bouillonne.

Xavier dort sur le dos, bouche ouverte.

Elle ouvre le placard du couloir. Ses mouvements sont brusques,
ses machoires serrées.

Dans sa téte, un soukhoi: sa rage qui éclate.

Elle glisse pieds nus dans ses baskets, fait les lacets comme on
jure. Le rouge de ses cheveux flamboie, méme dans la pénombre.
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Dehors, le soleil se brise en mille morceaux. L'odeur des champs
de bergamotes prend au nez. Les cigales crissent pour la premiére
fois. Une dizaine tout au plus, clipées par leurs élytres a I'écorce
moelleuse des pins.

La Petite cligne des yeux et grimace et regrette de ne pas avoir
pris sa casquette mais la retrouver dans le tas de ses affaires
entassées, méme pas la peine. Elle rangera, plus tard, apres le
mariage.

Un pli vertical barre son front.

Des mains invisibles déchirent lentement une feuille de
papier. Ca bruisse et ronronne dans sa téte comme la venti-
lation mécanique de 'hétel rue Claire Paulhiac, celui ou elle
descend toujours avec Xavier lorsqu’elle 'accompagne 4 la réunion
annuelle de la banque.

Les cigales tout a coup semblent plus nombreuses et leur
stridulation scie le silence du lotissement qui s’éveille. Le srisrisri
insupportable des insectes se méle, se tisse et se confond avec le
bruit de papier.

C’est moi qui me déchire, elle pense.

Il doit étre sept heures et demie. Huit heures, au plus tard.
Cest la fin du mois de mai, le printemps se déploie, I'été arrive.

Déja.

Elle branche les écouteurs a son Smartphone. Elle a du mal a
voir ’écran, le soleil Iéblouit.

Une main en visiere, elle finit par retrouver la playlist qu’elle
cherchait. Celle qu’elle préfere lorsqu’elle veut courir vite. Les
premicres notes s’élevent alors qu’elle prend son élan. Les guitares
gémissent, elle court.
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Dans le lotissement, les habitants commencent a peine a
émerger. Cest le week-end. Une voisine en nuisette pose un
plateau de petit-déjeuner sur sa terrasse. Elle leve le bras pour la
saluer et sourit. La Petite ne répond pas. Elle ne saluera personne.
Elle ne parlera 4 personne. Sa méchoire est serrée, sa rage gronde.
Aujourd’hui, elle se marie et elle doit calmer un bruit de papier
qui se déchire a 'intérieur d’elle-méme.

Elle ne veut pas qu’on la voie courir seule au bord de la route.
Souvent des automobilistes klaxonnent et font des gestes déplacés.
Il y en a méme un qui a ralenti une fois et lui a proposé de la
ramener chez elle, le con. Elle n’est pas d’humeur, ce matin.
Elle ne veut pas prendre le risque de tomber sur un autre gars
excité. Ah, une joggeuse matinale, ¢a les rend fous. Toujours
cette impression d’avoir un vagin fluorescent, qu’ils guettent et
reperent et veulent a tout prix posséder.

Des qu’elle passe le panneau de sortie du village, elle bifurque
a gauche dans le champ de Gianni. Au loin, une fine guirlande
d’argent scintille; c’est la mer Méditerranée, dix kilometres a
vol d’oiseau.
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La musique dans ses oreilles a coupé court au chant des cigales.
Des guitares pleurent a la place des insectes et ¢a la soulage un
peu. Sa gorge alors se desserre et ses yeux s’emplissent de larmes
mais elle ne pleure pas: elle accélere.

Les semelles de ses chaussures de sport se confondent avec les
fleurs blanches que le vent égrene. Ses cheveux rouges ramenés
en queue-de-cheval battent la mesure rapide du temps et puis,
elle disparait dans le sentier qui serpente entre les bergamotiers.
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Lorsqu’il ouvre les yeux ce matin-1a, Xavier Dabadie s’étonne
de ne pas trouver La Petite dans le lit, a ses cotés. Mais il se dit
qu’elle est descendue au village chez Bertrande plus tot que prévu.
Le coiffeur doit passer lui faire son chignon dans la matinée.
Xavier la connait, impatiente comme elle est, elle n’a pas pu rester
couchée. Xavier soupire: dommage, on aurait pu s’entrainer pour
la nuit de noces. Tant pis, il s’entend dire a voix haute.

Il pourrait aller voir si elle a pris ses baskets dans le placard a
chaussures mais il n’y pense pas. Vraiment pas. Il est loin d’ima-
giner que le jour de son mariage, quiconque souhaite aller faire
un footing. Méme La Petite qui est exagérément sportive, un
jour pareil, non, elle ne peut quand méme pas aller courir. Et
par cette chaleur, en plus.

Xavier se dit qu’elle est montée chez sa meére, comme prévu
et il ne cherche pas plus loin. Il ne pense pas non plus a vérifier
si elle a laissé la voiture au garage, ne se pose pas la question de
savoir si elle est partie a pied. Il se laisse porter par la douceur de
la matinée ensoleillée et par le chant des cigales qu’il est heureux
d’entendre pour la premiére fois de la saison.
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Il est en vacances depuis jeudi soir et pour quinze jours. Un
long congé qui lui a été accordé parce qu’il se marie. Cest lui qui
dirige 'agence de la Banque Populaire, en ville. On s’arrangera
avait dit Marc-Antoine Yemet, le directeur. Ne vous inquiétez
pas, on s’arrangera.

Le vent souffle en bourrasques, agite les aubépines et les lauriers
roses entremélés aux trois cotés du terrain. Les branches de la
haie mal taillée se balancent d’avant en arriere. Les touffes de
lavande déja fleuries sont épaisses et bien fournies. Mais c’est le
parfum entétant de la Bergamote qui sort vainqueur. Toujours la
Bergamote. Toujours. Elle est partout et il faudra attendre deux
bonnes semaines pour que I'odeur s’estompe, quand toutes les
fleurs seront tombées.

Xavier Dabadie prend son temps. Longue douche, petit-dé-
jeuner copieux sur la terrasse, plongeon dans la piscine. Il en est
bien content de ce rectangle bleu posé sud-est sur 'herbe jaune.
Ca lui a colité une blinde, le terrassement surtout. Creuser dans
cette terre aride pleine de cailloux, ¢a n’a pas été une mince
affaire. Et puis, il a fait ajouter un syst¢éme pour chauffer I'eau
de maniére a pouvoir se baigner toute 'année.

Alors Xavier Dabadie profite. Il nage d’un co6té a 'autre, son
corps souple et sombre ridule a peine la surface liquide. Le soleil
chauffe, déja haut et la lumiére explose, joyeuse, vivifiante. Sous
Ieau, Xavier souflle avec régularité, ¢a bouillonne autour de lui
et il s’enfonce dans les bulles et la mousse qu’il crée. Sans plus

aucune pensée, longtemps il crawle et brasse dans tout ce bleu.
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