Copenhague - Nouvelle victime de I’Esquimau
Presque distraitement, Delafeuille fit glisser I'information sur
sa tablette, puis revint en arriere et cliqua sur le lien. L’article

était relativement bref.

Ulla Rzstrmorg, la jeune fille retrouvée en cing morceaux dans
la forét de Grnd dans la matinée de vendredi, serait elle aussi une
victime du tueur en série connu sous le nom d’Esquimaun. La police
a confirmé que le modus operandi était identique. Ulla Rzstrmorg

est la sixiéme victime de [’Esquimau a ce jour.

Delafeuille soupira, revint sur la liste, fit défiler une série de titres
qui informaient de fagon lapidaire que I’Europe traversait une
crise économique sans précédent, la premiere de cette envergure
depuis I'année dernicere. Et que le Paris Saint-Germain avait écrasé
I’AS Saint-Etienne. Il fut incapable de se souvenir du reste. Depuis
queelles lui parvenaient sous forme numérique, les nouvelles ne
retenaient que difficilement son attention. D’abord, il y en avait
trop. Les choses semblaient se télescoper sur son petit écran de
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voyage. Et de toute fagon, il ne voyait pas quoi y faire. En quoi
pouvait-il influer sur les décisions de Poutine, I'issue de la guerre
en Syrie ou le destin de Coca-Cola? Pouvait-il méme modifier le
score en faveur de ’AS Saint-Etienne? L’4ge et la fatigue y étaient
peut-étre pour quelque chose, mais Delafeuille ne pouvait nier qu’il
était de plus en plus désinformé. L’ere numérique, en multipliant
les sources d’information et la vitesse a laquelle elles lui parve-
naient, l’avait détourné de ce qu’il considérait autrefois comme un
devoir, a savoir étre au courant de ce qui se passait dans le monde.

A nouveau, il soupira. Ot était la presse écrite dont il avait été
lecteur assidu presque toute sa vie? Il I'idéalisait peut-étre, cette
presse écrite, par le simple jeu du souvenir. Depuis combien de
temps navait-il plus ouvert un quotidien de papier? Des années,
probablement. Fut un temps ol ¢’était un geste aussi naturel
que de se raser le matin... Il lui semblait malgré tout qu’alors,
on s’arrétait davantage sur les événements, quon les analysait un
tant soit peu, quon cherchait des angles de réflexion... Avait-on
encore le temps de considérer une information, au sens étymo-
logique du terme? De chercher au-dela des faits, de trouver un
sens, de dégager une signification ? Peut-étre qu’il se passait moins
de choses a I’époque... Non, c’était absurde. On ne pouvait pas
dire qu’il ne s’était rien passé au xx¢ siecle, le siecle de I'Holo-
causte, de I’ére atomique et du livre de poche.

Peut-étre qu’il se faisait des idées, tout simplement. Peut-étre
qu’il était lui-méme devenu une relique, une vieillerie, comme
ces quotidiens qu’il fallait déplier et replier dans tous les sens,
pour déchiffrer des caracteres minuscules, accoudé au zing, et de
lautre main, celle qui ne tenait pas le journal, attraper son petit
café du matin. Peut-étre que c’était aussi banal que ¢a.
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Il ne pouvait sempécher de constater combien, chez la plupart
de ses contemporains, I'information était un produit de consom-
mation comme un autre, qui ne modifiait en rien leur quotidien.
Cela aussi avait joué. Pour qu'une nouvelle retienne son attention
maintenant, il fallait vraiment qu’il y ait un rapport direct avec
ses préoccupations du moment.

Donc, ’Esquimau avait fait une nouvelle victime.

Cela I'avait arrété pour une raison toute simple: méme s’il était
encore dans 'avion, il se trouvait depuis quelques minutes sur
le sol du Danemark. Copenhague. Copenhague, le théatre des
crimes atroces qui défrayaient la chronique depuis six mois. Il
éteignit la tablette, colla son nez au hublot, cherchant a distinguer
les batiments de l'aérogare dans 'impénétrable nuit nordique
striée de flocons blancs.

C’était la premicre fois que Delafeuille se rendait au Danemark.
II était [a pour négocier les droits de traduction du dernier opus
d’Olaf Grundozwkzson, le nouveau pape du thriller nordique.
Des pavés de huit cents pages qui se vendaient comme des petits
pains, dans le monde entier. Grundozwkzson était traduit dans pas
moins de vingt-six langues. Pas forcément sa littérature préférée,
mais Delafeuille avait vendu sa petite maison, il travaillait &
présent pour les éditions Mirage, ce n’était pas a lui de décider
si le thriller nordique ¢’était bien ou pas. Les gens de la compta,
quant a eux, trouvaient ¢a formidable.

Cela dit, il reconnaissait au Danois un talent certain pour les
intrigues a tiroirs, et une capacité unique a créer une ambiance
particulierement effrayante, propice a ramener le lecteur le plus
aguerri aux terreurs de l'enfance. Ce n’était pas donné a tout le
monde. Mais il voyait aussi dans ces histoires de serial killers,
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somme toute assez répétitives (et pour cause) une certaine complai—
sance, notamment dans les interminables scénes de torture et
de viol. Chez Grundozwkzson, elles pouvaient s’étendre sur
plusieurs dizaines de pages. Méme en admettant que le public
soit friand de ce genre de choses, ce type devait avoir de terribles
problemes sexuels.

L’avion s'immobilisa en fin de taxiway et ’hdtesse, une blonde
longue et ferme, avec une bouche pulpeuse et rouge dans laquelle
on avait envie de mordre jusqu’a ce que le sang gicle, prononga
la formule habituelle:

— Mesdames et messieurs, I’équipe du vol Air Gnoldiin 24581
est heureuse de vous souhaiter la bienvenue a Copenhague. Nous
espérons que vous avez effectué un agréable voyage et que nous
aurons le plaisir de vous accueillir & nouveau sur nos lignes. Il est
quinze heures trente heure locale, la température extérieure est de
moins vingt degrés. Vous pouvez détacher vos ceintures. Veuillez
ne pas quitter votre siége avant l'arrét complet de l'appareil.

— Comment ¢a, jusqu’a ce que le sang gicle? s’interrogeait
Delafeuille tout en glissant sa tablette numérique dans son étui
de protection. Qulest-ce que Cest que cette histoire?

— Qulest-ce que vous dites? interrogea son voisin, un homme
au poil ras, a la machoire carrée, qui n’avait pas desserré les dents
du voyage.

— Vous avez entendu?

— Oui, nous pouvons détacher nos ceintures.

— Non, pas ¢a... Une histoire de sang qui gicle.

L’autre le regarda d’un air soupgonneux. Delafeuille eut un
sourire géné, se gratta le cou pour se donner une contenance (et
puis ¢a le grattait).
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Est-ce qu'il avait révé? Il jeta & nouveau un coup d’ceil par
le hublot. Donc il était quinze heures trente, et il faisait nuit.
Charmant pays.

Lorsque le signal lumineux s’éteignit, il se leva, récupéra la parka
qu’il avait achetée pour l'occasion. Il suivit les autres passagers
dans le couloir de débarquement, montra son passeport a un
fonctionnaire a la michoire carrée, aux épaules larges et au poil ras.

L’aéroport lui parut désert. Mais peut-étre que le Danemark
n’était pas une destination si courue, tout simplement. S’il y
faisait toujours aussi froid, ¢a n'avait rien d’étonnant. Les gens
qui lisaient des thrillers nordiques sur les plages de Méditer-
ranée avaient la belle vie, eux. Ils ne se rendaient pas compte. Il
frissonna, rabattit les oreillettes de sa chapka.

En attendant sa valise, il essaya distraitement de déchiffrer les
publicités qui I'entouraient.

Ironie du jour, des affiches numériques en vis-a-vis vantaient
le dernier film tiré d’un roman de Grundozwkzson, avec Ulla
Trmson dans le rdle principal, et la sortie d’un tabloid, qui
faisait ses choux gras de la derniére victime de ’Esquimau. La
comédienne et la jeune fille morte donnaient I'impression de se
regarder par-dessus le hall. La réalité et la fiction se faisaient face,
étrangement semblables.

Le chauffeur de taxi, un indigéne a la machoire carrée, aux
épaules larges et au poil ras, ne prononga pas un mot, pas méme
lorsque Delafeuille lui montra le mail de ’hotel sur son smart-
phone. C’était une Volvo 4 moteur hybride et le trajet se fit dans
un silence remarquable, un peu inquiétant. La Volvo sengagea
dans une série d’avenues tracées au cordeau. Dans le silence de
I’habitacle, protégé des tourbillons de neige qui se précipitaient
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sur la voiture comme autant d’insectes immaculés, Delafeuille
avait 'impression de flotter, comme si la réalité perdait de son
épaisseur au fil des kilometres. Il se surprit a passer machina-
lement la main sur la banquette, pour éprouver le contact du réel.
En fait ¢’était bien du skai, mais ¢a ne prouvait rien.
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Delafeuille se présenta au comptoir de I’hotel Bjornwaldd avec
soulagement: il faisait vraiment moins vingt et méme dans le
centre-ville, une petite neige givrée poussée par un vent en prove-
nance du pole Nord catapultait les gens vers I'abri des centres
commerciaux.

Le hall de I’hétel était feutré et ultramoderne, avec des petits
coins cosy pour prendre un verre, des tables au design évidemment
scandinave, des canapés taillés a la serpe, des peaux de béte au
sol et des éclairages verdatres comme dans les thrillers nordiques.

Une femme péle et blonde pilota Delafeuille jusqu’a sa chambre,
située au premier étage. Ils prirent quand méme 'ascenseur, qui
diffusait des clips de musique nordique, mais, fort heureusement,
la chambre se révéla tres accueillante. Delafeuille ne donna pas
de pourboire 2 la jeune femme, en partie parce que ¢’était une
femme et que cela le génait terriblement de lui mettre un billet
dans la main, et en partie parce qu'il était trés radin.

Il fit un brin de toilette, déballa ses affaires, disposa soigneu-
sement ses vétements dans la petite armoire design, et sur le
chevet d’inspiration industrielle les quelques livres qu’il avait
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apportés. Contrairement a la plupart de ses collegues, Delafeuille
se chargeait toujours d’éditions papier en voyage, ayant toujours
autant de mal a absorber la littérature sous forme de pixels.

Il avait mangé dans l'avion, du saumon de la Baltique et des
smorgasboards, et I'heure du diner était encore loin. Quant a
faire du shopping par ce temps, il n'y fallait pas songer. D’ail-
leurs, que pouvait-on bien acheter au Danemark? Il s'assit sur le
lic, prit le premier livre sur la pile, contempla la couverture en
pensant & autre chose, le reposa. Comme cela lui arrivait souvent
a I'étranger, il ressentit une solitude particuliére, ce qui n’était
jamais le cas a Paris. Ce n’était pas tant le fait d’étre seul que
celui d’étre loin de ses lieux familiers: le Select, le Bonaparte, les
Editeurs, ces établissements ot1 il était connu et accueilli comme
il se doit, et sa promenade habituelle aux jardins du Luxembourg,
et les petites librairies qui se faisaient rares, mais ot il aimait
encore 2 fureter de temps a autre. Tout cela semblait soudain si
loin, presque irréel.

Il frotta ses paumes l'une contre 'autre. Bien que la tempé-
rature  'intérieur de la chambre soit parfaitement réglée, la neige
glacée qui cognait contre la vitre et I'absence totale de lumiére
dans le ciel suffisaient a le réfrigérer.

— Un petit verre ne me fera pas de mal, prononga-t-il a haute
Voix.

Ce n’était pas forcément 'avis de son médecin, mais son médecin

était loin.

Delafeuille ne trouva pas 'escalier, prit 'ascenseur, subit a
nouveau les clips peuplés de Vikings et de femmes rasées et
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tatouées qui hurlaient des insanités gutturales sur fond d’électro.
Dieu merci, il n’y avait qu'un étage.

Il se dirigea vers le bar, et prit place dans un des canapés aux
arétes vives et aux teintes violines, qui se révéla étonnamment
confortable. L’éclairage était agréablement tamisé, un peu trop
peut-étre. Malgré tout il reconnut son concurrent des Presses de
la Cité, ainsi que Madeleine Murnau, son ex-collegue du Groupe
Hachette, en grande conversation dans un box voisin. En d’autres
termes, il n’était pas seul sur le coup. Ce n’était pas vraiment une
surprise, mais il n'aimait pas trop cet aspect du métier. Comment
réagirait Grundozwkzson ? L’argent était un parametre auquel, de
notoriété publique, le nouveau pape du thriller nordique n’était
pas insensible, mais Delafeuille comptait sur d’autres arguments,
plus subtils, pour emporter le morceau.

Un homme vint s’asseoir en face de lui, silencieusement. Lui, en
revanche, il était stir de ne I'avoir jamais vu nulle part. ’homme
eut un hochement de téte imperceptible, qu'on pouvait prendre
pour un salut. Delafeuille le lui rendit machinalement.

Une jeune femme blonde et pale se présenta avec un plateau.
Delafeuille se frotta les mains, lui sourit.

— Un pastis.

— Nietvo pastis, répondit la jeune femme d’un ton glacial.
Carlsberg beer.

— Alors un bourbon.

— Carlsberg beer.

— Oui, trés bien.

L’homme qui avait pris place dans le fauteuil en face de lui
était long et péle, mais quelque chose disait & Delafeuille qu’il
n’était pas danois. Son maintien peut-étre, une aura particuliere.
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Le visage était tres étrange. Des lévres minces, des yeux percants,
quelque chose d’un oiseau de proie, et surtout, un front assez
haut pour contenir deux cerveaux.

— Vous étes Delafeuille, I’éditeur de Paris, dit ’homme au
bout d’un moment.

Ce n’était pas une question.

— Clest moi, admit Delafeuille. Nous nous connaissons?

— Pas encore. (L’homme tendit la main.) Holmes.

— Enchanté, fit Delafeuille, mais il n’était pas str de I’étre
vraiment. L’homme n’avait pas lair trés sympathique.

Il serra la main tendue. L’homme se renversa & nouveau dans
son fauteuil, sans cesser de le dévisager.

— Méfiez-vous. Il y a pas mal de tueurs par ici. C’est le climat,
ca les rend fous.

— Pardon?

— L’amok. Vous en avez entendu parler?

Delafeuille fronga les sourcils.

— Stefan Zweig?

— Absolument pas. Holmes. Et vous étes bien Delafeuille.

— Mais oui. Mais... Comment le savez-vous?

— Les deux personnes qui discutent dans le box, la-bas. Bien
malgré moi, jai entendu leur conversation, et je dois dire qu’ils
manquent de la plus élémentaire discrétion... cest pourquoi jai
préféré me déplacer jusqu’ici.

Delafeuille hocha la téte. Holmes eut un imperceptible sourire.

— Jai cru comprendre que ce monsieur et cette dame se trouvent
a Copenhague pour négocier les droits de traduction d’un auteur
local. A un moment donné, la femme a dit: «Je crois savoir que
Delafeuille est aussi sur le coup. Le vieux grincheux devrait étre
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13 aujourd’hui ou demain. » A cause de I’éclairage tamisé, et aussi
parce qu’ils semblent assez fascinés par leur propre discours, ils
nont pas remarqué votre présence. ]’ai immédiatement vu, aux
regards furtifs que vous jetiez dans leur direction, que vous,
par contre, vous les connaissiez bien, et redoutiez visiblement
qu’ils viennent vous saluer. Vous vous étes imperceptiblement
déplacé, de fagon a ce que cet élégant luminaire leur dissimule
votre physionomie. Et vous venez d’arriver a I’hétel... De la
a conclure que vous étiez le «vieux grincheux» aimablement
évoqué... Evidemment jaurais pu vous googliser, mais cela ne
m’a pas paru nécessaire. Et puis, Clest moins amusant.

L’éditeur ne put retenir un sourire.

— Belle démonstration. C’est digne de... (Delafeuille fronca
les sourcils.) Comment avez-vous dit que vous vous appelez?

— Holmes. Sherlock Holmes.

— Tres drole.

— Qulest-ce que ¢a a de drole?

Delafeuille se renversa sur son si¢ge. A son tour de montrer
ses capacités de raisonnement.

— Vous ne pouvez pas étre Sherlock Holmes, pour trois raisons,
et l'une d’elles suffirait. La premiere: Sherlock Holmes est un
personnage de fiction.

— Un personnage de fiction... Clest intéressant.

— Clest la création d’un écrivain anglais, Sir Arthur Conan
Doyle, qui... Oh, zut, tout le monde sait cela.

— Je ne connais pas ce monsieur Conan Doyle. Le Dr Watson...

— Bien stir, bien stir. Le Dr Watson.

— Vous connaissez le Dr Watson?

— Tout le monde connait le Dr Watson.
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L’homme sortit de la poche de sa veste de tweed une pipe a la
forme caractéristique.

— Je Pignorais, avoua-t-il. Je sais qu'il jouit d'une réputation
internationale, notamment depuis qu’il sest lancé dans la chirurgie
plastique, avec toutes ces jeunes dames de Californie, mais je ne
savais pas que... Bref, le Dr Watson, qui me seconde parfois dans
mes aventures, anime une sorte de blog dans lequel il raconte...

— Le Dr Watson est aussi un personnage de fiction.

— Décidément, nous ne voyons pas les choses de la méme fagon.

— Vous pouvez le dire.

— Quelle est la deuxiéme raison?

— La deuxieéme raison, articula posément Delafeuille en
comptant sur ses doigts, nous sommes au XXI¢ si¢cle, vous
pouvez constater que jai ma tablette numérique et mon iPhone a
portée de main, et Sherlock Holmes est un personnage de la fin
du x1x°.

— Clest idiot, ce que vous dites. Vous manquez de logique
élémentaire, mon cher Delafeuille. Si je suis un personnage de
fiction, je peux faire ce que bon me semble, y compris voyager
a travers les siecles.

L’argument porta. Delafeuille se souvint quleffectivement,
certains s’y étaient déja essayés. Il avait le vague souvenir d’une
série, entrevue sur Canal ou... Mais il se reprit aussitét. Son
interlocuteur, quelle que fat sa véritable identité, était un fou
ou un mauvais plaisant.

— Qui bref, et la troisiéme raison...

— La troisieme raison, 'encouragea Holmes en grattant une
allumette.

Delafeuille ne parvenait pas a s'en souvenir.
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— Il est interdit de fumer ici, monsieur, dit la jeune femme
blonde en déposant une Carlsberg devant Delafeuille.

— Clest facheux, dit Holmes d’un ton détaché.

Il souffla 'allumette, considéra sa pipe d’un air dégu, la remisa
dans sa veste.

— Puis-je accompagner monsieur d’'un brandy?

— Nietvo brandy, dit la serveuse. Carlsberg beer.

— Treés facheux, dit Holmes. Je suppose quune Carlsberg fera
laffaire.

Il regarda la fille s’éloigner. Il était impossible de dire si ce
regard considérait avant tout une femme a la plastique intéres-
sante ou un membre du personnel moyennement qualifié.

— Il'y a un tueur en vadrouille, en ce moment méme 4 Copen-
hague, dit-il.

Delafeuille vida son verre d’un trait.

— Si vous voulez bien mexcuser, le voyage m’a fatigué.

Holmes lui sourit:

— Je ne voudrais pas vous faire de peine, vieux camarade, mais

quelque chose me dit que le voyage ne fait que commencer.
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