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Copenhague - Nouvelle victime de l’Esquimau
Presque distraitement, Delafeuille fit glisser l’information sur 

sa tablette, puis revint en arrière et cliqua sur le lien. L’article 
était relativement bref.

Ulla Rzstrmorg, la jeune fille retrouvée en cinq morceaux dans 
la forêt de Grnd dans la matinée de vendredi, serait elle aussi une 
victime du tueur en série connu sous le nom d’Esquimau. La police 
a confirmé que le modus operandi était identique. Ulla Rzstrmorg 
est la sixième victime de l’Esquimau à ce jour.

Delafeuille soupira, revint sur la liste, fit défiler une série de titres 
qui l’informaient de façon lapidaire que l’Europe traversait une 
crise économique sans précédent, la première de cette envergure 
depuis l’année dernière. Et que le Paris Saint-Germain avait écrasé 
l’AS Saint-Étienne. Il fut incapable de se souvenir du reste. Depuis 
qu’elles lui parvenaient sous forme numérique, les nouvelles ne 
retenaient que difficilement son attention. D’abord, il y en avait 
trop. Les choses semblaient se télescoper sur son petit écran de 
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voyage. Et de toute façon, il ne voyait pas quoi y faire. En quoi 
pouvait-il influer sur les décisions de Poutine, l’issue de la guerre 
en Syrie ou le destin de Coca-Cola ? Pouvait-il même modifier le 
score en faveur de l’AS Saint-Étienne ? L’âge et la fatigue y étaient 
peut-être pour quelque chose, mais Delafeuille ne pouvait nier qu’il 
était de plus en plus désinformé. L’ère numérique, en multipliant 
les sources d’information et la vitesse à laquelle elles lui parve-
naient, l’avait détourné de ce qu’il considérait autrefois comme un 
devoir, à savoir être au courant de ce qui se passait dans le monde.

À nouveau, il soupira. Où était la presse écrite dont il avait été 
lecteur assidu presque toute sa vie ? Il l’idéalisait peut-être, cette 
presse écrite, par le simple jeu du souvenir. Depuis combien de 
temps n’avait-il plus ouvert un quotidien de papier ? Des années, 
probablement. Fut un temps où c’était un geste aussi naturel 
que de se raser le matin… Il lui semblait malgré tout qu’alors, 
on s’arrêtait davantage sur les événements, qu’on les analysait un 
tant soit peu, qu’on cherchait des angles de réflexion… Avait-on 
encore le temps de considérer une information, au sens étymo-
logique du terme ? De chercher au-delà des faits, de trouver un 
sens, de dégager une signification ? Peut-être qu’il se passait moins 
de choses à l’époque… Non, c’était absurde. On ne pouvait pas 
dire qu’il ne s’était rien passé au XXe siècle, le siècle de l’Holo-
causte, de l’ère atomique et du livre de poche.

Peut-être qu’il se faisait des idées, tout simplement. Peut-être 
qu’il était lui-même devenu une relique, une vieillerie, comme 
ces quotidiens qu’il fallait déplier et replier dans tous les sens, 
pour déchiffrer des caractères minuscules, accoudé au zinc, et de 
l’autre main, celle qui ne tenait pas le journal, attraper son petit 
café du matin. Peut-être que c’était aussi banal que ça.
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Il ne pouvait s’empêcher de constater combien, chez la plupart 
de ses contemporains, l’information était un produit de consom-
mation comme un autre, qui ne modifiait en rien leur quotidien. 
Cela aussi avait joué. Pour qu’une nouvelle retienne son attention 
maintenant, il fallait vraiment qu’il y ait un rapport direct avec 
ses préoccupations du moment.

Donc, l’Esquimau avait fait une nouvelle victime.
Cela l’avait arrêté pour une raison toute simple : même s’il était 

encore dans l’avion, il se trouvait depuis quelques minutes sur 
le sol du Danemark. Copenhague. Copenhague, le théâtre des 
crimes atroces qui défrayaient la chronique depuis six mois. Il 
éteignit la tablette, colla son nez au hublot, cherchant à distinguer 
les bâtiments de l’aérogare dans l’impénétrable nuit nordique 
striée de flocons blancs.

C’était la première fois que Delafeuille se rendait au Danemark. 
Il était là pour négocier les droits de traduction du dernier opus 
d’Olaf Grundozwkzson, le nouveau pape du thriller nordique. 
Des pavés de huit cents pages qui se vendaient comme des petits 
pains, dans le monde entier. Grundozwkzson était traduit dans pas 
moins de vingt-six langues. Pas forcément sa littérature préférée, 
mais Delafeuille avait vendu sa petite maison, il travaillait à 
présent pour les éditions Mirage, ce n’était pas à lui de décider 
si le thriller nordique c’était bien ou pas. Les gens de la compta, 
quant à eux, trouvaient ça formidable.

Cela dit, il reconnaissait au Danois un talent certain pour les 
intrigues à tiroirs, et une capacité unique à créer une ambiance 
particulièrement effrayante, propice à ramener le lecteur le plus 
aguerri aux terreurs de l’enfance. Ce n’était pas donné à tout le 
monde. Mais il voyait aussi dans ces histoires de serial killers, 
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somme toute assez répétitives (et pour cause) une certaine complai-
sance, notamment dans les interminables scènes de torture et 
de viol. Chez Grundozwkzson, elles pouvaient s’étendre sur 
plusieurs dizaines de pages. Même en admettant que le public 
soit friand de ce genre de choses, ce type devait avoir de terribles 
problèmes sexuels.

L’avion s’immobilisa en fin de taxiway et l’hôtesse, une blonde 
longue et ferme, avec une bouche pulpeuse et rouge dans laquelle 
on avait envie de mordre jusqu’à ce que le sang gicle, prononça 
la formule habituelle :

–  Mesdames et messieurs, l’équipe du vol Air Gnoldün 24581 
est heureuse de vous souhaiter la bienvenue à Copenhague. Nous 
espérons que vous avez effectué un agréable voyage et que nous 
aurons le plaisir de vous accueillir à nouveau sur nos lignes. Il est 
quinze heures trente heure locale, la température extérieure est de 
moins vingt degrés. Vous pouvez détacher vos ceintures. Veuillez 
ne pas quitter votre siège avant l’arrêt complet de l’appareil.

–  Comment ça, jusqu’à ce que le sang gicle ? s’interrogeait 
Delafeuille tout en glissant sa tablette numérique dans son étui 
de protection. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

–  Qu’est-ce que vous dites ? interrogea son voisin, un homme 
au poil ras, à la mâchoire carrée, qui n’avait pas desserré les dents 
du voyage.

–  Vous avez entendu ?
–  Oui, nous pouvons détacher nos ceintures.
–  Non, pas ça… Une histoire de sang qui gicle.
L’autre le regarda d’un air soupçonneux. Delafeuille eut un 

sourire gêné, se gratta le cou pour se donner une contenance (et 
puis ça le grattait).
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Est-ce qu’il avait rêvé ? Il jeta à nouveau un coup d’œil par 
le hublot. Donc il était quinze heures trente, et il faisait nuit. 
Charmant pays.

Lorsque le signal lumineux s’éteignit, il se leva, récupéra la parka 
qu’il avait achetée pour l’occasion. Il suivit les autres passagers 
dans le couloir de débarquement, montra son passeport à un 
fonctionnaire à la mâchoire carrée, aux épaules larges et au poil ras.

L’aéroport lui parut désert. Mais peut-être que le Danemark 
n’était pas une destination si courue, tout simplement. S’il y 
faisait toujours aussi froid, ça n’avait rien d’étonnant. Les gens 
qui lisaient des thrillers nordiques sur les plages de Méditer-
ranée avaient la belle vie, eux. Ils ne se rendaient pas compte. Il 
frissonna, rabattit les oreillettes de sa chapka.

En attendant sa valise, il essaya distraitement de déchiffrer les 
publicités qui l’entouraient.

Ironie du jour, des affiches numériques en vis-à-vis vantaient 
le dernier film tiré d’un roman de Grundozwkzson, avec Ulla 
Trmson dans le rôle principal, et la sortie d’un tabloïd, qui 
faisait ses choux gras de la dernière victime de l’Esquimau. La 
comédienne et la jeune fille morte donnaient l’impression de se 
regarder par-dessus le hall. La réalité et la fiction se faisaient face, 
étrangement semblables.

Le chauffeur de taxi, un indigène à la mâchoire carrée, aux 
épaules larges et au poil ras, ne prononça pas un mot, pas même 
lorsque Delafeuille lui montra le mail de l’hôtel sur son smart-
phone. C’était une Volvo à moteur hybride et le trajet se fit dans 
un silence remarquable, un peu inquiétant. La Volvo s’engagea 
dans une série d’avenues tracées au cordeau. Dans le silence de 
l’habitacle, protégé des tourbillons de neige qui se précipitaient 
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sur la voiture comme autant d’insectes immaculés, Delafeuille 
avait l’impression de flotter, comme si la réalité perdait de son 
épaisseur au fil des kilomètres. Il se surprit à passer machina-
lement la main sur la banquette, pour éprouver le contact du réel. 
En fait c’était bien du skaï, mais ça ne prouvait rien.
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Delafeuille se présenta au comptoir de l’hôtel Bjornwaldd avec 
soulagement : il faisait vraiment moins vingt et même dans le 
centre-ville, une petite neige givrée poussée par un vent en prove-
nance du pôle Nord catapultait les gens vers l’abri des centres 
commerciaux.

Le hall de l’hôtel était feutré et ultramoderne, avec des petits 
coins cosy pour prendre un verre, des tables au design évidemment 
scandinave, des canapés taillés à la serpe, des peaux de bête au 
sol et des éclairages verdâtres comme dans les thrillers nordiques.

Une femme pâle et blonde pilota Delafeuille jusqu’à sa chambre, 
située au premier étage. Ils prirent quand même l’ascenseur, qui 
diffusait des clips de musique nordique, mais, fort heureusement, 
la chambre se révéla très accueillante. Delafeuille ne donna pas 
de pourboire à la jeune femme, en partie parce que c’était une 
femme et que cela le gênait terriblement de lui mettre un billet 
dans la main, et en partie parce qu’il était très radin.

Il fit un brin de toilette, déballa ses affaires, disposa soigneu-
sement ses vêtements dans la petite armoire design, et sur le 
chevet d’inspiration industrielle les quelques livres qu’il avait 
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apportés. Contrairement à la plupart de ses collègues, Delafeuille 
se chargeait toujours d’éditions papier en voyage, ayant toujours 
autant de mal à absorber la littérature sous forme de pixels.

Il avait mangé dans l’avion, du saumon de la Baltique et des 
smorgasboards, et l’heure du dîner était encore loin. Quant à 
faire du shopping par ce temps, il n’y fallait pas songer. D’ail-
leurs, que pouvait-on bien acheter au Danemark ? Il s’assit sur le 
lit, prit le premier livre sur la pile, contempla la couverture en 
pensant à autre chose, le reposa. Comme cela lui arrivait souvent 
à l’étranger, il ressentit une solitude particulière, ce qui n’était 
jamais le cas à Paris. Ce n’était pas tant le fait d’être seul que 
celui d’être loin de ses lieux familiers : le Select, le Bonaparte, les 
Éditeurs, ces établissements où il était connu et accueilli comme 
il se doit, et sa promenade habituelle aux jardins du Luxembourg, 
et les petites librairies qui se faisaient rares, mais où il aimait 
encore à fureter de temps à autre. Tout cela semblait soudain si 
loin, presque irréel.

Il frotta ses paumes l’une contre l’autre. Bien que la tempé-
rature à l’intérieur de la chambre soit parfaitement réglée, la neige 
glacée qui cognait contre la vitre et l’absence totale de lumière 
dans le ciel suffisaient à le réfrigérer.

–  Un petit verre ne me fera pas de mal, prononça-t-il à haute 
voix.

Ce n’était pas forcément l’avis de son médecin, mais son médecin 
était loin.

Delafeuille ne trouva pas l’escalier, prit l’ascenseur, subit à 
nouveau les clips peuplés de Vikings et de femmes rasées et 
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tatouées qui hurlaient des insanités gutturales sur fond d’électro. 
Dieu merci, il n’y avait qu’un étage.

Il se dirigea vers le bar, et prit place dans un des canapés aux 
arêtes vives et aux teintes violines, qui se révéla étonnamment 
confortable. L’éclairage était agréablement tamisé, un peu trop 
peut-être. Malgré tout il reconnut son concurrent des Presses de 
la Cité, ainsi que Madeleine Murnau, son ex-collègue du Groupe 
Hachette, en grande conversation dans un box voisin. En d’autres 
termes, il n’était pas seul sur le coup. Ce n’était pas vraiment une 
surprise, mais il n’aimait pas trop cet aspect du métier. Comment 
réagirait Grundozwkzson ? L’argent était un paramètre auquel, de 
notoriété publique, le nouveau pape du thriller nordique n’était 
pas insensible, mais Delafeuille comptait sur d’autres arguments, 
plus subtils, pour emporter le morceau.

Un homme vint s’asseoir en face de lui, silencieusement. Lui, en 
revanche, il était sûr de ne l’avoir jamais vu nulle part. L’homme 
eut un hochement de tête imperceptible, qu’on pouvait prendre 
pour un salut. Delafeuille le lui rendit machinalement.

Une jeune femme blonde et pâle se présenta avec un plateau. 
Delafeuille se frotta les mains, lui sourit.

–  Un pastis.
–  Nietvo pastis, répondit la jeune femme d’un ton glacial. 

Carlsberg beer.
–  Alors un bourbon.
–  Carlsberg beer.
–  Oui, très bien.
L’homme qui avait pris place dans le fauteuil en face de lui 

était long et pâle, mais quelque chose disait à Delafeuille qu’il 
n’était pas danois. Son maintien peut-être, une aura particulière. 
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Le visage était très étrange. Des lèvres minces, des yeux perçants, 
quelque chose d’un oiseau de proie, et surtout, un front assez 
haut pour contenir deux cerveaux.

–  Vous êtes Delafeuille, l’éditeur de Paris, dit l’homme au 
bout d’un moment.

Ce n’était pas une question.
–  C’est moi, admit Delafeuille. Nous nous connaissons ?
–  Pas encore. (L’homme tendit la main.) Holmes.
–  Enchanté, fit Delafeuille, mais il n’était pas sûr de l’être 

vraiment. L’homme n’avait pas l’air très sympathique.
Il serra la main tendue. L’homme se renversa à nouveau dans 

son fauteuil, sans cesser de le dévisager.
–  Méfiez-vous. Il y a pas mal de tueurs par ici. C’est le climat, 

ça les rend fous.
–  Pardon ?
–  L’amok. Vous en avez entendu parler ?
Delafeuille fronça les sourcils.
–  Stefan Zweig ?
–  Absolument pas. Holmes. Et vous êtes bien Delafeuille.
–  Mais oui. Mais… Comment le savez-vous ?
–  Les deux personnes qui discutent dans le box, là-bas. Bien 

malgré moi, j’ai entendu leur conversation, et je dois dire qu’ils 
manquent de la plus élémentaire discrétion… c’est pourquoi j’ai 
préféré me déplacer jusqu’ici.

Delafeuille hocha la tête. Holmes eut un imperceptible sourire.
–  J’ai cru comprendre que ce monsieur et cette dame se trouvent 

à Copenhague pour négocier les droits de traduction d’un auteur 
local. À un moment donné, la femme a dit : « Je crois savoir que 
Delafeuille est aussi sur le coup. Le vieux grincheux devrait être 
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là aujourd’hui ou demain. » À cause de l’éclairage tamisé, et aussi 
parce qu’ils semblent assez fascinés par leur propre discours, ils 
n’ont pas remarqué votre présence. J’ai immédiatement vu, aux 
regards furtifs que vous jetiez dans leur direction, que vous, 
par contre, vous les connaissiez bien, et redoutiez visiblement 
qu’ils viennent vous saluer. Vous vous êtes imperceptiblement 
déplacé, de façon à ce que cet élégant luminaire leur dissimule 
votre physionomie. Et vous venez d’arriver à l’hôtel… De là 
à conclure que vous étiez le « vieux grincheux » aimablement 
évoqué… Évidemment j’aurais pu vous googliser, mais cela ne 
m’a pas paru nécessaire. Et puis, c’est moins amusant.

L’éditeur ne put retenir un sourire.
–  Belle démonstration. C’est digne de… (Delafeuille fronça 

les sourcils.) Comment avez-vous dit que vous vous appelez ?
–  Holmes. Sherlock Holmes.
–  Très drôle.
–  Qu’est-ce que ça a de drôle ?
Delafeuille se renversa sur son siège. À son tour de montrer 

ses capacités de raisonnement.
–  Vous ne pouvez pas être Sherlock Holmes, pour trois raisons, 

et l’une d’elles suffirait. La première : Sherlock Holmes est un 
personnage de fiction.

–  Un personnage de fiction… C’est intéressant.
–  C’est la création d’un écrivain anglais, Sir Arthur Conan 

Doyle, qui… Oh, zut, tout le monde sait cela.
–  Je ne connais pas ce monsieur Conan Doyle. Le Dr Watson…
–  Bien sûr, bien sûr. Le Dr Watson.
–  Vous connaissez le Dr Watson ?
–  Tout le monde connaît le Dr Watson.
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L’homme sortit de la poche de sa veste de tweed une pipe à la 
forme caractéristique.

–  Je l’ignorais, avoua-t-il. Je sais qu’il jouit d’une réputation 
internationale, notamment depuis qu’il s’est lancé dans la chirurgie 
plastique, avec toutes ces jeunes dames de Californie, mais je ne 
savais pas que… Bref, le Dr Watson, qui me seconde parfois dans 
mes aventures, anime une sorte de blog dans lequel il raconte…

–  Le Dr Watson est aussi un personnage de fiction.
–  Décidément, nous ne voyons pas les choses de la même façon.
–  Vous pouvez le dire.
–  Quelle est la deuxième raison ?
–  La deuxième raison, articula posément Delafeuille en 

comptant sur ses doigts, nous sommes au XXIe siècle, vous 
pouvez constater que j’ai ma tablette numérique et mon iPhone à  
portée de main, et Sherlock Holmes est un personnage de la fin 
du XIXe.

–  C’est idiot, ce que vous dites. Vous manquez de logique 
élémentaire, mon cher Delafeuille. Si je suis un personnage de 
fiction, je peux faire ce que bon me semble, y compris voyager 
à travers les siècles.

L’argument porta. Delafeuille se souvint qu’effectivement, 
certains s’y étaient déjà essayés. Il avait le vague souvenir d’une 
série, entrevue sur Canal ou… Mais il se reprit aussitôt. Son 
interlocuteur, quelle que fût sa véritable identité, était un fou 
ou un mauvais plaisant.

–  Oui bref, et la troisième raison…
–  La troisième raison, l’encouragea Holmes en grattant une 

allumette.
Delafeuille ne parvenait pas à s’en souvenir.
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–  Il est interdit de fumer ici, monsieur, dit la jeune femme 
blonde en déposant une Carlsberg devant Delafeuille.

–  C’est fâcheux, dit Holmes d’un ton détaché.
Il souffla l’allumette, considéra sa pipe d’un air déçu, la remisa 

dans sa veste.
–  Puis-je accompagner monsieur d’un brandy ?
–  Nietvo brandy, dit la serveuse. Carlsberg beer.
–  Très fâcheux, dit Holmes. Je suppose qu’une Carlsberg fera 

l’affaire.
Il regarda la fille s’éloigner. Il était impossible de dire si ce 

regard considérait avant tout une femme à la plastique intéres-
sante ou un membre du personnel moyennement qualifié.

–  Il y a un tueur en vadrouille, en ce moment même à Copen-
hague, dit-il.

Delafeuille vida son verre d’un trait.
–  Si vous voulez bien m’excuser, le voyage m’a fatigué.
Holmes lui sourit :
–  Je ne voudrais pas vous faire de peine, vieux camarade, mais 

quelque chose me dit que le voyage ne fait que commencer.
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