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Les mauvais garçons ne sont rien 
sans les mauvaises filles. Les mauvaises 
filles ne peuvent – et ne veulent – pas 
se passer des mauvais garçons. Dans le 
froid du « ruban », qui pourrait les avertir 
de l’arrivée intempestive de l’agent des 
mœurs ? Qui pourrait, d’un coup de 
surin rapide et précis, arrêter le bras 
musclé de la maréchaussée ? Qui pour-
rait surveiller le bon comportement 
des clients en position de force ? Qui 
pourrait lutter au corps à corps contre 
le pervers – voire l’assassin – et parvenir 

IƝTRODUCTIOƝ

Bad boys are nothing without bad 
girls. Bad girls can’t — and don’t wish to — 
get by without bad boys. While they 
are hooking in the street, who else can 
alert them to the imminent arrival of 
the vice squad? Who else, with a quick 
and precise flash of the knife, can halt 
the muscled arm of a law enforcement 
officer? Who else can ensure that clients 
in a position of strength don’t misbe-
have? Who else can fight off a pervert — 
or killer? No, the pimp, ponce, or procurer 
is not, contrary to what bourgeois legend 

Ci-contre : Au balcon d’une maison au 75 de la rue 
Jean-Baptiste Pigalle à Paris, vers 1930.

Opposite: On the balcony of a brothel, 75 Rue Jean-
Baptiste Pigalle, around 1930.
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à le neutraliser ? Non, le maquereau, le 
marlou, le barbeau exploiteur de femmes 
n’est pas un nuisible inutile. Ça, c’est 
la légende imposée par les bourgeois. 
Légende qu’ont façonnée eux-mêmes 
les nantis, fantasmant sur une fille 
seule, donc entièrement à leur portée, 
proie facile pour libidineux malsains. 
Mauvaises filles, mauvais garçons, c’est 
une paire, « la » paire ; depuis toujours, 
depuis leurs premiers jours.

Ils quittent ces berceaux qu’ils 
ont souvent partagés et descendent 
enfin jouer dehors. Ils n’ont pas cinq 
ans qu’ils sont déjà main dans la main, 
se provoquant sans cesse, unis dans 
leurs moindres chapardages. Maîtrisant 
à peine l’assurance nécessaire à leurs 
déplacements, ils dégringolent sur la 

will have us believe, a useless pest. This 
fantasy was invented by wealthy men 
whose dream girl lives by her own wits 
and is therefore entirely accessible, an 
easy target for libidinous creeps. Bad 
girls and bad boys go hand in hand; 
always have, always will.

They leave the cribs they have so 
often shared and go down to play in 
the street. Not yet five years old, and 
there they are hand in hand, ceaselessly 
teasing each other and stealing things 
together. Barely confident enough to 
go hither and thither, yet there they 
descend upon the City of Light from 
the hilly back alleys of Montmartre 
and Belleville. These unsavory neigh-
borhoods where their parents — 
workmen and seamstresses in the best 
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Ville Lumière par les ruelles escarpées 
de Montmartre ou Belleville. Quartiers 
insalubres où leurs parents – ouvrier et 
couturière dans le meilleur des cas – se 
sont installés dans l’espoir que « leurs 
graines » germent au mieux. À peine mis 
en confiance, lui mendie puis vole, pas 
grand-chose ; elle surveille ; ils rigolent, 
se font un peu peur ; premiers frissons 
avant la belle aventure de l’amour. Tous 
deux jalousent, avec une médisance à la 
verve colorée, les grandes affranchies 
qui ont déjà conquis la cité et semblent 
y évoluer comme des princesses au bal 
de l’Empereur. Elles le leur rendent 
bien, les narguent, s’en moquent, les 
disputent parfois quand ils vont trop 
loin. Comme s’ils étaient devenus leurs 
propres enfants.

of cases — set up shop in the hope of 
seeing their offspring enjoy as good a 
life as possible. As soon as he gathers 
a bit of confidence, the boy begs and 
then steals — not a lot, little things; the 
girl keeps a lookout; they laugh and scare 
each other a little; these are the first little 
thrills that precede their great love story. 
Both of them are jealous of the gangsters 
who have already conquered the city, and 
they have nothing good to say about the 
“professional” girls who run around town 
looking like princesses at the Emperor’s 
Ball. And they in turn taunt, tease, and 
even quarrel with them when they go too 
far. As if they were their own children.

Then life settles in. They swear 
eternal love to each other on a Sunday 
on the outskirts of the city; then fate 
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La vie fait lentement son lit. Des 
engagements éternels sont formulés le 
dimanche sur les fortifs, puis le destin 
sépare la fille de son premier amour. Elle 
se croit inconsolable, mais se console en 
moins de temps qu’il faut pour le dire 
avec un nouveau béguin, copie conforme 
du précédent. Tentant de conjurer leur 
impuissance face à cette existence chao-

separates the girl from her first love. She 
believes she will never get over it, and 
yet she does so in no time, with a new 
crush — a carbon copy of the previous 
one. Faced with this chaotic existence, 
the parents become more and more 
strict. The young people decide to run 
away, and to do that you need money. He 
steals flowers in the cemeteries — Père 
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Ci-contre : Monsieur X et une pensionnaire d’une 
maison parisienne, Fanfan.

Opposite: Monsieur X and a girl from a Parisian 
brothel named Fanfan.

tique, les parents deviennent de plus en 
plus sévères. Les jeunes conviennent de 
fuguer, et pour fuguer il faut de l’argent. 
Lui vole les fleurs dans le cimetière – 
Père-Lachaise ou Montmartre –, elle 
les propose déambulant le regard vide, 
convaincue que cela ne marchera jamais, 
pourvue de ce corps sans forme pour 
séduire. Pourtant un vieux nauséabond 
semble intéressé, fait miroiter l’argent 
tant convoité. Sans prendre garde, elle 
se retrouve isolée. Le prédateur expé-
rimenté se jette sur sa proie, tente de 
l’immobiliser, lui fait mal. Elle s’enfuit 
à toutes jambes. Lui, censé incarner son 
protecteur, est furieux. Comment a-t-il 
pu se faire avoir si naïvement ? Comment 
a-t-il pu la laisser dans des mains aussi 
immondes ? On ne l’y reprendra plus. 

Lachaise or Montmartre — and she sells 
them on the street with an empty look, 
convinced that their scheme will never 
work. Her formless body could never 
seduce anybody. And yet a revolting old 
creep seems interested, and shows her the 
money she wants so badly. Almost by acci-
dent she finds herself isolated with this 
reprobate. He is experienced, and jumps 
her, attempting to immobilize her. He 
hurts her and she runs away. Since the 
boy is supposed to be her “protector,” 
he is furious. How could he have been 
so naïve? How could he have left her in 
the hands of such a disgusting old creep? 
This cannot happen again. They have 
another meeting on the outskirts of the 
city; and they come up with a plan. This 
time the perverts and gangsters are going 
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Nouveau conciliabule sur les fortifs ; 
un plan est prêt. Cette fois-ci, pervers 
et affranchis vont voir de quel bois se 
chauffe le jeune couple. Elle retourne sur 
les boulevards, ses reines-marguerites à 
la main. Lui la suit de près, espérant qu’un 
fiacre morde à son appât. Cela ne tarde 
pas. Quelques échanges qu’il n’entend pas. 
Pas de problème, il sait très bien ce qui 
se dit. Elle monte. Le plan se déroule à 
merveille. À peine quelques tours de roue 
et déjà elle parle fort : « Vingt francs, mes 
fleurs ! c’est pas cher ! » Sa hardiesse la 
surprend. Vingt francs, c’est ce que gagne 
son père en une semaine. Le vieux refuse. 
Elle menace : ses grands frères qui courent 
derrière – il peut vérifier, il y a le plus petit, 
là – vont venir la délivrer et lui régler son 
compte. Le pervers piégé s’exécute, donne 

to see what this young couple is made of. 
She returns to the boulevards holding 
a bouquet of ox-eye daisies. He follows 
close behind, hoping a carriage will go 
for the bait. Sure enough, everything 
goes as planned. She talks to the man, 
and though her protector can’t hear what 
she is saying, he knows full well what 
the conversation is about. She climbs 
aboard. Everything is going smoothly. 
The carriage has gone only a few yards 
and she is talking loudly: “Twenty francs 
for my flowers! Cheap!” She is surprised 
by her own boldness. Twenty francs is 
what her father makes in a week. The 
old man refuses. She threatens him: 
her older brothers are running behind 
the carriage, he can check; there is the 
younger of the two, right here, they are 
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ses quelques francs et la laisse partir. Elle 
saute de la voiture, natte au vent, serrant 
dans ses doigts les pièces si facilement 
gagnées. Ils rient aux larmes. Puis gran-
dissent.

Le coup du fiacre ne marche plus 
depuis belle lurette. Il faut concevoir 
d’autres stratagèmes. Elle détient désor-
mais l’assurance des grandes. Lui est 
devenu costaud ; personne ne l’effraye. 
Panier enrubanné au bras, aujourd’hui 
garni de roses et de camélias, elle accoste, 
sourire radieux, de vieux messieurs 
esseulés sortant d’établissements 
fréquentés par la bonne société. Une 
conversation claire de sous-entendus, 
et l’un d’eux la suit. Sous prétexte de 
discrétion, elle l’entraîne dans une ruelle 
sombre et déserte. Le couple mal assorti 

going to free her and kick his teeth in. 
The pervert has been caught in their 
trap and he knows it. He gives her the 
money and lets her go. She jumps from 
the carriage, braids flying, in possession of 
the coins she has so easily obtained. Then 
he and she laugh till tears come to their 
eyes. They are growing up.

The carriage trick has not been 
working for quite some time now. They 
have to come up with other strategies. 
She now exhibits the confidence of a 
more experienced woman. And he has 
grown in size; nobody scares him now. 
Holding a beribboned basket with roses 
and camellias, she smilingly accosts lone 
gentlemen coming out of the city’s finer 
establishments. A conversation ensues, 
rich in innuendo, and one of them follows  
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s’arrête, les lèvres se rapprochent, vont 
se joindre, mais vlan ! un coup de poing 
abasourdit le vieux. Il est réveillé par 
les claques d’un jeune homme dont la 
corpulence lui retire toute envie de répli-
quer. La brute, les muscles gonflés, se 
présente comme le grand frère exigeant 
réparation pour faire face au déshonneur 
qui vient de frapper sa famille. Montre, 
bijoux, argent ne peuvent suffire, mais ce 
soir l’agresseur sera clément. En échange 
de ces quelques richesses, le couple blessé 
accepte de fermer les yeux et de ne pas 
porter plainte. Le crédule s’en tire à bon 
compte.

Ces histoires n’ont qu’un temps. 
Rixes, maisons de correction, fugues 
sont l’ordinaire des jeunes gens, ryth-
mant la vie qui les mène à l’âge adulte. 

her. Saying that discretion is the better 
part of valor, she lures the man into a 
dark, empty alley. The ill-assorted couple 
stops, their lips are about to meet when 
bam! A punch knocks the old man to 
the ground. A few slaps bring him back 
to life and when he sees the size of the 
boy who is hitting him he has no desire 
to fight back. The muscular brute says 
he is the girl’s older brother, and that he 
requires redress for the dishonor that has 
now struck his family. The man’s watch, 
jewelry and money could never repair the 
damage done, yet tonight the boy says he 
is feeling magnanimous. In exchange for 
these objects and money, the humiliated 
couple will attempt to put this unfortunate 
incident behind them, and won’t go to the 
police. The pigeon has gotten off easy.
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Parfois Monsieur X sort les pensionnaires avec  
une belle automobile, ici une Panhard & Levassor  
X47 limousine Weymann.

Sometimes Monsieur X would go for a drive  
with some of the girls, here in a Panhard & Levassor 
X47 Weymann limousine.
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Mauvaises filles, mauvais garçons sont 
séparés, puis se retrouvent, s’aiment, se 
déchirent, se réconfortent, se font du 
mal. Viennent la majorité et l’hiver, où 
le temps ne se prête plus au commerce 
des fleurs, ni même au « ruban ». Ce 
qui peut rapporter maintenant, c’est la 
maison. Un peu fière, un peu inquiète, 
elle rentre s’enfermer, rêvant de luxe, 
calme, volupté et opulence. Là, comme 
à l’usine, comme au bureau, tourne la 
grande roue du destin. Elle ne peut pas 
choisir les gens qu’elle fréquente. Elle 
peut se retrouver au paradis, ou en enfer.

Au 75 de la rue Pigalle, c’est plutôt 
le paradis qu’elle aborde. Y demeurent 
Babette, Georgette, Raymonde, Yasmina 
et tant d’autres ; un vrai défilé. Comme 
la mode ; mais ici ce sont les filles qui 

These incidents become things of 
the past. Brawls, correctional facilities, 
and elopements are quite common in 
the lives of these young people who are 
growing up fast. Bad girls and boys are 
separated, then reunited; they love and 
fight and console and hurt each other. 
There is one moneymaking option left: 
working in a brothel. With pride, but also 
apprehension, she takes the plunge, drea-
ming of luxury, peace, voluptuousness, 
and opulence. Yet working in a bordello 
is not necessarily less tedious than toiling 
in a factory, or at the office, for there as 
elsewhere the great wheel of fate turns. 
She cannot pick the people she frequents. 
She might end up in heaven, or in hell.

75 rue Pigalle is more heavenly 
than hellish. There you can find Babette, 

Ci-contre : Ces filles ne sont pas des modèles 
de peintres ou de photographes, mais elles ont 
l’habitude de jouer avec leur corps.

Opposite: While these girls were by no means 
professional models, they did know how to play 
with their bodies.
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sont à vendre… pour un court moment 
de plaisir. La tenancière est accommo-
dante, le tenancier aimable. Certes, les 
clients ne sont pas toujours marrants 
et le boulot est parfois pénible ; comme 
partout. Pour distraire ces demoiselles, il 
y a les visites de Monsieur X ; on ne doit 
pas dire son nom. Bardé de son appareil 
photo et de sa caméra, il vient chaque 
dimanche leur « tirer le portrait ». En 
fait, il invente des scènes insensées afin 
qu’elles posent les cuisses le plus écartées 
possible. C’est ce qu’il préfère… Pourtant, 
ce monsieur, guère plus vieux qu’elles, 
avec son allure distinguée trahissant son 
appartenance au beau monde, possède 
un talent certain pour saisir manière 
et expression qui donnent à son hobby 
libidineux un charme le rapprochant des 

and Georgette, Raymonde, Yasmina and 
many others, a procession of girls, all for 
sale… for a brief moment of pleasure. 
The proprietress is indulgent, as is the 
proprietor. Naturally, as with any job the 
clients aren’t always fun to be with and 
the work can be a chore. The girls are 
entertained when Monsieur X — whose 
real name must never be revealed —  
visits, offering them respite from the daily 
grind. Armed with his cameras, he comes 
by every week to shoot them. The thing 
he likes to do is invent crazy scenes for 
them to reenact, legs spread as wide as 
possible. That’s what he likes best… And 
yet this young man who is barely older than 
the girls, and whose distinguished appea-
rance shows that he comes from the upper 
classes, has a very definite artistic talent. 
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meilleurs travaux artistiques. Parfois, le 
dimanche, Monsieur X offre un pique-
nique en bord de Marne. Là, la mauvaise 
fille, profitant de cette réconciliation 
libertine – fils de bourgeois, fille du 
peuple –, oublie quelques heures le 
mauvais garçon, de nouveau incarcéré. 
Elle ne reverra pas avant l’automne son 
julot qui s’est encore fait prendre dans 
une fâcheuse histoire dont les détails 
ne lui ont pas été révélés. Elle l’attend, 
impatiente et mélancolique, garnissant 
sou par sou sa cagnotte afin qu’il ne 
manque de rien à sa sortie. De temps 
à autre, un sourire discret se pose sur 
ses lèvres, quand elle imagine à l’avance 
l’emplacement et les sujets scabreux de 
ses nouveaux tatouages.

Sometimes of a Sunday he takes the girls for 
a picnic on the banks of the Marne. There 
a bad girl might, losing herself in the spirit 
of libertine unification of the classes —  he 
a son of the bourgeoisie, she daughter of 
the lumpenproletariat — forget her bad 
boy, who has been arrested yet again. She 
will not be seeing her man before the fall, 
as he has gotten caught up in a frightful 
case the details of which are unknown 
to her. She awaits him, impatient and 
melancholy, systematically setting aside 
small sums of money for a kitty, so that 
he will have what he needs when he gets 
out. Once in a while she smiles discreetly, 
while trying to imagine in advance where 
on his body his new tattoos will be, and 
what obscene images they will feature.
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