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–  Fous-moi le camp !

La voix de Chacal avait perforé la musique dance-hall pour 
retentir tel un hurlement dans la villa en fête. Une chabine 
en slip de bain détala effrayée, fendant d’une ligne droite 
la masse de corps ondulants. La chair mouillée de ses fesses 
débordait de son triangle de tissu dans un ballottement qu’une 
nuée de regards lubriques s’empressa d’escorter. À sa dispa-
rition, des sourires réjouis se tournèrent vers Chacal comme 
pour le remercier. Le Dominiquais n’avait rien vu. À vrai dire, 
il se moquait éperdument du spectacle d’un corps aussi bien 
balancé fût-il. Ce qu’il voulait, c’était être entendu par l’un  
de ses soldats qu’il tentait de noyer d’injures. Or, dans la liesse 
générale émoussée par les longueurs de la nuit, personne 
n’avait remarqué son intention d’insultes. Le volume de la 
musique avait certes baissé et la piste dansante s’était clair-
semée suite à son cri animal, mais une fois la silhouette dis-
parue et l’écho du rugissement noyé dans le tumulte, la basse 
du hit jamaïcain avait de nouveau résonné dans un rythme 
aussi régulier qu’écrasant, faisant vibrer d’émois les murs de 
la villa en béton. Énervé, Chacal se redressa du tambour sur 
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lequel il était assis, et fit signe au DJ d’arrêter la musique. Ce 
dernier s’exécuta dare-dare, et ce fut comme si un faisceau 
de lumière policière avait été braqué sur le monde de la nuit. 
Les danseurs se figèrent tout d’abord saisis par un vent froid. 
Puis Rude boys et African queen d’un soir détalèrent tels des 
cafards chassés par la lumière. Seul sur la piste de danse, 
ne s’étant rendu compte de rien, une tentative échouée de 
bad boy était restée, ondulant son corps, un sourire gigan-
tesque aux lèvres. Noyé dans les vapeurs de son spliff, le jeune 
ti-boy était en train de wayner hilare contre un corps disparu, 
pointant bientôt d’une lenteur sensuelle vers le sol, comme 
s’il eut voulu l’en perforer de ses rotations sur lui-même. L’in-
conscient ne dût son salut qu’à sa chère, une jeune bimbo à la 
perruque défaite, qui vint le repêcher in extremis pour enfin 
laisser la piste telle que Chacal l’avait voulue. Le sound system 
fut éteint en une poignée de secondes sous l’effet de l’étrange 
sortilège, et en son lieu et place, une véritable nature morte 
fut offerte en décor au maître de maison. Au final, au bout du 
petit matin, dans le calme de la terrasse désormais désertée, 
seules des pelures de mangues balancées quelques temps plus 
tôt par Chacal dans la piscine, donnaient encore un peu de 
légèreté flottante à l’ensemble.

Le Dominiquais avait à présent choisi de s’adresser à ses 
hommes avec le sérieux d’un directeur commercial face à ses 
nou  velles recrues. Et eux, en auditeurs attentifs, se tenaient 
debout, rigides, comme s’ils avaient été les seuls à avoir pu 
s’extraire de la torpeur caraïbe.

–  Check-moi ça en douceur, les hommes ! Montrez-moi 
que vous n’êtes pas des pitbulls enragés mais des outils bien 
filés.

Quatre bad boys se tenaient au garde-à-vous devant lui. 
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Malgré le cellulaire collé à son oreille, il n’y avait pas de 
confusion possible. Le chef de bande au cou bardé de chaînes 
en or s’adressait bel et bien à eux. Un silence d’obéissance 
témoignait de son emprise.

–  Tikal, prends Lucas avec toi, et montre-lui notre savoir-
faire made in Gwada. Fais gaffe au contrôle des babylones à 
la sortie de Grand-camp. Depuis qu’on a coupé les pieds-bois, 
ils n’ont plus d’ombrage et le soleil leur fend la tête.

–  Je prends le 4 × 4 ? enchaîna Tikal.
–  Non man, check l’une des Twingo. Pas de freestyle, 

aujourd’hui, c’est pas carnaval.
Tikal était pourtant habillé pour. Maillot rouge des Chicago 

Bulls, baggy noir écrasé sur des baskets dorées, les couleurs 
de son accoutrement auraient mieux convenu à un défilé 
de la mi-carême dans la cité pointoise. L’air enjoué sous sa 
casquette aurait même pu rappeler la bouille d’adolescents 
déboulant derrière les chars de carnaval s’il n’y avait pas eu 
dans sa silhouette chétive, cette raideur peu commune à l’âge 
tendre. Le jeune homme se sentait bienheureux. Nommé pour 
la première fois à la tête des opérations, il se trouvait enfin en 
mesure de montrer son sens du management. Tant pis si on lui 
avait collé un géant martiniquais débarqué de l’île sœur, avec 
pour seul bagage un corps de deux mètres à l’intérieur duquel 
une petite cerise s’efforçait de pointer en guise de cerveau. Le 
nouveau promu s’élança d’un pas décidé suivi de son lieu-
tenant, laissant Chacal continuer de s’adresser au reste de ses 
hommes. Ce dernier conservait toutefois un regard que Tikal 
aurait trouvé étrange s’il l’avait remarqué. Chacal observait son 
départ d’un air amusé, et son coup d’œil ironique fut bientôt 
imité par celui de ses deux acolytes restés pourtant près de lui 
comme des enfants privés de leur droit de sortie.
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D’un pas dansant, Tikal avait pris le commandement dans 
la parfaite ignorance des regards posés sur lui.

–  On va se la prendre à la cool ti-mâle, lança-t-il au Marti-
niquais. Suis-moi, et tu n’auras qu’à écouter ce que je dis.

Les deux hommes s’étaient dirigés vers un vieux modèle 
de Twingo couleur framboise, une des nombreuses teintes exo-
tiques importées sur l’archipel.

–  On m’a dit que t’es un as de la jactance bien dosée ? fit 
Tikal en plongeant dans le véhicule. T’as raison, un lyrics bien 
balancé vaut mieux que vingt mille coups de pompe dans le 
derrière. Par contre, quand est venu le temps de distribuer des 
calottes, là, faut pas hésiter à en distribuer en pagaille dans 
un gwadada style, si tu vois ce que je veux dire.

Lucas ne voyait pas du tout ce qu’il voulait dire. Il le lui 
aurait sans doute fait savoir si son partenaire lui en avait laissé 
le temps, mais le bad boy continuait.

–  Ici à Gwada, avec notre réseau, y’a pas un seul milli-
gramme de roche qu’on contrôle pas. Notre gang est de base 
dans tous les secteurs de notre papillon. Un vrai cauchemar 
pour la bande de Gaza…

–  C’est qui Gaza ? réussit-il à demander.
–  Un Libanais qui veut monter un biz sur la côte sous 

le vent. Chacal va te chiktailler ça avant même que sa came 
sorte de Deshaies… ! On est les meilleurs sur la place ! Y’a rien 
ici pour inquiéter des Grands Genres De Nègres comme nous ! 
GGDN Represent ! 

Il ponctua son cri d’un démarrage en trombe. Surpris, Lucas 
bloqua ses pieds au plancher et se raidit. Ses mains s’agrip-
pèrent à la poignée se trouvant au-dessus de lui comme à une 
corde de sauvetage.

–  Yes I ! enchaîna Tikal tout en accélérant de plus belle, tu 
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vas voir ti-mâle, Joris, on va se le faire easy, man ! Le bougre, 
il va rien comprendre à ce qui lui arrive.

�
Sa main frappa d’un coup sec. L’écho retentit telle une 

explosion et fit détaler un anoli sur le bord de la fenêtre. Joris 
s’assit sur le cuir vieilli et avala une dernière rasade de rhum. 
Maintes secousses agitèrent son gosier, sous l’effet d’un alcool 
descendu aussi brûlant qu’une tige de feu dans son corps. Le 
rhum provoqua des grimaces qui creusèrent des rigoles sur sa 
peau fatiguée. Un furieux hoquet le fit se redresser, approcher sa 
face de la vitre lui servant de miroir, et découvrir le visage d’un 
homme sale et mal rasé. Des gouttes de sueur se dessinaient en 
cicatrices rituelles sur ses joues. Joris ne se contentait pas de les 
voir. Il les sentait couler, s’écouler lentement et puis s’échouer 
sur le carrelage dans la régularité d’un tic-tac. La chaleur  
humide de l’hivernage s’était levée tôt dans la nuit. Elle avait 
essoré son corps et s’alliait maintenant à la lumière du jour pour 
brûler ses dernières forces. Tout était presque fini. Quelques 
heures plus tôt, il avait pu revenir enlever les derniers meubles. 
Dans la pièce désormais vide, les valises se dressaient alignées 
contre le mur comme des wagons de cannes en partance vers 
l’usine. Une photo disparue du mur. Autour de lui, des traces 
noires sur les surfaces de béton rappelaient le décor dans 
lequel il avait vécu.

Des images défilaient.
Soixante-douze heures s’étaient écoulées sans qu’il ait pu 

fermer l’œil. Resté aux aguets, il avait cherché à se cacher nuit 
et jour de Miko et des siens. Mais alors que les derniers jours 
étaient arrivés, et qu’aucun signe de la bande ne lui était apparu, 
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il avait fini par apprendre qu’ils avaient été informés de son 
départ pour Cayenne. « Alors pourquoi se cacher ? », s’était-il 
dit. Ce qui devait arriver, arriverait. Il se sentait d’ailleurs trop 
fatigué pour essayer davantage de leur échapper. Joris n’aimait 
pas Miko. Ce dernier se prénommait en réalité Mike, mais 
avait été surnommé Miko pour son sourire froid qui s’ouvrait 
de travers et laissait tout interlocuteur de glace sous le soleil. 
Sans oublier son corps sec et longiligne que l’on comparait le 
plus souvent à un bâtonnet de frozen. Ses traits anguleux, ses 
cheveux dispersés en pagaille, véritable nid d’insectes rendant 
toute proximité nuisible, son baggy trop lourd, trop gonflé 
pour ne pas lui servir de cache d’armes et enfin son fameux 
sourire qui donnait froid dans le dos : tout plaidait contre lui 
et présageait d’une vengeance imbécile. Malgré cela, l’homme 
n’était pas encore apparu, et l’heure du décollage pour Cayenne 
approchant, Joris continuait à penser à la probabilité d’un 
départ sans heurt. L’alcool sans doute.

Une dernière frappe de sa main sur la valise fit retentir 
un cliquetis. Il se releva, empoigna le bagage, et de sa seule 
main droite, dans le geste d’un lanceur de marteau, le balança 
en direction des autres contre le mur. Le mouvement de son 
corps balaya l’air et croisa au passage un parfum inconnu. 
Un parfum d’homme. Les yeux de Joris se braquèrent aussitôt 
en direction de la porte d’entrée. Là, sur le seuil, Lucas était 
en train de l’observer d’un air paisible, comme s’il s’était tenu 
là depuis de longues heures à le contempler. Son immobilité 
silencieuse marquait l’avantage acquis. « Une sale gueule pour 
une âme de démon », songea Joris en plantant son regard droit 
dans les yeux du Martiniquais. Le géant se tenait appuyé contre 
le chambranle de la porte, sa couleur ébène contrastant avec 
la clarté du jour. Joris voulut le défier en arborant un sourire 
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décontracté, mais il se ravisa. Il était chez lui après tout, et son  
regard avait le droit de questionner. Les yeux des deux hommes 
remplirent dès lors le lot de formalités de défiance nécessaire 
à leur rencontre, puis ils se sourirent ouvertement, comme 
s’ils avaient ainsi convenu de l’impasse à laquelle aurait pu 
conduire un affrontement.

–  Chacal a su que tu voulais prendre la vol…
–  Je ne l’ai jamais caché.
–  Il veut te causer avant que tu bouges.
–  Causer ! 
Joris avait affiché son verbe dans une sonorité claquante, 

un rythme parfait pour rétablir l’équilibre d’une conversation 
tronquée. Le géant lui faisait face, toujours impassible. C’était 
un gars de Paris, assurément. Son accent l’indiquait. Il faisait 
sans doute partie du dernier arrivage de négropolitains recrutés 
sur l’île sœur. Une esquisse de sourire moqueur parvint à servir 
un regard trahissant une froide indifférence chez le bad boy. 
Joris n’avait jamais vu Lucas auparavant. Le Martiniquais 
avait sans doute intégré la bande depuis peu, pourtant il affi-
chait déjà les mauvaises habitudes de ses nouveaux proches. 
Les hommes de Chacal témoignaient d’une aisance grossière 
dans les situations les plus folles. Leur habitude de côtoyer la 
mort les laissait sans manières face aux vivants. Joris aurait 
pu en finir en plongeant sur lui, mais d’autres l’attendaient 
certaine  ment au-dehors. Et puis une sale histoire avec Miko 
venait d’arrêter de manière brutale sa vie en Guadeloupe. Alors 
ne rien faire, ne rien tenter, constituait le comportement le 
plus sage à adopter. Après, la violence arrivait toujours avec 
son cortège d’invités.

–  Tu passeras prendre tes bagages plus tard, lui dit le géant 
soudain pressé tout en s’écartant et lui faisant signe d’avancer.
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Joris le frôla dans une tension qu’aucun des deux n’osa 
trahir. Le moindre geste de nervosité aurait créé une étincelle 
que seul un combat aurait été capable d’éteindre, et ils n’en 
avaient pas envie, tout du moins pas dans l’instant. Ils se diri-
gèrent vers la Twingo au volant de laquelle Joris reconnut Rudy 
Anastase, alias Tikal. Signe de confiance extrême dû au pouvoir 
acquis par les hommes de son gang, il était confortablement 
installé dans l’ancien modèle imposé par Chacal. De vieilles 
Twingo étaient régulièrement assignées à des convoyages pour 
lesquels les habituelles motos perdaient toute utilité. Grâce à 
elles, nul problème ne devait être posé par la police. Elles rou-
laient toujours en règle, et ni les hommes qui les conduisaient, 
ni leurs passagers, ne devaient faire l’objet d’avis de recherche. 
Après y avoir vu quelques années auparavant les touristes 
métropolitains sillonner les routes du pays, le caïd dominiquais 
avait considéré qu’il s’agissait là du meilleur modèle possible. 
L’exemple des métropolitains servait de référence à la plupart 
de ses réflexions économiques sur l’art de vivre aux Antilles. 
Ils trouvaient en eux l’avarice exemplaire en vue de la saine 
et bonne gestion de son magot. Chacal était donc persuadé 
que plus la voiture était petite, plus il saurait cacher, à l’instar 
des touristes, sa condition d’élu en terre antillaise. Une dis-
cipline morale à l’intérieur du mal, en quelque sorte ! Rien à 
voir avec le luxe affiché par les chauffeurs de 4 × 4 rutilants 
qui avaient pour coutume d’épuiser leurs derniers centimes 
dans un plein d’essence.

Quand il les vit tous deux approcher, Tikal bondit de la 
voiture, et tel un acteur de série B, ouvrit la portière en faisant 
une révérence exagérée.

–  Tiens-toi tranquille Joris, fit Tikal après avoir achevé son 
mouvement, notre ami vient de débarquer de Nina, il s’agirait 
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juste de lui montrer nos bonnes manières. Tu sais combien 
ils sont comparaison, là-bas. Faudrait surtout pas qu’ils nous 
prennent pour des bolocos ou les blédards de service.

Joris ne savait pas s’il fallait sourire ou se lamenter d’une 
tentative d’esprit aussi pitoyable. Une ambiance légère paraissait 
pourtant le meilleur moyen de rester lucide. Il essaya de penser 
à d’autres lieux, à d’autres temps. Son regard circulaire ne 
s’arrêta pas sur le cadavre d’une bouteille de bière offert au décor  
comme une proposition d’arme blanche, mais sur le feuillage 
des arbres agité en musique. Les notes lui parvenaient en 
chant de salut provenant d’une nature sur laquelle il n’avait 
pas encore daigné poser un seul regard d’adieu. Une pluie 
fine commença à tomber. Caché derrière les cases, le soleil 
embrasait chaque souffle d’air d’une chaleur que l’averse  
n’arrivait pas à chasser. Les oiseaux piaillant une mélodie 
accompagnée par le bruissement des arbres, auraient pu donner 
un air paradisiaque à l’ensemble. « Pourtant il ne fallait pas  
s’y tromper, pensa Joris en levant les yeux en direction d’un 
arc-en-ciel naissant, ce pays était tout comme lui-même. Malade 
jusqu’au plus profond de ses entrailles. » Et toutes les pluies  
de la terre, tous les cyclones ne suffiraient pas à effacer ses 
blessures séculaires. Une violence sourde avait été larguée ici 
des siècles auparavant. Depuis, il n’y avait pas eu de trêve, pas 
de répit. Sournoise et malicieuse, elle s’était peu à peu nichée 
dans le silence et la parole sans que l’on puisse la reconnaître. 
Puis, elle était devenue aveugle et tapageuse, s’abattant pêle-
mêle entre parents et enfants, entre frères et sœurs, entre 
chaque humeur de sentiment que le pays respirait. La violence 
frappait partout. S’était propagée sur les différentes îles comme 
des cendres de volcan charriées par les alizés. Joris, l’un de ses  
destinataires, avait tenté de résister au virus transmis en lui 
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ainsi qu’à des lignées de générations blessées, mais il avait 
échoué. En ce jour, devant sa maison, sur la terre silencieuse de 
son quartier, une particule descendue de la Soufrière s’animait 
à l’intérieur de son corps et lui commandait d’exploser. Sa tête 
eut dès lors un violent mouvement de recul qui la fit percuter 
le nez du gorille dans un bruit d’os cassé. Le coup de boule en 
arrière fit hurler le géant de douleur tout en créant un geyser 
de sang. Joris balança son pied en arrière dans l’entrejambe 
de Lucas, ce qui arrêta le cri de manière aussi brutale. Un 
silence assourdissant enveloppa la douleur du bad boy. Joris 
lui envoya alors un second coup de pied au même endroit, cette 
fois avec la toute-puissance qu’une position de face pouvait 
lui permettre. L’homme reçut le second coup immobile, absent, 
les yeux tournés vers le ciel. Un Tikal ahuri voulut s’emparer 
d’une arme à l’intérieur, mais Joris l’en empêcha en écrasant 
la portière sur lui. La tôle couleur framboise se rabattit dans 
le balancement d’une porte western qui fit voler la vitre en 
éclats. Joris ramassa alors la bouteille de bière par terre, la 
fracassa contre la voiture et marqua de l’arme scintillante 
un long trait rouge sur la cuisse du bad boy. Le verre traça 
sa route dans un bruit de vêtements déchirés. Autant que le 
baggy, ce fut la chair de Tikal qui s’ouvrit, et de la blessure,  
le sang gicla comme d’une rivière déchaînée. Le bad boy hurla 
à la mort. Son cri fendit l’air chaud du matin et provoqua pour 
seule réaction l’aboiement solitaire d’un chien. L’animal situé 
à quelques mètres de là les regardait tel un œil ancestral surgi 
du passé. Un observateur des temps créoles venu s’assurer que 
les confrontations sanglantes continuaient d’avoir lieu.

Joris se tourna alors vers le géant qui se pinçait les lèvres 
de douleur, les deux mains agrippées sur son sexe. Il voulut lui 
dire de renoncer, mais l’homme se redressa, chancelant, essayant 

NEGROPOLIS [BaT].indd   22 23/01/12   22:35:53



23

NÉGROPOLIS

d’oublier sa douleur en se mettant en garde. Sa danse ressem-
blait à celle d’un boxeur pour qui dorénavant il était devenu 
temps de compter. Résigné, comme pour lui faire honneur, 
Joris lui fit face en entamant une posture de sové vayan, art 
de combat guadeloupéen revenu lui aussi des temps anciens. 
Les figures ne durèrent pas longtemps. Dans une rage aveugle 
que ses dernières forces lui permirent de brûler, Lucas fonça 
sur lui. Ce dernier l’esquiva avec aisance et lui frappa la tête 
d’un coup de pied voltigeur. La masse ébène resta en suspens 
quelques secondes, refusant de tomber. Elle entama une nouvelle 
danse, celle-là nullement ancestrale mais sauvage, démontée, 
vaincue, essayant de le maintenir contre la Twingo. Toutefois, 
le géant finit par s’effondrer sur le bitume dans le fracas d’un 
fruit à pain doux.

Joris ne le regardait plus. Il semblait même avoir oublié les 
deux hommes devant lui. Tranquille, il se mit à contempler la 
façade muette de sa maison. La pluie avait cessé. Une brise légère 
chargée de l’humeur rafraîchie de la terre aurait pu apporter un 
soulagement à la scène, mais la chaleur s’abattait plus lourdement. 
C’était fini. Il ne lui restait plus qu’à rejoindre son véhicule sta-
tionné près d’un manguier, quelques centaines de mètres plus 
bas. Joris retira les clés de la Twingo sous le regard vide des 
deux hommes. Il ne regarda pas davantage ses victimes quand 
il s’en alla, ne s’inquiéta même pas d’éventuels gestes derrière 
lui. La foulée de ses pas devint simplement plus rapide.

�
Des mégots, cadavres de bouteilles et autres restes du sound 

system jonchaient le carrelage brûlant de la villa. Réfugiée à 
l’ombre des différentes chambres, la foule avait définitivement 
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déserté la terrasse pour se reposer d’une nuit trop agitée. Seule 
la voix de Gregory Isaac, échappée du salon dans une douceur 
plaintive, parvenait aux oreilles de Chacal.

Il marchait le long de la piscine, son portable à la main. 
L’objet habituellement si bruyant dormait d’un silence suspect. 
Il en vérifia le réseau et les batteries, s’assit sur le rebord de la 
piscine et provoqua un flot d’éclaboussures par la mise à l’eau 
de ses pieds. Un égal plaisir l’incitait chaque fois à répéter son 
geste. Il aimait frapper l’eau de ses pieds, regarder ses Nike s’y 
débattre, provoquant par leurs mouvements désordonnés la 
dérive de ses lacets défaits. Peu lui importait si le cuir prenait 
l’eau, et s’il fallait ensuite attendre plusieurs jours pour sécher 
la paire. Au fil de son jeu de jambes, les lacets serpentaient 
de plus en plus rapidement et ressemblaient à deux couples 
de poissons carnivores à la poursuite de morceaux de chair. 
Chacal réfléchissait. La suite des événements devait se mettre 
en place, c’était capital. La présence des deux frères Bertrac  
au sein de son organisation lui donnerait une occasion en or 
de conforter son assise dans le nouveau biz parisien. Avec 
toute la came que Chacal lui envoyait, JC assurait déjà pas 
mal à Paris. Il demandait régulièrement des livraisons sup-
plémentaires depuis le début. Cette nouvelle affaire de Joris 
contre Miko se présentait comme une véritable aubaine pour 
le développement de ses affaires en Guyane. Avec le petit 
frère Bertrac à Cayenne, c’était la possibilité d’une connexion 
idéale pour de futurs arrivages en provenance d’Amérique du 
Sud. Ainsi une augmentation considérable de ses envois vers 
l’Europe serait à prévoir.

Des bruits de pas vinrent interrompre ses réflexions. Gros 
Djo, l’un de ses hommes les plus imposants, accourait vers 
lui. Son corps d’ours brun pressé par la chaleur avait inondé 
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de sueur ses vêtements. Une sale odeur de transpiration vint 
fouetter l’air pur du Dominiquais.

–  Chak, j’ai un macchabée dans le coffre, lui lança Gros 
Djo

–  Quoi ?!
–  Marienna a failli se faire étouffer par un client qui lui 

est tombé dessus !
–  Qu’est-ce qui est arrivé ? 
–  Je ne sais pas. Elle l’a trop bougé, son cœur a lâché.
–  Il avait du cash ?
–  Haak… pas plus que la caillasse qu’il devait payer. Qu’est-

ce que j’en fais ? 
–  Remets-le où tu l’as trouvé.
–  Sur elle ? demanda un Gros Djo, dont l’humour n’était 

pas la dernière qualité, du moins selon son propre avis.
–  Mais non tèbè, dans le ghetto.
L’homme fit demi-tour et s’éloigna d’un pas rassuré, encore 

souriant de sa mauvaise blague. Mais il n’avait pas encore dépassé 
la piscine que Chacal, pivotant sur lui-même, sortit rageuse-
 ment ses Nike de l’eau.

–  Attends ! Reviens un peu !
Gros Djo essaya de revenir au trot, cependant sa corpu-

lence lui ordonnait un pas contenu.
–  Regarde, tu as toujours ton appareil photo ?
–  Ouais…
–  Approche un peu alors.
L’homme se pencha vers Chacal qui n’avait pas pris la 

peine de se lever. Le Dominiquais s’appliqua à se déchausser 
de ses Nike gorgées d’eau. Lorsqu’il eut fini, il sourit à Gros 
Djo tout en le fixant droit dans les yeux, donnant l’air de se 
réjouir à l’avance de ce qu’il s’apprêtait à lui dire. Noyé dans 
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sa sueur, l’homme de main attendait. Chacal le fixa encore de 
longues secondes puis se redressa pour lui parler à l’oreille, 
attitude qui étonna d’autant plus Gros Djo que personne ne se 
trouvait autour d’eux. Chacal chuchotait. Le visage de l’homme 
de main du Dominiquais se figea dès ses premiers mots. Puis 
Gros Djo grimaça d’un air de dégoût, ses traits d’ours brun se 
transformant en ceux d’un ours polaire jeté en pleine chaleur 
sur le bord d’une piscine.

–  Do you feel me ? lui demanda Chacal aussitôt qu’il eut fini.
–  Yes I Boss, lança Gros-Djo, évitant d’offrir son regard 

effrayé au Dominiquais.
C’était fini. Le big boss avait déjà retourné son air soucieux 

vers ses Nike gorgées d’eau, pendant que Gros Djo repartait, 
son souffle animal pour seul refrain. Le Dominiquais releva 
toutefois les yeux pour assister à son départ, voulant certai-
nement vérifier le poids de ses mots sur la démarche de son 
homme de main. Au premier vacillement de Gros-Djo, son 
visage se fendit d’un sourire crapuleux.

�
Joris l’aperçut dans sa hâte en bas du morne. Il ne se sou-

venait pas l’avoir garée aussi loin, mais sa confusion avait sans 
doute rendu la distance un peu plus longue. Il se mit aussitôt 
à courir. Sur son chemin, les persiennes cachaient des regards 
braqués sur lui, il en était sûr. Il les sentait l’escorter, même 
s’il voulait à tout prix concentrer son regard sur sa voiture 
et l’armature d’acier de l’aéroport dans lequel bientôt il se 
déplacerait. Il chercha la réservation de billet d’avion contre 
sa ceinture. La feuille de papier répondit à l’extrémité de ses 
doigts. Joris s’apprêtait à en sourire quand son pied subitement 
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projeté sur le côté lui fit perdre l’équilibre. Propulsé dans son 
élan, son corps se hissa haut dans les airs avant de s’affaisser 
sur le macadam bosselé. Après plusieurs roulades, il essaya  
de se rétablir, et y parvint encore sonné, vacillant, happé par le 
mouvement de la descente. Un homme se présenta à ses côtés. 
Sa silhouette longiligne, ses locks dressées grâce à un élastique 
au-dessus de sa tête lui auraient donné une allure féminine 
s’il n’y avait pas eu sa broussaille de poils sous le menton. 
C’était l’un des deux hommes laissés aux côtés de Chacal. 
Il avait tranquillement accompagné les roulades de Joris et 
attendait qu’elles s’arrêtent pour lui exposer un gourdin noir 
tel un carton d’invitation. Joris n’eut pas le temps d’esquiver.  
L’arme le cogna en pleine tête. Il essaya bien de s’agripper à 
ses derniers éclairs de conscience, mais ses efforts s’avérèrent 
vains. La rue, les arbres et les voitures lui apparurent sous 
un soleil blafard. Puis le jour s’éteignit, et dans le tourbillon 
obscur dans lequel il s’en allait échouer, seule la couleur fram-
boise d’une Twingo lui parut familière.

�
JC s’angoissait. Sa situation parisienne devenait délicate. 

Pendant des années, il avait réussi à gagner la confiance de 
Chacal, et voilà qu’en quelques jours, celle-ci risquait d’être 
réduite à néant. Il le savait. Le Dominiquais réagirait très mal. 
Tout d’abord en essayant d’atteindre son frère Joris en Guade -
loupe, puis, pour attiser davantage sa souffrance, en s’occupant  
de son amie Nadia ici même à Paname. Effrayé par de telles 
pensées, il fit rouler le fauteuil en direction de la fenêtre. Dehors  
le vent d’automne fouettait la marche des piétons dans un  
sifflement aigu. Le jeune homme regardait hommes et femmes 
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avancer le dos courbé sous les rafales. Le spectacle de leurs 
grimaces lui plaisait parce qu’elle lui rappelait une période 
désormais révolue. Lui ne marchait plus le dos courbé dans 
les rues folles. Il roulait au volant d’un 4 × 4 BMW acheté 
cash. Bien sûr, comme Nadia ignorait l’existence du bolide, 
il ne pouvait pas le conduire autant qu’il le voulait, mais ces 
quelques minutes par jour lui suffisaient. Depuis un an qu’il 
menait son biz parallèle de crack en province, ce dont il avait 
laissé Chacal dans la plus parfaite ignorance, il avait amassé 
en toute discrétion une petite fortune dont la seule pensée  
le fit s’agripper plus fort aux accoudoirs du fauteuil en cuir.  
JC pivota afin de mieux contempler le bureau de Nadia. Il avait 
pensé trouver son amie quelques minutes plus tôt, mais avait 
découvert la pièce vide.

Nadia pensait que les actes délictuels de son ami apparte-
naient à un passé d’erreurs assumées. Or JC n’avait pas pro-
gressé d’un iota sur l’échelle morale prônée par la Société. Il 
avait simplement pris le parti de mener une double vie dans 
laquelle il se débrouillait si bien que son amie ne l’avait jamais 
soupçonné. « C’est la jungle dehors », se répétait-il le plus 
souvent, cette fois en regardant sur le mur la reproduction d’un 
tableau d’un peintre cubain, Wifredo Lam, tableau dénommé 
La jungle.

Plus bas, dans l’axe vertical de la peinture, l’amas de dos-
siers posés sur le bureau de son amie attira son regard. Elle 
travaillait dur, Nadia. « Et sa récompense, lui disait-elle, vien-
drait ce jour où ils verraient un membre de leur parti politique 
à la tête de la ville. » « Sans doute », lui répondait JC, davantage 
pour lui faire plaisir, oubliant de lui préciser qu’il était hors 
de question que Manian soit de cette partie. JC n’aimait pas 
Manian. Il sentait en lui comme un air de famille commun 

NEGROPOLIS [BaT].indd   28 23/01/12   22:35:53



29

NÉGROPOLIS

à tant de bad boys qu’il fréquentait. Non, cet homme n’avait 
pas sa place aux côtés de Nadia. De toute façon, son avertis-
sement avait été clair. JC avait rendu visite à l’avocat quelques 
jours auparavant, et sans doute afin d’exorciser également sa 
peur devant l’imminente colère de Chacal, il l’avait menacé. 
Cela avait été en quelque sorte son unique action civique en 
faveur du parti. Promettre à l’avocat l’assurance d’un affreux 
cauchemar s’il se projetait dans ce rôle de Judas comme l’in-
tuition de JC avait pu lui dire. La seule présence d’une arme 
blanche entre ses mains avait réussi à tant terroriser l’avocat 
qu’il en avait pissé sur lui. JC avait touché juste. Non seule-
 ment l’homme n’avait pas averti la police, mais il n’avait jamais 
parlé de sa visite à Nadia.

Un trousseau de clés trituré entre ses doigts, JC pensait 
à nouveau à Chacal quand la porte s’ouvrit devant lui. Un 
homme sans âge apparut sur le seuil. JC sursauta.

–  Jean-Claude Bertrac, c’est ça ?
Ses nom et prénom résonnèrent dans un écho étrange. 

Personne à part Nadia ne pouvait connaître sa présence en 
ces lieux. Il n’y était même pas autorisé, puisqu’il en avait 
volé les clés.

–  Qu’est-ce que vous faites là ? 
L’homme s’était assis sans sembler avoir entendu la 

question et le fixait dans le blanc des yeux d’un air sincèrement 
embarrassé.

–  Je vais être direct avec vous, Jean-Claude. Vous m’avez 
l’air intelligent, et vous comprendrez donc que je n’ai pas 
besoin de jouer dans la métaphore. Nous gagnerons du temps. 
Monsieur Manian m’a chargé de vous dire de ne pas recom-
mencer ce genre de menace avec lui.

–  Qu’est-ce que … 
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Avant qu’il n’ait eu le temps d’achever sa phrase, l’homme 
avait déjà sauté par-dessus le bureau, et fracassé son visage 
d’un coup de poing. Puis il l’avait tiré du fauteuil, plaqué sur 
le bois du bureau pour le neutraliser d’une clé dans le dos. 
JC se retrouva avec le nez et la bouche écrasés. Jamais il 
n’avait vu quelqu’un se déplacer aussi vite. Il sentait son bras 
se tordre sous la pression de l’homme qui continuait de lui 
appuyer le visage contre le bois. De quoi bientôt l’empêcher de  
respirer.

–  Il est hors de question que vous pensiez parler de nouveau 
à Monsieur Manian, c’est compris ? lui chuchota-t-il à l’oreille 
comme s’il s’apprêtait à la mordiller.

Il desserra quelque peu son étreinte pour entendre la 
réponse.

–  Va te faire foutre ! hurla JC.
Cette fois l’homme enleva sa main et la rabattit telle  

une plaque d’acier sur le visage de l’Antillais. La violence de 
la frappe provoqua le rebond de sa tête dans un bruit sourd. 
L’agresseur refit son geste en distribuant au dealer des gifles 
ayant la puissance de coups de poing. Puis un JC groggy vit 
se dresser à hauteur de sa pupille droite la longue lame d’un 
poignard. Il pouvait voir son visage s’y refléter.

–  On ne s’est pas compris, fit l’homme toujours aussi cal-
mement. Vous avez beau avoir menacé M. Manian d’une  
arme, sachez que ce que vous encourez là est très dangereux. 
Alors si vous ne voulez pas vous mettre vous et votre amie 
dans de vilains draps, n’adoptez pas ce ton insolent avec moi, 
je vous prie. Et croyez-moi, oubliez tout ce que vous avez  
dit à M. Manian, oubliez même tout ce que vous venez de me 
dire, oubliez tout. Il est hors de question que Monsieur Manian 
entende encore parler de vous.
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