Et st tu es Paurore

Moz je suis le témoin

GEORGES HA1L.DAS

Violence s the permafrost of the soul.

(...) And the only warmth you’ll ever feel from it is blood.

SEBASTIEN DOUBINSKY
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Enterrer

ne nuit comme la derniere, sinon la premicere.

Une existence agrippée a un manche de pioche.
Nuit hors du monde conscient mais réalité de la
peau a vif entre les pouces et les index. Prévoir, ne
pas étre désagrégée par la sanction judiciaire de ce
qu’elle commettait. Dissoudre 1’acte, en anéantir
I’image, oublier la profondeur du trou. Elle avait
tout envisage, parcouru les lieux, et n’avait pas pris
les gants ou les avait posés sur le toit du 4 X 4. Elle
ne savait plus. Présente sans I’étre.

L’outil frappa une couche de pierres et décolla la
paume. Elle poussa un cri et revint au terrassement.
Piocher dans la caillasse, ouvrir la terre, soulager la
douleur, ahaner. Personne ici. Les battements basse
fréquence d’une boite de nuit a ciel ouvert pertur-
baient ’harmonie du lieu. Elle pouvait bien gémir,
elle ne dérangerait qu’elle-méme.
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MARIE VAN MOERE

Juillet I’étouffait : deux heures du matin, vingt-six
degrés. Dans la boite, les danseurs ressemblaient
sirement a de la petite friture, bras agités de sou-
bresauts, doigts malaxant les chairs jusqu’au bleu. Et
la chaleur redoublait avec I’effort. Poser le manche
contre le véhicule et oter le débardeur. Elle saisit a
nouveau la pioche et I’¢lectricité nerveuse des plaies
se fraya des tranchées jusqu’a la jointure de I’échine.
Dans ce genre de cas, faire demi-tour releve de I'im-
passe. Elle attrapa le couteau de randonnée dans
le vide-poches, découpa le morceau d’étoffe en deux
parties, puis en bandes. La main gauche pansa la
droite, la droite s’occupa de la gauche. Le travail reprit
quand les bandages furent noués. Inspirer, piocher,
expirer. Bientot, la pelle.

Elle évacua les pelletées et supporta I’écorchure tel
Saint Barthélemy, vertu de la souffrance physique
dans I’oubli du gluant. Elle lui a tiré une balle dans
la téte alors qu’il était allongé a terre, persuadé¢ de
se faire sucer. En quittant la boite de nuit, ils avaient
roulé deux bons kilometres sur les rares pistes des
calanques pour s’entreprendre quelque part. C’est
ce qu’elle lui avait fait miroiter dans le fond des
yeux. Regard de louve que savent lancer les femmes,
auquel les hommes ne résistent pas toujours. En
guise d’¢toiles, il avait un trou noir a la place de ce
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qui ne convenait assurément plus de nommer visage,
portrait au vrai par une ¢leve de Bacon. Elle rit brie-
vement. Son corps couvert de sueur et de poussiere
frémit. Elle y était presque et parviendrait a ’enterrer,
sa fosse atteignait le metre de profondeur. Il lui sem-
blait y €tre depuis une éternité. Au loin, ’Ouest et
I’Est se préparaient en vue du combat lumineux de
I’aurore.

La balle n’était pas ressortie. Elle avait palpé avec
application la couverture sur laquelle 1l s’¢tait assis,
mais, la douille mise a part, rien.

Couché, il profitait pleinement du moment. La
gonzesse du soir était un peu vieille, la bonne tren-
taine, il ne pouvait dire, mais elle avait 1’air d’étre
plus chaude qu’une pucelle inconsciente, sauf qu’elle
avait refusé les chiottes. Elle lui avait méme dit que
sa chatte ¢tait aussi douce et lisse que celle d’une
gamine. Il n’allait pas cracher sur I’occasion, enfin
si. En trente secondes, elle descendit sur ses jambes,
le frolant de ses mains puis s’accroupit aux genoux.
Trente secondes encore, le cliquetis de la boucle, le
bruit mat des boutons qui sautent, le pantalon baissé
sur les chevilles. Il esquissa le mouvement de s’as-
seoir pour se débarrasser de son futal mais elle ’en
empeécha. Excite, le sexe gonflé par I’afflux sanguin
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des grands jours de chasse, il adora c¢a. Il la lais-
serait le dominer avant de lui montrer qui était le
patron. Elle revint sur son ventre. Il ne vit pas son
regard s’¢teindre et se mettre a vibrer comme un
essaim de frelons. Une seconde bestiale. Une autre
seconde, la salope chercha quelque chose dans son
dos. Il n’en reconnut I’éclat dans I’obscurité qu’une
fois les deux mains autour de ’arme. LLa derniere
seconde, sa téte explosa a la face de la nuit.

La balle s’était logée dans I’os pariétal. Imprévu.
Jamais elle n’aurait imaginé qu’il fut si physique
d’ouvrir un crane a la pioche. Celui-ci brisé, elle
s’agenouilla derriere et y plongea les mains. La déter-
mination ne tolérait pas le dégott. Elle s’arrangea
pour éviter les yeux, cura les reliquats de cervelle et
les déposa sur le coté. Sa main glissait, elle eut le plus
grand mal a dégager la balle du crane. Quand elle
y parvint, elle leva les quelques grammes de métal
vers le ciel et en vérifia 'intégrité. Il s’agissait de ne
pas confondre avec un morceau d’os englu¢ dans la
matiere. Dans ’obscurité, elle vit simplement que
ses mains ¢taient assombries jusqu’aux poignets, et
se nettoya longuement au bidon d’eau.

L’horizon oriental débordait les reliquats de ténebres,
prime lueur que nul n’aurait donnée victorieuse.

12

Petite Louve [BaT].indd 12 21/12/2013 19:07



PETITE LOUVE

Elle poussa le corps enroulé et sanglé dans la cou-
verture au fond du trou, recouvrit le paquet par des
paquets de cailloux et de terre et compacta I’en-
semble en sautant dessus. Puis elle remit son jeans
et enfila sa veste a méme la peau, regarda ses mains,
vérifia que rien ne trainait. Les bruits de la boite
de nuit s’étaient tus. Elle jeta un dernier coup d’ceil
a I’endroit et monta dans le 4 X 4 qui surplombait la
ville. I’aurore était 1a, il fallait partir. Elle but toute
sa bouteille d’eau et s’arracha a I’endroit une ciga-
rette a la bouche.
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Traverser

P ersonne dans le quartier endormi. La femme
ouvrit le portail automatique et engagea le 4 X 4
dans le garage. Elle y nettoya les outils et s’appliqua
sur la pioche dans le large évier aménagé pour les
travaux de jardinage. Javel et ammoniaque, avec des
gants, cette fois. Une fois les boots au fond du bac
pour que le produit apure les semelles, elle accéda
a la cuisine par une porte qui coulissait a ’intérieur
du mur. Apres avoir préparé un jus a la cafetiere
italienne, elle monta a I’étage vérifier que sa fille
dormait toujours. Il était sept heures. Elle but son
café et fuma deux cigarettes a la suite avant de soigner
ses mains et curer ses ongles noirs de sang a la salle
de bains. Les bandes s’étaient collées aux plaies,
elles avaient séché.

Quand la petite rejoignit sa mere sur la terrasse,
cette derniere la pria de faire une valise.
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— Pourquoi?

— Nous partons en voyage.

— Et papa?

— Rappelle-moi la derniere fois qu’il est venu nous
voir?

La fille se tut quelques secondes.

— Il me téléphone parfois. Il va s’inquiéter.

La mere secoua la téte.

— Tu n’as qu’a embarquer le portable qu’il t’a
donné. En attendant, il y a du lait chaud sur le
piano et je t’ai préparé des tartines a la confiture
de myrtilles.

La meére esquissa un geste vers son enfant.

— Ma chérie, on quitte la maison dans deux heures,
dernier carat.

— On part pour aller ou?

— En Corse. N’oublie pas ton maillot.

— Pourquoi on part la-bas?

— Pour le plaisir de partir au pied levé. Pour rouler,
nager, manger.

Elle parvint a lui sourire pour de vrai.

Pour manger, il faudrait d’abord ne plus penser,
songea la fille. Elle vida le lait dans I’évier et jeta les
tartines a la poubelle.

Réglée a dix ans, les seins apparurent dans la foulée.
Maintenant, elle en avait douze et aurait porté du
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80B si elle ne les réduisait a I’aide d’une brassicére de
sport 80A. Les petits bonnets écrasaient sa poitrine
a un point tel qu’elle ’oubliait dans une douleur
diffuse. Cette douleur, ce n’est rien, pensait-elle. Son
regard s’évanouissait sous une frange de cheveux
gras, lesquels pendaient négligemment, séparés en
leur milieu par une raie quelque peu grossiere. Sa
mere n’opposait aucun argument esthétique ou
moral a cet enlaidissement minutieux. Son pere lui
répeétait encore au téléphone qu’elle était sa jolie
poupee.

La petite remonta dans sa chambre et fouilla son
placard. Son grand sac en toile souple était roulé
en boule au fond du premier niveau, derriere des
livres déja lus. Elle poussa la pile, laquelle s’effondra
et sortit le sac pour le déployer sur son lit défait.
Elle s’assit en tailleur, reprit les livres un par un et
les passa en revue avant de les empiler a nouveau.
Sa mere ne Iésinait pas et lui achetait tous ceux
qu’elle réclamait. Elle avait vécu mille vies. Les
livres habitaient sa chambre avec elle et la déco-
raient davantage que les rares affiches aux murs,
certains sur sa table de chevet, d’autre au sol pres
du lit, un tas vertigineux sur son bureau et, sur
une longue étagere murale, les ouvrages en attente.
Le soir, au coucher, elle prenait le temps de songer
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a sa journée, a son humeur, au nouvel avatar qu’elle
endosserait. Les livres imposés au college 1a bar-
baient. Elle ¢était tellement en avance par rapport
aux autres ¢léves de sa classe de quatrieme que
les titres du programme de Francais glissaient sur
elle comme une sortie au jardin public blaserait un
enfant voyageur: les histoires y étaient insipides,
comme ses congeéneres. Elle se demandait souvent
si ces derniers savaient s’exprimer ou méme €crire.
En fin d’année, elle avait préparé un exposé a trois
sur un livre en négatif, comme elle classifiait ceux
qui ne lui offraient rien a garder pour soi, bon ou
mauvais. Sa maturité présentait un probléme, la
petite s’en rendait bien compte, mais le professeur
semblait indifférent méme s’il connaissait son
dossier. Elle avait repris ses camarades sur la synthese
a fournir pour un plan qui tiendrait la route, sur la
correction neécessaire du texte a présenter en pan-
neaux, sur leur exposé oral, une catastrophe qu’elle
¢tait dans I’obligation de subir. Elles avaient obtenu
la meilleure note mais elle n’en était pas fiere. Les
deux autres lui avaient souri et s’étaient volatilisées
a la récréation, minaudant et s’interrogeant sur les
prochaines fringues qu’elles réclameraient a leurs
parents, futures meres a la capacité d’analyse périmée
avant I’heure par la vie quotidienne et son phare: la
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télévision. Elle se leva et examina son étagere. Ce
matin, aucune ceuvre ne ’interpellait.

Elle contourna son lit vers les bandes dessinées
poscées a méme la moquette. Tous les classiques
redresserent la téte dans ’espérance qu’elles les
feuillettent a nouveau. Son préleévement dans la
rangée provoqua un atterrissage brutal de quelques
Hellboy dans son Eastpak qui lui tiendrait lieu de sac
a dos de voyage. Dans sa téte, un cachalot fit son
apparition. Elle rassembla le peu d’affaires utiles a
la traversée en bateau: son chargeur de batterie et
les lingettes nettoyantes de I’iphone, des écouteurs,
un baume pour les levres, quatre paquets de Kleenex,
une solution hydro-alcoolique.

Ses nerfs se tendaient. Elle ne partirait pas sans
un livre en vacances avec sa mere. Mais comment
savoir ? Avec ceux qu’elle n’avait pas lus, elle pourrait
étre décue. Un cachalot plongea et la petite I’'imagina
dans les abysses. Elle retourna vers son placard et
se rassit en tailleur, Moby Dick, elle serra le livre
contre elle un moment. C’était celui-la qui voya-
gerait avec elle.

Le plus ennuyeux arriva, mettre des vétements
dans le sac. Melville fut enfoui sous des culottes
et des brassieres, des chaussettes, un maillot, deux
casquettes, une pile de tee-shirt, deux jeans et trois
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shorts, des tampons, des serviettes, un rasoir, encore
des paquets de mouchoirs, la brosse a cheveux. Elle
se regarda dans le miroir, sur le pan latéral de son
placard.

Ah! Seigneur! Donnez-moti la force et le courage
De contempler mon cceur et mon corps sans dégouit!

récita-t-elle en silence.

Elle était nulle quand il s’agissait de mémoriser,
nulle ou fainéante, elle ne savait pas tres bien, mais
ce vers de Baudelaire ne I’avait plus quittée. Elle se
détourna de son image pour Oter son pyjama, qu’elle
fourra avec le reste. Elle en ajouta deux autres et
fouilla son sac pour y trouver une tenue, culotte,
brassiere, tee-shirt blanc pas trop jauni aux aisselles,
paire de chaussettes. Elle enfila un troisieme jeans
de son placard et laga ses docs noires en point final.
Elle ferma son sac apres avoir glissé une paire de
Birkenstock a I’intérieur, sans protection particuliere
pour ses habits. Dans la salle de bains, elle nettoya
son visage pour éviter que sa mere ne lui fasse une
crise. Maniaque dans le contact aux autres, elle se
fichait de sa propre hygiene.

Deux heures plus tard, elles franchirent le portail.
Apres un arrét a leur station-service habituelle ou
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Vincent, le pompiste, offrit un café a sa mere, elles
s’engagerent tranquillement sur ’autoroute en
direction de Nice. Le froid sec de la climatisation
irritait la gorge de la petite. Les soirs, elle s’en-
dormait tard et elle sommeilla donc un moment,
repos diurne propice aux vagabondages de I’esprit.
Le pére avait quitté le noyau familial depuis peu.
Ils n’avaient pas de deuxieme enfant qui les condam-
nerait a tenir la corde raide. Depuis, elle examinait
sa chevelure blanchir. La veille de cette séparation,
il était monté lui annoncer la nouvelle avant de lui
souhaiter bonne nuit.

— Ma chérie, je suis désolé, je vais partir. Mais je
te laisse un téléphone. Je pourrai t’appeler et, toi
aussi, quand tu voudras.

I1 s’était assis au bord du lit, elle s’était redressée
sur les coudes.

— Tu vas revenir?

— Je ne sais pas.

Silence.

— Je ne pense pas. Pas tout de suite. Ta meére et moi
n’y arrivons plus. A étre ensemble, je veux dire.

Le pére avait pris ’enfant dans ses bras.

— Ne pars pas.

— Je reviendrai.

Elle douta qu’il ne revienne avant longtemps.
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— Ne pars pas.

Le ton devint percant.

— Je t’appellerai, et on fera comme si je n’étais pas
parti. Je te promets que je reviendrai.

La séparation déchira un peu plus la petite. Elle
ne sut dire ou cela se situait mais ce n’était pas au
méme endroit en tout cas. Elle souffrait encore
de P’autre blessure, a chaque aurore. Son pere ne
I’abandonnerait pas, il tenait toujours ses promesses.
Combien de secondes s’écouleraient au reveil avant
qu’elle ne réalise qu’il les avait quittées? Elle ne se
tourna pas dans le lit et le regarda quitter la chambre.
Le lendemain matin, il avait disparu au volant de
la berline. Elle avait retrouvé sa mere allongée dans
un transat sur la terrasse fixant la ligne d’horizon,
bien au large de la Méditerranée. L’air était frais
et humide. Il avait plu toute la nuit et la chevelure
maternelle avait blanchi.

La petite se rendit alors dans la chambre d’ami
ou 1l s’était installé depuis quelques semaines. Le
vide. Il avait méme enlevé ses draps. Persistait encore
le mélange d’odeurs I’incarnant si elle fermait les
yeux. Elle se dirigea vers la lingerie et vit la boule
sur le lave-linge. Elle la ramena a la chambre, refit
le lit, se coucha dedans et y végéta une bonne partie
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de la semaine. Sa mere écrivit une lettre d’excuse au
directeur du college. Il y avait des obligations dont
elles ne relevaient plus.

— Quel soleil!

L’exclamation de la mere sortit la petite de sa
torpeur. Des pansements enveloppaient ses deux
mains. La préhension du volant en ¢€tait génée.

Elles longerent I’Estérel, rouge et buriné, et la
mere pensa que son coeur 1’était tout autant que
ce vieux massif. Elle se demanda si elle trouverait
désormais un lieu pour s’abriter, si elle n’était pas
elle-méme la terre, le ciel et la mer bleu cobalt. Les
actes qui avaient balisé son existence lui revinrent
en mémoire, la confortant dans sa vérité. Mais non,
elle mourrait avant la terre, le ciel et la mer.

Arréte ton char, songea-t-elle.

— Nous arriverons bientot, ma caille.

— Elle est jolie ta coloration.

— De quoi parles-tu?

— Ta couleur de cheveux, c’est mieux, ca te va bien,
tu plairais a papa.

— Merci. Mais je I’ai faite il y a trois jours.

La petite lui sourit en coin:

— Coquette!

— Coquine!
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— Kopek!

— Copine!

— Coquillette!

— Colline!

— Kolkhoze!

— Colbac!

— Corbac!

— Cornac!

— Cornu!

— Coc... Ah! On arrive au péage. Regarde.

Nombreux péages, un bord de mer urbain — la mere
se dit qu’il faudrait aller a Rio de Janeiro un jour —
I’arrivée au port de Nice. Les files d’attente étaient
a ’arrét. Des vieux promenaient leurs chiens et les
aspergeaient d’eau. Les parents faisaient de méme
avec leurs jeunes enfants a I’arriere des voitures. Les
¢tudiants embarquaient en backpacker. Des files de
voitures, camions et camping-cars s’agglutinaient
sous le cagnard derriere le 4 X 4.

— Maman, j’ai besoin d’aller aux toilettes.

— Il doit y en avoir. Tu vois la-bas? Et enferme-
tol.

Le batiment était climatisé, mais pas les toilettes.
La petite lutta contre un haut-le-cceur. I’ odeur était
insoutenable. Ne rien toucher. Elle attrapa une ser-
viette en papier pour les poignées et boutons divers
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avec lesquels elle devrait entrer en contact. Ne pas
toucher la lunette, ne pas toucher la lunette, tenir
son jeans, ne pas tremper les ourlets dans la pisse
stagnante. Le distributeur de savon liquide était vide.
Elle s’¢jecta de ’endroit et sortit du fond de son
sac une solution hydro-alcoolique. En se frottant les
mains et les poignets, elle s’apercut que ’entrée du
batiment, ¢quipeée de brumisateurs, rassemblait un
bon nombre de parents avec leurs enfants. Elle se
fit une petite place et profita un long moment de la
fraicheur des gouttelettes, les yeux fermeés. Quand
elle arriva en vue de la voiture, elle apergut sa mere,
jambes et bras croisés fumant contre le capot. Elle
surveillait son retour et se relacha instantanément
lorsqu’elle la vit.

Il faudrait qu’elle cesse de faire cela, il faut qu’elle
cesse, pensa la petite.

Une heure d’attente, cuisson vapeur entre les
immeubles, I’énorme bateau et le goudron fumant.
Insupportable pour la petite qui écoutait hurler
les bébeés, regardait les vieux se disputer a propos
d’éventer le chien ou non. Une lettre de plus et on
aurait bien rigolé, s’amusa la petite. Silence dans le
4 x 4. Climatisation interdite, moteur coupe¢, vitres
et portes ouvertes, clopes, eau.
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— Tu me donnes une cigarette ?

— Non. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Tu m’enfumes, alors autant fumer moi-méme.

— Ne sois pas désagréable, s’ te plait.

La longue chenille automobile s’ébranla pour entrer
dans le ventre du ferry. La température atteignait
les 40° dans les cales.

— Donne-moi le sac, je vais le porter. Tu as ’air
d’avoir mal avec tes pansements.

— Merci, chérie. J’ai trouvé une charogne au fond du
terrain qui donne sur la garrigue, il m’a fallu creuser
un trou et enterrer pour s’éviter la pourriture.

L’essaim de frelons revint faire un tour de piste dans
ses prunelles. Son ventre chauffa. Elle rit sechement.

— C’est vrai que trouver un animal mort et ’en-
terrer, c’est super drole, m’man. Pardon, se reprit-
elle.

— Allez, chérie, on y va car on géne le passage.

Sa mere réussit a lui sourire. Elles monterent a la
réception.

— Madame, nouméro dé cabine?

— 7579.

— Pont sept, dans oune démi-heure.

Le visage du commissaire de bord était émaci¢, peau
blanche et cernes jaunes, il se limita au minimum
que lui imposait la courtoisie commerciale.
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— Viens, on va boire un truc frais.

— Excellente 1dée, Madame. Le self-service sé
trouve sour lé pont soupérieur.

La mére murmura un vague merci et elles gra-
virent ’escalier central. Le bateau quittait le port et
les vibrations des moteurs de la salle des machines
pénétraient le corps par les pieds.

— Apres je pourrai aller voir le départ?

— Je suis un peu flagada.

— C’est pas grave, J’y vais seule.

— Tu connais le numéro de la cabine?

— Oui. 7579.

— Et tu sauras la retrouver?

— Mais oui.

La cafétéria grouillait de passagers. La femme fit
un tour d’horizon. De I’autre co6té de la salle, deux
grands bruns gobaient le plat de pates du jour en
matant les estivantes. Une demi-heure passa. L.e choc
thermique entre ’eau pétillante glacée et ’organisme
en surchauffe de I’attente au soleil. La petite délaissa
son verre et se rendit sur les pontons tandis que sa
mere prit possession de la cabine.

Un steward-homme de ménage lui sauta presque
sur le dos. Elle fit volte-face et le surprit a son
tour.

— Buongiorno cara mia. Donnez-moi le bagage.
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— Non.

Le steward n’insista pas mais continua ses pirouettes
acrobatiques autour d’elle.

— Tou as la cabine, la?

Il pointa du doigt la 7579 puis tenta de lire le
numeéro inscrit sur ’autocollant d’attribution délivré
dans la file d’attente. Elle lui plaga la feuille a dix
centimetres du visage.

— Oune lit?

— Deux.

Il cessa son numeéro, ouvrit une deuxieme ban-
quette et s’immobilisa vingt secondes a I’entrée,
espérant un pourboire qui ne vint pas.

Elle entrevoyait ’arrivée du long chemin de croix
dont la nuit passée était la derniere station. La petite
devait reprendre golt aux choses. Elle lui raconterait.
Avec les jours et les semaines qui s’écoulaient, son
corps disparaissait sous les agressions.

« Comment ne pas savoir ?» se dit-elle a voix haute.

Ne pas savoir la nourriture jetée ou rejetée, les seins
écraseés, les menstruations fossilisées par les priva-
tions. Plus rien ne devait sortir ou entrer dans ce
corps. Fluet spectre qu’elle n’osait méme plus trop
caliner quand la petite elle-méme ne s’y opposait pas.
Les vaisseaux de sa paupiére droite vibrérent. A quel
moment la tension s’installait-elle ? Sa diode s’éclaira
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juste le temps pour elle d’en avoir conscience. La,
assise du bout des fesses sur son couchage de croi-
siériste, I’angoisse afflua.

— Je veux qu’elle rentre a la cabine ! prononga-t-elle
distinctement.

Respirer en massant le plexus. Elle vérifia la preé-
sence du Beretta dans son sac puis entra dans la salle
de bains. La cicatrisation des blessures infligées par
les manches de la pioche et de la pelle serait lente,
surtout en cette saison. En débarquant a Bastia, il
faudrait acheter de I’¢osine, ce serait mieux que le
tulle gras. Et des cigarettes, une cartouche. Il ne lui
en restait plus que quatre, méme pas une par heure
de voyage. On frappa furtivement a la porte de la
cabine.

— C’est toi?

— QOui.

Elle ouvrit et posa un baiser du bout des levres
sur la joue de son enfant.

— C’était beau?

— Non, mais j’ai vu Monaco. C’est marrant, c’est
tout coinceé.

La meére songea que sa fille était peut-étre une
adolescente comme les autres.
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— Je vais dormir jusqu’a dix-neuf heures. Si tu veux
sortir, je te demande juste de me prévenir.

— Ca va, j’ai amen¢ des BD.

— C’est quoi?

— Hellboy, Mignola.

Oreiller aplati par des centaines de tétes, draps
froids, elle sombra quand méme. La fille s’endormit
sur ses comics apres avoir entendu des gosses caval-
cader dans les coursives en piaillant: «des dauphins,
des dauphins!»

Le réveil fut lent dans I’obscurité.

Elles rassemblérent leurs affaires aux appels répétés
de ’hotesse les invitant a rendre leur installation et
a diner dans les restaurants du bord.

— Tu veux manger?

— Non, mais je boirais bien un Coca.

— Mot aussi. Une pizza? [’équipage italien doit
savoir les faire.

— Je n’ai pas faim, mais soif. On mangera en des-
cendant du bateau, d’accord?

— OK.

Elles chercherent deux places assises. LLes deux
hommes repérés plus tOt n’avaient pas changé de
table en cinqg heures. Ils les scrutérent au passage
et la femme le sut sans les regarder. I.’été, il n’y avait
qu’a ouvrir les yeux pour voir les offrandes des filles
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légerement vétues. Deux gros ploucs en chemises lar-
gement déboutonnées, c’était absurde d’en espérer
autre chose. Elles s’assirent dans un recoin. Il y avait
des passagers partout. Certains s’agglutinaient déja
devant les issues, vers les garages, quand d’autres dor-
maient encore a méme le sol, beaucoup admiraient les
cotes. Le bateau avait atteint le haut du Cap Corse.
Le retard au départ s’était répercuté a Parrivée. 1l
¢tait vingt heures trente, et le soleil avait largement
entame sa course descendante. L’ile se dévoilait dans
un léger contre-jour, les crétes sombres contrastaient
avec ’orangé du ciel.

— Tu veux aller dehors?

— Non, je suis bien la.

La mere réserva ses éventuelles questions pour le
fond de son verre.

— Nous avons un peu de route a faire a ’arrivée.
Il faut que je dégotte des cigarettes. Je n’en ai plus
que quatre. Je sors fumer et je reviens.

— Je ne bouge pas.

Les deux hommes fixérent la petite, qui les repéra
immeédiatement malgré le bruit, la foule et la dis-
tance qui les séparaient. Elle mit les écouteurs de son
iphone et la téte dans les épaules, bras croisés. Quand
sa mere reparut, la compagnie annong¢a au micro-
phone qu’il €tait vingt et une heures, la temperature
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de vingt-cinq degrés, et les passagers invités a
rejoindre leur véhicule: le navire accostait. Les ser-
veurs et hommes de ménage s’affairaient, chargés
de plateaux ou de draps et serviettes sales, bourrant
des sacs de linge. Tout se nettoyait a grande vitesse,
la mere était persuadée qu’ils ne changeaient pas for-
cément les draps entre deux rotations. Les stewards
paraissaient épuisés, et leur insistance a obtenir
des pourboires laissait présager d’un salaire horaire
minimal. Or, tout était payant, méme la vinaigrette,
alors les pourboires ¢taient réduits a la portion
congrue. Elle avait entendu que les Francais ¢taient
détestés car exigeants et radins. Leurs femmes avaient
davantage la cote et flirtaient avec les membres d’équi-
page — quand elles ne les invitaient pas en cabine.
De jolis pourboires sur pattes.

Les acceés aux garages ¢taient embouteillés et les
familles souffrirent avec leurs bébés, leurs sacs a
langer, et les plus grands qu’il fallait surveiller, dans
le flot des voyageurs. Une fois ce pauvre monde calé
dans les voitures, les mécaniciens du bord se prépa-
rerent a aboyer tels des chiens de troupeau pour guider
les véhicules vers la sortie. Synchrones, les camions,
voitures, camping-cars, allumerent leur moteur. Un
nuage de monoxyde de carbone emplit les cales. Les
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portes du ferry tomberent et I’air s’engouffra aus-
sitot. Les deux femmes patienteérent pour baisser leur
vitre a quai. Il faisait chaud et humide. La petite,
nez au vent, crut deviner le parfum d’une terre nou-
velle. A la sortie du port, un rond-point distribua les
arrivants en fonction des villégiatures. De ’autre
coté, un tabac. La meére se gara dans une rue
adjacente.

— Bonsoir, je voudrais une cartouche de Camel
souple et des allumettes.

Timide sourire. Le débitant de tabac se laissa
fléchir.

— Bonsoir. Vous étes le troisieme client du ferry.
Vous allez ou?

— A Ersa, dans le Cap Corse.

— C’est bien, c’est sauvage la-bas. 46 euros 50.
On dit Erse, comme une herse, I’outil, vous savez?
Attention a la route, elle n’est pas tres bonne.

En arrivant a la voiture, elle s’apercut que les méca-
niciens lui avaient apposé ’autocollant portant le logo
de la compagnie. Elle le décolla, I’enroula, chercha
une poubelle du regard, glissa finalement le petit
tuyau jaune au fond de sa poche. Sur le rond-point,
elle suivit les derniers véhicules qui franchissaient
les portes du bateau. Elle douta de la réalité de la file
débarquant tant les véhicules étaient nombreux. Mais
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les mécaniciens de bord hurlaient tellement pour
que les conducteurs se serrent a I’embarquement
qu’ils étaient tous engloutis dans les garages. Des
centaines de Jonas dans un seul monstre marin.
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